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Dicen 
Francisco, El Hombre 

 
Dicen que el rey ya no debe reinar 

¿Debe reinar o no debe reinar? 
Dicen que el tiempo no puede olvidar 

¿Puede olvidar o no puede olvidar? 
Dicen que el tiempo no puede curar 

¿Puede curar o no puede curar? 
 

Dicen que el hombre no debe llorar 
¿Debe llorar o no debe llorar? 

Dicen que sangre se debe secar 
¿Debe secar o no debe secar? 

 
Viene bailando la horda de milicos, quieren que 

todos se porten bonitos 
Caminen igual y vistanse igual 

Y aqui les enseñan a ser normal 
Dicen que el hombre se debe callar 

Pero aqui les decimos que deben gritar! 
 

Basta, llegó nuestra vez de hablar 
Porque las manos en el bolsillo no se van a 

quedar 
Entonces sin perdonarlos, huevón! 

Ni olvidarlos, huevón! 
Que así las cosas no se van a quedar! 



 

 

 

 

RESUMO 
 

O presente trabalho tem o objetivo de apresentar o conceito de pedagogia do 
subterrâneo, criado a partir das leituras realizadas ao longo da trajetória de pesquisa 
e das vivências nos e dos cotidianos escolares. O recurso metodológico construído 
foi o das narrativas trans, a partir das conversas no cotidiano e do uso das 
narrativas, cujas bases teóricas são Peter Spink, Marcos Reigota, Luciana Kind, 
Rosineide Cordeiro, entre outros. A reflexão sobre o panorama político atual; o 
diálogo com jovens pesquisadores, interlocutores do grupo de pesquisa Perspectiva 
Ecologista em Educação, da Universidade de Sorocaba; o artivismo de Bené 
Fonteles e o radicalismo da produção literária do autor chileno Pedro Lemebel, são 
atravessados pelas idas e vindas do pesquisador, no Brasil no exterior, e foram 
fundamentais para a discussão e o embasamento do conceito. Finalmente, 
apresenta-se um conjunto de trajetórias e narrativas trans que apontam a pedagogia 
do subterrâneo acontecendo no cotidiano escolar. Tal pedagogia não se conforma 
às macropolíticas, ela acontece nas relações cotidianas mais imediatas, 
considerando os sujeitos e suas diferenças.  

 
Palavras-Chave: Pedagogia do Subterrâneo. Pedro Lemebel. Cotidiano Escolar. 

Narrativas Trans. Atravessamentos. 
 

ABSTRACT 
 

UNDERNEATH PEDAGOGY: crossing, ethical, aesthetic and political 
narratives from the and in the school life everyday 

 
This thesis aims to present the concept of underneath pedagogy formulated of the 
readings done throughout the research trajectory and the experiences in the and of 
the school life everyday. The methodological approach developed in this research 
has been the crossing narratives from the daily talks and from the use of  the 
narratives, whose theoretical bases are Peter Spink, Marcos Reigota, Luciana Kind, 
Rosineide Cordeiro, among others. The reflection on the current political landscape; 
the dialogue with young researchers, interlocutors of the Ecological Approach to 
Education Research Group of the University of Sorocaba (Sorocaba, state of São 
Paulo, Brazil); the artivism of Bené Fonteles and the radicalism of the literary 
production of the Chilean author Pedro Lemebel are crossed by the comings and 
goings of the researcher of this thesis in Brazil and abroad, were fundamental for the 
discussion and the basis of the concept. Finally, it has been present a set of 
trajectories and crossing narratives that points to the underneath pedagogy 
happening in school  life everyday. Such pedagogy does not submit to the macro-
politics, it happens in the most immediate daily relationships, considering the 
subjects and their differences. 
 
Key-words: Underneath Pedagogy. Pedro Lemebel. School Life Everyday. Crossing 
Narratives. Crossing. 

 
 



 

 

 

 

 
 

 

 

MANUAL DE INSTRUÇÕES  

 

 

 

 
 

 
     Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 

 

 

 



 

 

 

 

Conteúdo do Agora: OcaCaixaTese 
 1 sacola para as idas e vindas; 

 1 caixa aglutinadora;  

 1 CD com músicas para ativar o pensamento; 

 30 fotos com diversas facetas;  

 1 caleidoscópio, que pode ser usado de acordo com a sua criatividade; com 
ou sem o compartimento na base, abuse dele para olhar o mundo por outras 
perspectivas;  

 11 cadernos, a saber:  
1. Introdução: atravessamentos para adiar o fim do mundo. 
2. Esboço de uma bio:grafia ou “eu não nasci pra ser muro em branco não”. 
3. Narrativas trans: das margens ao subterrâneo e vice-versa. Considerações 

Metodológicas. 
4. Miradas de uma viagem: experiências transnacionais. 
5. Outras viagens: idas e vindas do pesquisador no cotidiano. 
6. Pedro Lemebel: uma leitura das margens. 
7. Diálogos atravessadores I: do panorama político brasileiro às perspectivas 

marginais. 
8. Diálogos atravessadores II: estéticas e poéticas outras para alargar as 

margens e fazer emergir os subterrâneos. 
9. Narrativas trans: pedagogia do subterrâneo dos e nos cotidianos 

escolares. 
10. Considerações finais. 
11. Referências. 

 
Instruções de uso 

 Abra a caixa e explore a vontade! 

 
Indicações 

 Indicado para todos aqueles e aquelas que não têm medo de ousar, de 
pensar nas questões contemporâneas e inventar saídas micropolíticas que se 
inscrevem em nossos cotidianos escolares.  

 
Contra indicações 

 Não aconselhável para os canônicos demais. Pode ter implicações cardíacas. 
 
 

Observação 
 Prezado leitor, infelizmente esta versão eletrônica perde as características 
descritas acima para atender as normas Capes e do Programa de Pós-Graduação 
em Educação da Uniso. 

 
 
 

Boas afetações! 
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Na obra A queda do céu: palavras de um xamã yanomami, de Davi Kopenawa 

e Bruce Albert (2015), Eduardo Viveiros de Castro, ao escrever o prefácio, nos 

antecipa sobre a preciosidade da escrita conjunta do xamã yanomami e do 

antropólogo francês, e chama atenção para o que ali se anuncia, a partir do olhar de 

um representante dos povos das florestas. Escreve:  

 

A queda do céu é um acontecimento científico incontestável, que levará, 
suspeito, alguns anos para ser devidamente assimilado pela comunidade 
antropológica. Mas espero que todos os seus leitores saibam identificar de 
imediato o acontecimento político e espiritual muito mais amplo, e de muito 
mais grave significação, que ele representa (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, 
p. 15). 

 

A escrita de Viveiros de Castro me afetou de uma tal maneira que necessitava 

compartilhar aqui, pois se conecta com a proposta desta tese que, longe de ter a 

pretensão de ser uma obra como A queda do céu, apresenta a necessidade política 

e também pedagógica de levar a sério e ouvir o cotidiano escolar e suas 

complexidades. A escola pulsa e aponta horizontes para que o seu desmonte não 

seja levado a cabo. 

Segundo Viveiros de Castro, com o livro,  

 

[...] aprendemos algo de essencial sobre o estatuto ontológico e 
„antropológico‟ dessa maioria

1
 – são espectros canibais que esqueceram 

suas origens e sua cultura –, onde ela vive – em altas e cintilantes casas de 
pedra amontoadas sobre um chão nu e estéril, em uma terra fria e chuvosa 
sob um céu em chamas –, e com o que ela sonha, assombrada por um 
desejo sem limites – sonha com suas mercadorias venenosas e suas vãs 
palavras traçadas em peles de papel (p. 12-13). 

 

Ora, o quanto a escola está preocupada em desfazer essas construções tão 

apregoadas em nossa cultura consumista por esse mercado que engole a tudo e a 

todos? Vejo que o cotidiano escolar pode muito mais do que apenas aquilo que 

ditam os currículos prescritivos pelos órgãos oficiais de educação.  

Enquanto lia o prefácio do livro, relembrava um dos seus mitos, lido 

anteriormente por sugestão de Ana Godoy, O ouro canibal2 (KOPENAWA; ALBERT, 

                                                           
1
 Brancos “napë”, como chama Davi Kopenawa.  

2
 No mito, Kopenawa relata como a exploração das riquezas minerais da terra, tiradas à exaustão 

pelos brancos, para a produção de milhares de produtos, energia, armas, pensando apenas em sua 
gananciosa necessidade de enriquecimento, está, ao mesmo tempo, produzindo a destruição das 
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2015, p. 356), e flashes de minha infância, na zona rural de Riversul/SP, passavam 

pela memória – o rio onde a gente se refrescava, como será que está hoje? As 

árvores que nos davam frutas e a possibilidade de brincar de tudo o que podíamos 

imaginar. Os cheiros, os chás, a espiritualidade que já não encontro por aqui. 

 

Pois passamos tempo demais com o espírito voltado para nós mesmos, 
embrutecidos pelos mesmos velhos sonhos de cobiça e conquista e império 
vindos nas caravelas, com a cabeça cada vez mais “cheia de 
esquecimento”, imersa em um tenebroso vazio existencial, só de raro em 
raro iluminado, ao longo de nossa pouca luminosa história, por lampejos de 
lucidez política e poética (VIVEIROS DE CASTRO, 2015, p. 15). 

 

Meu desejo é de que esta tese seja um pequeno lampejo de lucidez política e 

poética para os leitores e que possa lançar luz sobre os cotidianos, em específico, 

os cotidianos escolares. Que possa nos trazer alguma inspiração, ou melhor, 

apontar alguns possíveis caminhos para nossas práticas pedagógicas nos cotidianos 

escolares, cuidando para que nossos sonhos sejam para além de nós mesmos, 

provocando uma inversão ao que diz Kopenawa (2015, p. 390), “os brancos não 

sonham tão longe como nós. Dormem muito, mas só sonham com eles mesmos”. É 

preciso sonhar além de nós mesmos, para assim adiar o fim do mundo, o fim da 

escola, o fim da possibilidade de aprender ao conviver com o outro, aprender com e 

nas diferenças. 

Seguindo esta força que transcende os conhecimentos acadêmicos, organizei 

esse trabalho como uma OcaCaixaTese, fazendo alusão à exposição elaborada por 

Bené Fonteles. 

 

 

 

 

                                                                                                                                                                                     
condições de vida na terra, ou seja, está se autodestruindo, sem se dar conta disso. As epidemias, 
causadas pela fumaça dessa exploração desenfreada irá provocar a morte de tudo, dos entes 
protetores das florestas e dos povos da floresta, das árvores, dos animais, e, no final, nem os brancos 
sairão ilesos. “Escavando tanto, os brancos vão acabar até arrancando as raìzes do céu, que também 
são sustentadas pelo metal de Omama. Então ele vai se romper novamente e seremos aniquilados 
até o último” (KOPENAWA, 2015, p. 361).    
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Agora: OcaCaixaTese como reverberação da Ágora: 

OcaTaperaTerreiro  

 

O contato com o artivista Bené Fonteles, a partir de outubro de 2016, na 32ª 

Bienal de Arte de São Paulo – que tive o privilégio de visitar em três diferentes 

ocasiões –, contribuiu para pensar esta composição que lhes apresento: uma 

OcaCaixaTese. 

Se para Fonteles a OcaTaperaTerreiro era um espaço para os visitantes e 

seus convidados especiais entrarem em conexão com a dimensão atemporal, 

transcendendo sensorial e poeticamente, em comunhão com todos os sentidos, a 

OcaCaixaTese quer convidar professores3 e outros profissionais da educação para 

adentrar no seu próprio cotidiano escolar e ativar os sentidos para ações que se 

passam entre uma aula e outra, nos intervalos, nas festas, nas reuniões 

pedagógicas e explorá-las como ricas possibilidades de construir outros sentidos, 

outros currículos – que alargam os oficiais – que contribuam para que 

conhecimentos mais significativos atravessem a formação dos estudantes . 

Assim como na OcaTaperaTerreiro, em que Bené Fonteles apresentava seu 

mundo, ou parte dele – cada cerâmica, imagem, fotografia, livro, obra de arte e 

instalação, estava ali para dar conta de uma proposta, para que quem adentrasse 

pudesse pensar as justaposições de ideias e contradições que transcendem 

conceitos, materiais, artes e, enfim, a existência – o arcaico e o contemporâneo, a 

tecnologia e a vida sustentável, o erudito e o popular, “privilegiando o ecumenismo 

poético, ecletismo estético e sincretismos simbólicos, nada na contracorrente da 

intolerância religiosa que afronta e desune” (FONTELES, 2016a, p. 2); também 

apresento a OcaCaixaTese como uma composição de materiais que adentraram no 

espaço dessa escrita de acordo com os afetos que reverberaram em mim e que 

podem provocar e reverberar cada leitor. 

                                                           
3
 Faço a opção por manter as palavras no plural apenas no masculino, respeitando a norma da 

Língua Portuguesa, sem, contudo, deixar de contemplar o feminino e sua força para a educação e 
para a constituição histórica, política e social. Tal opção se baseia no respeito àqueles que uma letra 
“x” colocada para borrar o gênero, pode borrar sua leitura e compreensão. Acredito que as 
possibilidades de problematizar as questões de gênero podem ser mais significativas que apenas 
adotando essas alternativas na escrita.  
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Ou seja, uma junção de objetos, músicas, imagens e textos compõem os 

fragmentos de minhas idas e vindas, deslocamentos pelos lugares, por 

pensamentos e produções que pude experimentar nesses últimos anos e que me 

auxiliam numa possível compreensão do que venho chamando de pedagogia do 

subterrâneo. 

É importante que o leitor saiba o lugar da minha escrita: sou diretor de uma 

escola pública municipal, na cidade de Sorocaba/SP. Essa escola conta, neste ano 

de 2017, com cerca de 750 estudantes, na faixa etária que vai dos 3 aos 11 anos, ou 

seja, atendemos a Educação Infantil – Pré I e II, e o Ensino Fundamental I – 1º ao 5º 

ano; são 28 turmas, distribuídas nos períodos da manhã e da tarde. 

É importante, ainda, evidenciar que o leitor encontrará, ao longo dos blocos 

de textos, fragmentos da minha trajetória, iniciada no Bairro dos Bernardos, 

município de Riversul/SP, e que vem desde então movimentando-se 

incessantemente pelos cotidianos escolares e outros espaços, em busca de novas 

aprendizagens e da ampliação da rede de conhecimentos. Esses fragmentos, 

chamados por Reigota e Prado (2008) de bio:grafias, podem ser entendidos como 

registros da existência e experiência singular como cidadão local e global, dotado de 

potencial político, pedagógico e mais uma variedade de características (relações 

profissionais, éticas e estéticas no cotidiano) que não são do âmbito da história 

pessoal apenas, pois, uma vez expostos no espaço público, ganham significado e 

pertinência ao buscar a efetivação de uma cidadania ampliada e o trabalho de 

aprofundamento teórico e metodológico que ressignifique as práticas pedagógicas 

nos e dos cotidianos escolares. 

A OcaCaixaTese contém:  

Uma caixa aglutinadora de objetos, ideias, atravessamentos, sons e imagens;  

Um CD com músicas para ativar o pensamento, as letras abrem cada um dos 

cadernos ou se encontram em diálogo nos textos – busquei referências musicais 

que fazem parte do meu repertório e outras que me chegaram pelas leituras e/ou 

indicação de amigos;  

Trinta fotos com diferentes facetas que podem ser observadas entre uma 

leitura e outra ou acompanhando leituras, a partir de suas necessidades;  



22 

 

 

 

Um caleidoscópio confeccionado para o leitor brincar, criando outras imagens 

para a tese e para si mesmo e, finalmente; 

Onze cadernos que contemplam a escrita da tese, a saber: Introdução: 

atravessamentos para adiar o fim do mundo – que se encontra em suas mãos e traz 

algumas pistas da tese. Esboço de uma bio:grafia ou “eu não nasci pra ser muro em 

branco não” – onde reúno o texto manifesto Uma pedra que teima em rolar, uma 

bio:grafia sintetizada, feita para denunciar os desmandos de uma educação que não 

ousa pensar além, e outros textos resultado de minhas reflexões como diretor de 

escola. Narrativas trans: das margens ao subterrâneo e vice-versa. Considerações 

metodológicas – onde apresento os referenciais teóricos que busquei para poder 

responder aos meus anseios de pesquisa. Como integrante da Linha de Pesquisa 

Cotidiano Escolar, busquei nas conversas do cotidiano (SPINK,  2008) elementos 

para compor narrativas (REIGOTA, 1999, 2013, 2016; KIND, CORDEIRO, 2016; 

SPINK, 2014) dos e nos cotidianos escolares atravessados pela pedagogia do 

subterrâneo e sua força mobilizadora. Miradas de uma viagem: experiências 

transnacionais reúne os relatos da experiência do estágio de doutorado realizado 

entre abril e setembro de 2015, na Universidad Autònoma de Barcelona, Espanha. 

Os movimentos realizados, desde a chegada em um lugar que não reconhecia como 

meu, os caminhos pela cidade e outros países e os encontros possibilitados pelo 

professor Lupicinio Iñiguez-Rueda, tiveram fortes influências na composição do 

trabalho. Outras viagens: idas e vindas do pesquisador no cotidiano – é composto 

por um conjunto de deslocamentos por congressos, visitas à exposições, vivências 

artísticas e encontros afetivos, nos quais pude recolher materiais significativos para 

a pesquisa e, ainda, aglutinar contribuições, conceitos e outros olhares para os 

campos de meu interesse como a escola, as práticas pedagógicas, as sexualidades, 

as questões de gênero e as singularidades das narrativas na pesquisa acadêmica. 

Já Pedro Lemebel: uma leitura das margens aponta o mergulho que realizei na vida 

e em algumas produções desse escritor chileno que possibilitou a elaboração do 

conceito de pedagogia do subterrâneo. Longe de esgotar as possibilidades dessa 

força que se mostra Lemebel, trouxe um olhar recortado para minhas urgências 

momentâneas. Em Diálogos atravessadores I: do panorama político brasileiro às 

perspectivas marginais, proponho pensar os rumos políticos do país e as 
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alternativas que podemos vislumbrar para alterar esse estágio de barbárie que 

enfrentamos. Convido para a interlocução autores como Alvaro Bianchi, Ruy Braga, 

Ruy Fausto, Peter Pál Pelbart, entre outros, e também jovens pesquisadores como 

Moscheta (2011), Silveira (2014), Barchi (2016), Ranniery (2016), que se encontram 

nos cotidianos de universidades e do Instituto Federal de Educação e que propõem 

alternativas radicais, marginais e criativas para enfrentar o contemporâneo, 

resistindo com ética, poética e politicamente. Diálogos atravessadores II: estéticas e 

poéticas outras para alargar as margens e fazer emergir os subterrâneos apresenta 

aproximações realizadas com produções teatrais, musicais e literárias que 

favorecem outras compreensões e outros olhares para a complexidade da vida e 

dos cotidianos. Convidam-nos a pensar de forma singular o corpo, a sexualidade, as 

relações, os arranjos da vida e, assim, a atuar também respeitando essas 

singularidades e diferenças no campo profissional e social. Narrativas trans: 

pedagogia do subterrâneo nos e dos cotidianos escolares é composto pelas 

trajetórias de duas professoras e de uma estagiária trans que, a partir de suas 

presenças nos cotidianos escolares, escreveram ou escrevem histórias de luta e 

resistência contra os poderes normativos. Na sequência, trago quinze Narrativas 

subterrâneas do cotidiano escolar, que evidenciam como a pedagogia do 

subterrâneo povoa o cotidiano escolar e requer nosso compromisso ético, estético e 

político para com a educação. Por fim, em Considerações: por uma pedagogia do 

subterrâneo, trago algumas reflexões elaboradas a partir dos diálogos 

atravessadores e das narrativas trans, apresentando, enfim, o conceito de 

pedagogia do subterrâneo, sem contudo esgotá-lo. No último caderno, intitulado 

Referências, reuni todas as referências presentes nos demais cadernos, atendendo 

as normas acadêmicas que as consideram elemento pós-textual de um volume.  

 

Exercícios para a escrita 

 

Assim como um atleta treina à exaustão antes da prova para alcançar o 

melhor resultado possível, e um cantor faz anos seguidos de aulas para o 

empostamento da voz, de maneira a aproveitar o máximo da sua ressonância 

corporal, sem causar problemas futuros, um pesquisador prestes a escrever sobre 
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sua pesquisa também necessita exercitar-se para, com a escrita, abrir caminho, sem 

se perder em meio ao leque de possibilidades que surgem no campo do trabalho, 

cuidando para que o leitor tenha uma experiência rica e prazerosa, e igualmente não 

se perca pelos caminhos do texto.  

Para tanto, venho realizando, desde meados de 2016, uma série de ações 

sugeridas por Ana Godoy, e que têm sido ricos experimentos para provocar minha 

abertura aos atravessamentos cotidianos e à sua descrição de maneira intensa e 

poética, e que expresse minha relação com o entorno.  

 Já fazia parte das minhas atividades cotidianas caminhar com o meu 

cachorro, o Nero, que no momento tem três anos, porém, algumas observações 

feitas pela Ana bastaram para essas caminhadas diárias ganharem outro sentido. Se 

antes saia com ele pelas ruas próximas da minha casa, para que ele pudesse gastar 

energia – pois é de grande porte e ficar confinado o dia todo ao espaço do quintal 

não é a melhor opção para ele –, agora, o prazer das caminhadas tem outro sabor, 

tanto que, se algum dia, por algum motivo, eu não consiga ir, nós dois sentimos 

falta. Esse é um momento em que eu presto mais atenção aos movimentos, tanto 

dele, Nero, como também de todas as outras coisas que se passam a nossa volta. 

 Caminhando, passei a ser mais atento às fases da Lua, e como ela se 

apresenta para nós, a cada noite, assim como também fiquei mais atento às 

nuances do céu, das nuvens e ao espetacular pôr do Sol a cada tarde. 

 Em cada caminhada/passeio, registro na memória situações bastante sutis, 

como a coreografia das folhas que se atiram das árvores quando estamos passando 

e traçam um balé com a ajuda do vento, até deitarem-se no mato, no meio do 

caminho ou no riacho que corre com um sopro de vida, apesar da poluição que o 

afeta. Outro dia, flagrei uma coruja atacando um gavião para defender a sua prole. 

Assim como também posso contemplar uma família de corujas buraqueiras, são 

cinco ao todo, no barranco do campo de futebol, onde a gente passa quase sempre. 

Ali eu gosto de parar e perco um tempo olhando-as nos olharem, elas devem 

pensar: “qual é a desse cara com esse cachorro de olho na gente?” Divirto-me ao 

vê-las girando o pescoço e dividirem, às vezes até três delas, o mesmo galho fino de 

uma árvore desfolhada. 
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 Nos meses de julho e agosto, ainda nas margens do riacho, as andorinhas 

dão voos rasantes, exibindo seus movimentos precisos ao desviarem de 

transeuntes, árvores e outras andorinhas que encontram pela frente. 

 Vejo pessoas de todos os tipos. Algumas também com seus bichos de 

estimação. Outras apressadas. Algumas me cumprimentam. E outras passam 

compenetradas em seus pensamentos ou manuseando seus telefones portáteis, e 

eu tento adivinhar o que lhes passa. Há as que ficam com medo do Nero, e muitas 

vezes eu tento tranquilizá-las dizendo que ele não morde, “mas o tamanho assusta!”, 

é a resposta que ouço.  

 Gosto de observar as árvores, a época em que abrem em floradas 

impressionantes. Hoje mesmo namorei um ipê branco que mais parecia uma noiva 

prestes a casar. Gosto de pensar qual é a história delas. Será que alguém as 

plantou ou são como a grande maioria das exóticas invasoras que atrapalham outras 

de crescerem? Quantos anos têm as paineiras gigantes que cruzo pelo caminho? 

Quantas histórias já presenciaram naquelas redondezas? 

 Há duas nascentes por onde passo, numa delas, o Nero entra, às vezes, mais 

por força do hábito que sede, na outra, que é maior e mais funda, ele tem medo e há 

vários peixes, mas eles somem durante um tempo. Acredito que os vizinhos os 

levam para a panela. 

 Nessas caminhadas, também acontecem histórias que me chateiam, como no 

domingo em que, passando pelo canteiro central da avenida do bairro, um pai, que 

estava no supermercado com a filha pequena, também para no mesmo canteiro 

para entregar algum chocolate que ela insistia em lhe pedir. Enquanto eu me 

aproximava, ele entregou para a pequena o doce e deixou cair, como se não fosse 

nada, a embalagem. Como já estava bem próximo e vendo que ele não iria recolher 

o lixo, eu gentilmente abaixei, peguei o plástico e disse, em tom amigável “é bom 

jogar o lixo no lixo”. O senhor ficou incomodado e me lançou uma série de insultos. 

Após ter me afastado, ao olhar para trás, lá estava ele, me chamando para tirar 

satisfação. Voltei-me para frente e tratei de ir logo para a casa.  

 Também fui estimulado pela Ana a prestar mais atenção nos lugares para 

onde a escrita me levava, assim como as leituras. Parei de cobrar de mim mesmo 

leituras que respondessem às questões e inquietudes que iam me surgindo e passei 
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a fazê-las de maneira mais solta, deixando que o texto me falasse aquilo que era 

essencial. Obviamente que algumas leituras foram mais intensas e demoradas e 

exigiram novas leituras e outras pesquisas. Mas a leveza de não se cobrar à 

exaustão trouxe mais qualidade para a compreensão e o uso dessas leituras, bem 

como reverberaram na escrita. 

 Outra prática que experimentei nesse tempo foi o desafio de fazer aulas de 

circo. Apesar de já praticar musculação há um bom tempo e o corpo, de certa forma, 

estar bastante treinado e acostumado com tais atividades, o esforço numa atividade 

nova parecia ser importante para sentir o corpo, treinar a respiração e, quem sabe, 

ver o mundo de outro ângulo, oportunizando novos sentidos. Foi um período de 

desafio e diversão, mas também de esforço e dores fortíssimas nos braços, pois eu 

sempre ia além dos meus limites. No fim, acabei optando, nesse momento, por ficar 

com a musculação e as boas caminhadas com o Nero. Preciso trabalhar mais meu 

inconsciente no sentido de que não preciso ser o melhor em tudo o faço.  

Essas experiências de voltar a atenção para o meu entorno, de pensar o que 

de mais importante me acontece a cada dia, ouvir os sons, sentir os cheiros, olhar 

para o que se passa com o Nero e comigo mesmo, foram importantes para a 

composição dessa tese e foi possível pelo cuidadoso trabalho de Ana Godoy. 

 

Imagens como força do conceito 

 

 A ideia de acrescentar imagens no trabalho foi ativada pela sugestão do 

orientador Marcos Reigota, quando lhe apresentei o texto sobre a viagem para Belo 

Horizonte/MG, em setembro de 2016, para participar do I Simpósio da Rede de 

Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política. A viagem foi tão rica, como poderão 

verificar no corpo do caderno Outras viagens: idas e vindas do pesquisador no 

cotidiano, que extrapolou o evento e nos possibilitou a experiência no Instituto 

Inhotim e um almoço no simpático restaurante Casa Azul, em homenagem a Frida 

Kahlo, em Tiradentes/MG. 

 A partir daí, comecei a pensar as fotos que caberiam na proposta desta 

OcaCaixaTese e, para descolar a ideia de fotografias como ilustração, decidi que 

elas estariam soltas na caixa, para que cada leitor as utilize no momento em que 
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elas os chamar e que componham diferentes leituras, além daquela por mim 

registrada. 

 Propositalmente, as 30 fotografias que compõem a OcaCaixaTese não estão 

referidas (linkadas) no texto, para que se despregue a ideia de ilustração das 

narrativas criadas e, assim, cada um pode criar outras possibilidades de leitura e 

compreensão, bem como fazer outros usos, com o caleidoscópio, por exemplo, 

criando imagens menos inteligíveis e que atravessam, compõem, borram, brincam 

umas com as outras e de acordo com a criatividade do leitor.   

 Além dessas imagens, passei a pensar em outras possibilidades imagéticas 

para a tese. O caleidoscópio me pareceu interessante pelas perspectivas que se 

pode criar a partir de seu movimento, além de aparecer, em algum texto que li sobre 

o escritor Pedro Lemebel, que é uma figura extremamente fotográfica, ou melhor, as 

fotos com as quais tive contato são belíssimas imagens, pois carregam consigo a 

força de um conceito, Lemebel contestador, emblemático, sofisticado, criativo, 

marginal, subterrâneo. 

 Essas imagens de Lemebel me levaram a pensar em criar outras imagens, 

fluídas, embassadas, misturadas, e isso me fez chegar até a Camila Fontenele de 

Miranda, minha ex-aluna do primeiro ano do Ensino Médio, da E.E. Profª. Rosemary 

de Mello Moreira Pereira, localizada no Parque Vitória Régia, Sorocaba/SP, onde 

lecionei por cinco anos, antes de assumir o cargo de diretor de escola da rede 

municipal, também em Sorocaba.  

 Camila Fontelene se formou em Publicidade na Universidade de Sorocaba 

(Uniso) e fez pós-graduação em Cinema, TV e Vídeo no Centro Universitário Belas 

Artes de São Paulo. Ingressou na fotografia a partir de um workshop em 2007, e, em 

2012, entrou de vez para o mundo da fotografia, criando o projeto Todos podem ser 

Frida4. A exposição já viajou para vários lugares do Brasil e, inclusive, fora dele, 

                                                           
4
 O projeto Todos podem ser Frida consiste em fotografar modelos do sexo masculino vestidos de 

Frida Kahlo, com o objetivo de mostrar a imagem de Frida presente nas várias nuances do ser 
humano, por isso a inversão dos papéis e gênero. O que também se liga aos rumores da possível 
bissexualidade da artista mexicana. 
O projeto ganhou outro rumo depois do sucesso das exposições e Camila Fontelene passou a 
realizar intervenções fotográficas nas quais qualquer pessoa poderia se caracterizar e fazer uma foto 
como Frida Kahlo. Em sua página na web, Fontelene escreve: “As intervenções fotográficas surgiram 
na possibilidade de agregar mais uma vertente ao projeto, que seria composto apenas de cinco 
ensaios, elas atuam como desdobramento de personalidade e identidade do público a ser 
fotografado. Essa interferência leva em consideração os reais objetivos de aproximar o público da 
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como em Caserta, na Itália, onde a fotógrafa ficou por três meses. Também teve 

suas obras expostas em Londres, na Inglaterra e em Léon, no México. 

 Camila Fontenele já havia realizado, em 2014, uma pequena oficina de 

fotografia com alunos da escola onde trabalho e não foi difícil acessá-la para propor 

pensar comigo as imagens para a tese. 

 Em nosso primeiro encontro, e após lhe explicar do que se tratava o trabalho 

e o que eu estava buscando, ela me propôs realizar uma sessão de fotografias onde 

colocaria uma série de fios ligando duas extremidades e eu deveria posicionar meu 

corpo ou parte dele entre esses fios, dando a ideia dos atravessamentos que o texto 

apresenta. Ela me escreve, após entregar as fotos: 

 
Vejo as linhas como forma de atravessamento das coisas: pessoas, 
fronteiras, etnia, enfim da vida. Interessante como a parede acaba 
dialogando, pois atravessar nos mostra que o perfeito não existe e, mesmo 
assim, existe algo de bonito nessa imperfeição - melhor do que ficar parado 
(FONTENELE, 2017, informação online). 

 

 As fotos feitas por Camila compõem as capas de cada um dos onze cadernos 

da versão impressa e treze cadernos da versão eletrônica (incluindo Apêndice e 

Anexo), exatamente para evidenciar os fios que são tecidos e que atravessam 

outros fios para provocar constantemente novas paisagens, imagens e 

composições. 

 

O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos.  
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar. 
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar, o 
encontro com o outro.  
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar, o 
encontro com o outro, a bagagem.  
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar, o 
encontro com o outro, a bagagem, um questionário:  
 
Qual é seu nome?  
Qual é a sua história? 
Seu signo?  
Seu orixá?  
Seu partido?  
 
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar, o 
encontro com o outro, a bagagem, um questionário, uma carta: 
 

                                                                                                                                                                                     
obra de Frida Kahlo e debates sobre a conexão da arte, identidade de gênero e comportamento 
social” (FONTENELE, 2017, online). 
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Prezado outro, 
 
Sei que você pode ser gente, objeto, lugar, ou até mesmo algo que eu só 
consigo sentir pelas pontas dos dedos quando fecho os meus olhos. Creio 
que o atravessar é isso. A gente segue um ritmo, a linha, as metáforas, as 
teorias e chega ali no desconhecido.  
 
Tem gente que acha o caminho com bússola, mapas, informações na casa 
de turismo. Eu... Eu atravesso utilizando um prisma, alguns fragmentos de 
luz, a cor, o preto e o branco.  
 
O barbante, a parede cinza com estrias brancas, as mãos, o atravessar, o 
encontro com o outro, a bagagem, um questionário, uma carta, uma placa:  
 
ATRAVESSIAMO! 
(FONTENELE, 2017, informação online) 

 

Um caleidoscópio como exercício para transver o mundo 

 

O caleidoscópio é um objeto que sempre me remeteu ao enigma. Suas 

imagens são construídas aleatoriamente, sem obedecer à lógica de quem o está 

manuseando. As peças que compõem a sua base – geralmente miçangas coloridas 

– se movem ao girarmos o objeto, criando novas imagens que não podemos prever, 

muito menos estabelecer suas formas. 

É um instrumento sobre o qual se pode demorar e, de acordo com a 

criatividade, pode ser usado de diversas maneiras, formando milhares de novas 

imagens a cada momento, que não se repetem, e podem lembrar ou fazer referência 

a outras que já foram formadas. A simetria, a forma e a complexidade são 

indescritíveis. 

Lévi-Strauss (1989, p. 52) escreveu o seguinte sobre o caleidoscópio: 

 

Instrumento que também contém sobras e pedaços por meio dos quais se 
realizam arranjos estruturais. Os fragmentos são obtidos num processo de 
quebra e destruição, em si mesmo contingente, mas sob a condição de que 
seus produtos ofereçam entre si certas homologias: de tamanho, de 
vivacidade de cor, de transparência. Eles não têm mais um ser próprio em 
relação aos objetos manufaturados que falavam uma “linguagem” da qual 
se tornaram os restos indefiníveis; mas sob um outro aspecto, devem tê-lo 
suficientemente para participar de maneira útil da formação de um ser de 
tipo novo: este consiste em arranjos nos quais, por um jogo de espelhos, os 
reflexos equivalem a objetos, vale dizer, nos quais signos assumem o lugar 
de coisas significadas. 

 

Que significados você dá às imagens que observa no caleidoscópio? 
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Em um artigo publicado na Revista Brasileiro de Ensino de Física, cujo título é 

200 anos de caleidoscópio, de Rebeca Saldanha de Araújo Omelczuck, Diogo Soga 

e Mikiya Muramatsu, pode-se encontrar informações sobre a criação do caleidocópio 

que, neste ano de 2017, está completando 200 anos do registro de sua patente pelo 

inglês David Brewster, que o criou em 1816, registrando-o no ano seguinte. 

No artigo, os autores trazem a etimologia da palavra caleidoscópio, qual seja, 

“a origem do nome vem da palavra grega kalos, que significa belo/bonito; eidos, que 

representa imagem e scopeo, que significa olhar” (OMELCZUCK, et al., 2017, p. 1), 

assim caleidoscópio significa olhar belas imagens. Eles ressaltam ainda a 

importância das descobertas de Brewster, principalmente em relação à física, e do 

caleidoscópio como instrumento possível de ser incluído em aulas de matemática, 

ciências e arte. 

Os autores afirmam, ainda, que, ao longo do tempo, o instrumento perdeu seu 

valor e caiu em desuso, tanto que, ao mostrar para algumas pessoas do meu círculo 

de convívio, várias disseram nunca ter visto um caleidoscópio. Quando eu lhes 

oferecia o que havia construído, era de deslumbrar-se com a alegria do outro pela 

descoberta operada. 

Meu primeiro intuito era trazer imagens caleidoscópicas como parte da 

OcaCaixaTese – intuito que se deve, principalmente, às leituras de diversas 

entrevistas concedidas por Pedro Lemebel, além de suas crônicas que me remetiam 

à ideia de imagens que se autorrefletem e que, a medida que você avança, vão 

sofrendo alterações, mas, em sua essência, continuam sendo os mesmos elementos 

que as compõem. 

Em uma entrevista concedida por Pedro Lemebel a Álvaro Matus, da Revista 

de Libros (12/08/2005), por ocasião do lançamento de Adiós mariquita linda, ao 

responder uma questão sobre a mudança do foco de sua escrita, Lemebel nos diz 

que antes ela era mais centrada em aspectos sociais, a crítica política era mais 

aguda e a raiva estava mais evidente, mas agora, com o novo livro, o investimento 

passa a ser apresentar “um trazado erógeno a través de geografias físicas sociales y 

humanas” (LEMEBEL, 2005, informação online), 

Sobre o livro La esquina es mi corazon (lançado em 1995), Lemebel diz: 
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En La esquina es mi corazón, por ejemplo, aparecía el bloque donde vivía, 
pero tenía una lectura social más que íntima; aunque esa palabra yo la 
pongo bien entre comillas, porque es difícil para los pobres tener intimidad. 
Yo colgaba los calzones y todos se enteraban de lo que me había pasado la 
noche anterior. No en vano, el primer título de La esquina es mi corazón era 
“Ojo gótico, ciudad paranoia”, porque tenía esa ojeada caleidoscópica del 
panóptico de Foucault, de nervioso y temeroso observar. 

 

Um vislumbre de imagens, pelo qual você pode observar todos os lados, 

refletidos a exaustão e, muitas vezes, não consegue entender aquilo que observa. 

Imagens que se transpassam, se transdimensionam e se confundem. 

Assim, fui buscar informações para confeccionar um caleidoscópio e criar 

imagens para a tese, e o efeito aparece logo na capa da tese, onde faço um 

experimento de imagem caleidoscópica com fotos da Camila Fontenele. Este efeito 

me mobilizou de tal maneira que decidi que o caleidoscópio deveria fazer parte da 

CaixaOcaTese e possibilitar ao leitor experiências múltiplas5 de criar suas próprias 

imagens e de diversas formas. 

O caleidoscópio construído tem a base móvel para diversificar as 

experimentações.  

Na base, onde geralmente são utilizadas miçangas coloridas e translúcidas, coloquei 

algumas imagens, fragmentos e palavras caras para a tese, esperando provocar 

efeitos estéticos e poéticos que afetem os sentidos do leitor.    

 

                                                           
5
 A aposta é que o caleidoscópio possa surtir efeitos como provocou na professora Alda Romaguera 

(2017), que, ao fazer sua arguição, no momento da qualificação da pesquisa, disse: “do caleidoscópio 
resgato o prazer infantil de explorar outros jeitos de ver, pois é preciso trans-ver o mundo, nos ensina 
Manoel de Barros. Não vejo de duas maneiras, mas de todas que consigo tentar... dá pra tirar e pôr a 
tampinha, dá pra virar e ver por bolinhas, e dá pra fazer dos ângulos espelhados, a sua multiplicação. 
Revisito uma anotação de caderno e encontro o pensamento anônimo de que „a transgressão na 
escrita não está na forma: está em fazer funcionar a imagem que pulsa no texto‟”.  
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2 ESBOÇO DE UMA BIO:GRAFIA ou “eu não nasci pra ser muro em 

branco não” 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Muro Em Branco 
Francisco, El Hombre 

   
 

Esse vento que leva a gente 
Querendo ir em frente, ta indo pra trás 

Tipo o cheiro de cebola frita 
Que esconde a marmita de meses atrás 
Sou eu que enlouqueço só de respirar? 

Sinto um cheiro de podre no ar 
 

Cigarro que vira catarro 
De tanto pigarro não quero fumar 

É gosto de rua cinzenta 
Hoje tão violenta, só penso em gritar 

Sou eu que enlouqueço só de respirar? 
Sinto um cheiro de podre no ar 

 
Esses tempos que levam a gente 

Querendo ir em frente, tô indo pra trás. (É tanto pigarro) 
É gosto de gente violenta 

E rua cinzenta, só penso em gritar: (É tanto pigarro) 
Sou eu? 

 
Eu não nasci pra ser muro em branco não 

 
Sou eu que enlouqueço só de respirar? 

Esse cheiro de podre no ar 

 
Uma pedra que teima em rolar6 

 

Há quinze anos, um mês e poucos dias, eis que um “caipira” cheio de medos 

e sonhos deixava a cidadezinha do interior para se aventurar nas bandas da terra 

rasgada. Havia sido promovido em um concurso público da rede municipal do estado 

de São Paulo. Professor de geografia, recém-formado, foi encorajado por colegas de 

escola a não ficar lá, “aqui é muito pequeno para você”, diziam as professoras mais 

experientes. “Você deve alçar outros vôos, continuar os estudos”, outras vozes se 

faziam ouvir.  

Nascido praticamente no sítio, cresceu com simplicidade, em meio ao 

trabalho simples de “apartar” as vacas para garantir o leite do dia seguinte e uma 

novena ao santo padroeiro pedindo chuva para a lavoura. Iniciou os estudos na 

                                                           
6
 Esse texto foi escrito no dia 15 de março de 2015, logo após receber a negativa ao pedido a licença 

sem remuneração da Secretaria de Educação de Sorocaba. 
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escola rural, que contava com duas salas, professoras polivalentes e turma 

multiseriada. Destacava-se pela altivez, tanto que a avó paterna sempre o chamara 

de doutorzinho. Era diferente do irmão mais velho que se aventurava nos trabalhos 

da roça. Não, definitivamente ele não tinha nascido para aquilo, ele sempre achara 

que se ia à escola para se tornar professor, e era com isso que sonhava.  

Quando completou dez anos, os pais, pensando no futuro da prole, 

revolveram que era hora de ir para a cidade. Uma nova escola, muito maior que a do 

sítio, sala de uma única turma, muito mais alunos, um professor. E assim a pedra 

começa a rolar. Nem tudo era tão simples como antes. Era preciso arrumar trabalho, 

arcar com algumas responsabilidades. Trabalhou por um curto período de tempo no 

mercadinho da rua onde morava, depois foi balconista em uma papelaria e ainda 

fazia trabalhos escolares para colegas, cartazes para professores.  

Chegada a hora de escolher entre o colegial e o magistério, a pedra titubeia, 

mas no fim das contas, rola para a educação – foi o único aluno do sexo masculino a 

concluir o antigo curso normal (que formava professores primários), sempre se 

destacando nas atividades e avaliações. Em seguida escolheu a graduação em 

geografia pela admiração que tinha por seu antigo professor da disciplina, e também 

pela distância da faculdade particular, que iria pagar com seu trabalho no escritório 

de engenharia e, mais tarde com o salário das aulas como substituto. A pedra 

rolava, mas com mais dificuldades agora; até o lanche na hora de voltar para casa 

era quase sempre dividido. Mas a cada novo dia, cada vez que o ônibus quebrava, 

cada noite muito mal dormida, valeu o esforço.  

O jovem mal se formara e já conseguira passar no primeiro concurso público 

prestado e, ainda por cima, junto aquele professor que tanto o encantou na sala de 

aula. Nosso personagem faz com que a pedra role para bem mais longe dessa vez: 

chega à Sorocaba e se dá muito bem, apesar da distância da família e da solidão 

que sentia.  

De professor, passou a coordenador pedagógico. Voltou aos estudos e fez 

complementação em pedagogia. Foi conquistando seu espaço, criando laços de 

amizades sinceras e deixando sua marca de empenho e dedicação no trabalho 

realizado nas escolas.  
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Apesar de mais acomodada, a pedra teima em rolar mais um pouco e, graças 

a uma bolsa da Secretaria Estadual de Educação de São Paulo, chega ao mestrado 

em educação. Um novo tempo começa e, com ele, quantas novas descobertas. 

Encontros ressonantes com suas crenças, com suas perspectivas políticas e 

pedagógicas. Um mundo de outras literaturas, outros autores e autoras que, 

diferente da maioria canônica, davam voz e vez àqueles e àquilo que, até então, não 

era importante. Ali, uma pedra pode e deve rolar quantas vezes quiser e para onde 

quiser, pode falar, pode cantar e, por que não? – dançar. Ela pode dizer de si, e isso 

tem fundamentação política e pedagógica. E assim, passou a acreditar cada vez 

mais em si mesmo e no seu potencial mobilizador, e a colocar suas ideias com maior 

propriedade. Foi convidado para falar com professores e professora e funcionários e 

funcionárias nas escolas locais e das cidades vizinhas. 

Aos trabalhadores da educação, chama todos “educadores”, sem desmerecer 

ninguém, muito pelo contrário: diversas vezes chamou as merendeiras e faxineiras 

para também participarem das festas como personagens protagonistas, agora como 

diretor de escola. A pedra rolou e rolou... Passou no concurso da Secretaria de 

Educação de Sorocaba e iniciou sua carreira como diretor numa escola de 

Educação Infantil. Logo, uma amiga preocupada com seu êxito, o aconselhou: “você 

sabe a fama que essa secretaria tem em exonerar os funcionários, tome cuidado, 

não se apegue às crianças, não fique carregando-as muito, pois um conhecido meu 

sofreu um processo por abuso de menor”. Justo para ele que é apaixonado por 

crianças? Não houve jeito, mal chegou à escola e estava lá no meio delas, correndo 

e abraçando-as sem distinção. E é assim até hoje.  

“Eita menino porreta”, diria uma tia sua, por consideração, ou “esse menino 

carrega água com peneira” como sempre diz uma amiga, colega de trabalho, 

fazendo alusão à poesia de Manoel de Barros que tanto os encanta.  

Sonhou em continuar rolando e chegou ao doutorado em educação. A pedra 

é teimosa, não para. Interessa a ele a educação como possibilidade de ampliar o 

sentido de cidadania. A ideia da pesquisa, na época, era fuçar o que está nas 

margens da educação,  que ninguém dá valor, ou sequer olha e ouve. 

Mas quer ir mais longe: uma bolsa de estudos de seis meses no exterior. 

Seria possível? Sim, com o apoio de seu orientador que o coloca em contato com 
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um professor da Universidade Autônoma de Barcelona. E o nosso personagem corre 

atrás, se informa, escreve, pede ajuda e conquista o benefício.  

Rolar é preciso: oxigena as ideias, aguça os sentidos, possibilita novas 

criações. Porém, quando tudo está pronto para sua partida, a burocracia, aquela que 

mais atrapalha do que ajuda, resolve que não é a hora. A Promotoria da Justiça 

orienta que não sejam mais contratados substitutos para os cargos vagos.  

O diretor não desiste, era uma licença sem remuneração pois como fica o que 

está anunciado nas diretrizes do Plano Nacional de Educação, em que as metas 

preveem aperfeiçoamento e titulação aos profissionais do ensino? E a diretriz 

técnica e política da gestão atual da Secretaria de Educação do município que 

também prevê valorização dos profissionais da educação, com objetivos de 

ampliação de programas de formação inicial e continuada dos profissionais da 

educação? 

Então, a pedra deve estacionar, é o que querem seus superiores que não 

conseguem vislumbrar que o ganho desse movimento não é apenas individual? 

Trata-se de uma conquista coletiva, fruto de um processo construído cotidianamente 

no chão da escola, com esforço, diálogo, estudo e trabalho. Aquilo que mais deveria 

importar escapava ao olhar.  

Tudo parecia levar a que a pedra se tornasse imóvel...  

Mas continua a se movimentar, alçando voos a partir das vozes daqueles 

primeiros colegas das escolas “Lázaro Soares”, de Riversul e “Epitácio Pessoa”, de 

Itaporanga, assim como das inúmeras que nele ressoam, vindas da família, dos 

corredores da escola onde trabalha, das redes sociais. Em abril, a pedra rolará e, 

dessa vez, atravessará um oceano, vencendo com teimosia as muitas tentativas de 

imobilizá-la.  

Ela rolará sim, seja com a permissão ou não da burocracia enfadonha e que 

tanto tolhe sonhos, possibilidades e as oportunidades de crescimento, 

amadurecimento e realização.  
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Notas de um diretor 

 

 Todo final de ano, na escola, é uma agitação total; os alunos, em clima de 

férias, correm para entregar trabalhos, fechar as notas e organizar a festinha de 

confraternização, quase sempre marcada com a brincadeira do amigo secreto ou 

amigo chocolate.  

Para os professores, é hora de organizar os armários, fazendo aquela faxina, 

completar os diários de classe e toda a papelada exigida pelo sistema para o 

encerramento do ano letivo. É hora também de se preocupar com a turma que  irá 

pegar no próximo ano e, enfim, descansar, cumprir horário e jogar conversa fora até 

não querer mais; no final, festa também.  

Para nós da direção, a burocracia é bastante exigente; além de estar à frente 

de toda a organização do fechamento do ano letivo, como presidir o conselho de 

classe final, elaborar, assinar e encaminhar toda a documentação dos resultados do 

ano letivo, entregar prestação de contas da arrecadação e gastos da Associação de 

Pais e Mestres, da verba do governo federal, formaturas, festa da equipe, ainda é 

preciso preparar todo o encaminhamento para o próximo ano, elaborando e 

discutindo com os superiores da Secretaria de Educação sobre a projeção, pensar a 

organização das turmas, distribuição das salas e otimização dos espaços da escola, 

além de todos os formulários que são enviados, quase que diariamente, com prazos 

mínimos para preenchimento e devolução. É um período de estresse. 

Na formatura da Educação Infantil, realizada no dia 14 de dezembro de 2016, 

após o cerimonial, muitos familiares das crianças se dirigiram a mim para agradecer 

pelo trabalho realizado. Tirei muitas fotos com as crianças e seus familiares. No 

meio de tantas pessoas, reencontrei Nicéia, uma ex-secretária da escola estadual 

Senador Luiz Nogueira Martins, onde eu assumi o cargo de professor de Educação 

Básica, após prestar o concurso público no ano de 1998. Fiquei surpreso em vê-la, e 

soube por ela que seu neto estava se formando também, conversamos rapidamente. 

Ela e seu esposo me parabenizaram pela escola e pela cerimônia e, no final, disse 

que eu falava  frequentemente que um dia eu seria diretor de escola, e que estava 

muito feliz por eu estar ali, naquele momento. Essa fala da Nicéia tem reverberado 

em minha cabeça desde então. 
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Não me recordava disso, mas creio que dizia mesmo, pois, em seguida do 

meu ingresso como professor de geografia, a escola realizou um processo para 

escolher o professor coordenador pedagógico e eu me candidatei, tendo sido 

selecionado pelo Conselho de Escola. A experiência foi rica e de muito aprendizado, 

porém, na prática cotidiana, era frustrante. A diretora da escola descartava todas as 

ações propostas que desenvolvia junto com o outro coordenador, professores e vice-

diretora. Talvez isso justifique a minha fala para a Nicéia. Era um desejo de poder 

fazer, criar, desenvolver ações e projetos que fariam sentido para a vida dos alunos 

e da comunidade na qual a escola está inserida.  

Assumi o cargo de diretor de Educação Básica em abril de 2010, no Centro 

de Educação Infantil nº 20, localizado entre o bairro Árvore Grande e Vila Haro, na 

Zona Leste de Sorocaba. Foi um episódio interessante, pois, quando saiu o edital 

para seleção, eu seria o terceiro na ordem de classificação e só havia duas vagas, 

uma era em uma escola de Ensino Fundamental e, a outra, no CEI 20. No final de 

semana que antecedeu a sessão de escolha, eu fui até a vila Haro fazer uma visita a 

uma amiga e resolvi passar para ver a cara do CEI 20. Fiquei surpreso por ser uma 

escola recém-construída, e desejei estar naquele lugar, tanto que a noite sonhei que 

entrava com o carro na garagem da escola. No dia da escolha, porém, o primeiro na 

ordem de classificação escolheu o CEI 20 e a seguinte, a outra vaga. Foi 

decepcionante, mas, no fundo, também estava confiante por saber que na próxima 

chamada, seria a minha vez. 

E ela chegou duas semanas mais tarde, e o CEI 20 viria a ser minha primeira 

experiência como diretor de escola, pois o professor que havia escolhido antes 

acabou não assumindo o cargo. 

No início, o medo de não conseguir dar conta do trabalho esteve muito 

presente. Era uma modalidade de ensino com a qual eu havia trabalhado pouco, 

quando ainda fazia o magistério em Riversul. Estar à frente de uma equipe formada 

só por mulheres foi um desafio e tanto. Saber lidar com tantas diferenças e com uma 

série de problemas interpessoais não foi fácil. 

Contei com a colaboração de colegas diretores que me acolheram e se 

dispuseram a me ajudar na adaptação, assim como os superiores da SEDU. 

Desenvolvi um ótimo relacionamento com os familiares das crianças e com as 
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crianças, principalmente. Aprendi com elas, as crianças, que a resposta aos nossos 

investimentos é muito mais rápida, elas se lançam com empatia ao menor gesto de 

carinho que lhes oferecemos e isso é algo que me faz gostar do trabalho. 

Mas aos poucos, fui me fundindo entre o ser diretor e ser a própria escola. 

Comprei grandes embates com alguns profissionais. Trabalhei vários sábados para 

satisfazer a minha necessidade de ter uma escola bonita, bem organizada, 

agradável para as crianças, funcionários e comunidade. 

Em 2011, a SEDU lançou o concurso de remoção e como eu era quadro dois, 

ou seja, havia escolhido uma vaga provisoriamente, até que houvesse o tal 

concurso, era obrigado a me inscrever e, assim, fui removido para a escola onde 

estou atualmente, Escola Municipal “Profª. Maria Domingas Tótora de Góes”, 

localizada na vila Carol, Zona Norte da cidade, que atende a Educação Infantil e os 

anos iniciais da Educação Básica. 

Diferente do CEI 20, que tinha apenas oito turmas entre os períodos da 

manhã e da tarde, na nova escola trabalharia com 28 turmas, sendo 14 em cada 

período. Um desafio e tanto. Porém, teria uma vice-diretora, que também estava 

chegando e uma orientadora pedagógica da unidade, diferente do CEI 20, onde a 

orientadora se dividia entre duas escolas. 

À primeira vista, não gostei nenhum pouco da escola. A cor, a organização e 

a forma como alguns profissionais se apresentaram me causou mal-estar. 

Colocaram-me numa saleta com menos de 3X2 metros, após a sala da vice-diretora 

e da orientadora pedagógica. Não via ninguém. Senti-me excluído e sabia que, 

como na outra escola, teria que ir conquistando espaço aos poucos, conhecer as 

pessoas, ganhar a confiança, mostrar trabalho e me firmar como diretor. Afinal, 

estava ocupando o espaço de uma diretora que havia se aposentado, depois de 

muitos anos a frente da escola, e que deixou muitas marcas, tanto positiva quanto 

negativamente. 

Uma boa estratégia apontada pela vice-diretora foi utilizar a avaliação 

realizada no ano anterior para organizarmos as ações do início do ano, e isso foi um 

ganho  importante e que se tornou uma prática consolidada da escola. 

Outro desafio era organizar melhor os espaços da escola para o atendimento 

do projeto da Oficina do Saber, escola em tempo integral, da rede municipal de 
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Sorocaba, pois não havia sequer sala disponível para as atividades desse projeto 

que contava com oficinas de teatro, dança, xadrez, música, circo, capoeira, entre 

outras. 

Como no CEI 20, fui engolido pelos afazeres da escola. Grande parte do 

tempo era utilizada para vencer a parte burocrática, o tempo restante era usado para 

responder à demanda própria do cotidiano, como atender pais, responsáveis, 

aconselhar as crianças pelas confusões aprontadas no intervalo e os próprios 

funcionários e professores da escola, além da energia gasta para pensar e propor 

projetos, ações, decoração da escola para festas e eventos. 

Tornei-me uma extensão da escola. Inúmeras vezes cheguei antes do meu 

horário e/ou fiquei após o término. Aos finais de semana abri a escola para que 

prestadores de serviços resolvessem problemas de ordem física e, também, para 

concluir a parte burocrática de projetos que tinham prazo para entrega, visando 

angariar verbas para a escola. Passei várias noites elaborando reuniões, textos, 

ações e projetos para a escola, além de guloseimas para as reuniões. 

Minha cabeça funcionava em proveito do meu trabalho como diretor de 

escola, tanto que resolvi tirar a licença sem remuneração do cargo de professor da 

rede estadual. Não me desligava sequer nas horas de lazer e descanso; assistindo a 

um filme, tinha insights do que realizar na escola. Minha ideia era agradar a todos e 

ser reconhecido por isso.  

Hoje, pensando sobre a minha prática como diretor, creio ter me tornado 

aquilo que eu mais criticava no diretor da escola estadual onde trabalhava. Passei a 

viver para a escola e, sem me dar conta, acabei deixando tudo o que estava 

relacionado com a minha vida particular, principalmente a minha casa, de lado.  

Fiquei pelo menos três anos vivendo num espaço sem ao menos uma cozinha 

montada, com tudo bem improvisado, enquanto isso, na escola, brigava com os 

prestadores por não realizarem o serviço da maneira que havia pedido. 

Havia ainda o doutorado, que eu tanto desejara, e que exigia meu tempo, 

minha atenção. Era preciso participar de congressos, escrever artigos, desenvolver 

a pesquisa. 

No início de 2016, voltei a dar aulas na rede estadual, com uma carga mínima 

– 10 aulas semanais. Naquele momento pensava que após as ocupações pelos 
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secundaristas, contra as ações de reorganização do governo seriam muito 

produtivas as aulas de Geografia com a garotada do Ensino Médio. Porém, a 

realidade me chocou. Muito poucos dos alunos das turmas que eu comecei a 

lecionar haviam participado das ações e, em sua grande maioria, quando abordei o 

assunto, eram contrários as ações dos estudantes. Alegavam que a reorganização 

não iria afetá-los, pois continuariam naquela escola. Quando argumentava em favor 

dos que iriam ser prejudicados, os alunos simplesmente diziam que isso não era 

problema deles. Um sentimento egocêntrico parecia arraigado naqueles 

adolescentes e jovens. 

Preocupava-me em preparar as aulas com temas que considerava do 

interesse dos alunos, porém, quando chegava na sala e distribuía os textos ou 

chamava a atenção para um vídeoclip para iniciar um debate sobre as questões 

políticas ou de meio ambiente, era ignorado pela grande maioria deles.  

Uma das atividades que propus aos alunos foi a partir da música 

“Passarinhos” do Emicida. A ideia era fazer uma discussão após a apresentação do 

vídeoclip e da letra da música, na qual cada um deveria apresentar o que mais lhe 

chamou a atenção. Houve alguma participação e eu explorei ao máximo, naquela 

aula, desde questões políticas, passando pela massificação das subjetividades pela 

mídia e consumo, até questões ambientais e o uso abusivo dos antidepressivos. Ao 

final, solicitei que cada um deles produzisse um novo texto apresentando os 

sentidos daquela atividade para si, os deixei livres para escolher o formato e gênero 

de escrita, inclusive disse que poderiam desenhar ou escrever uma paródia se fosse 

o caso. De uma turma de 35 alunos, no máximo 6 entregaram a atividade, em sua 

maioria, havia desenho de uma árvore e passarinhos em seus galhos.  

Meu incômodo crescia à medida que as semanas seguiam. Nas reuniões 

pedagógicas com os colegas professores, ao invés de dialogarmos sobre as reais 

necessidades da escola e dos alunos, eram oferecidas leituras descontextualizadas. 

Foi um choque quando um grupo levantou a questão, no início do ano, sobre ter ou 

não festa junina e como fazer para que fosse melhor que no ano anterior. 

Em uma das aulas, tentei dialogar sobre o que era a escola para os alunos e 

se estavam satisfeitos nela. Utilizei as normas de boa convivência colocada em cada 

sala e que a direção fez e pediu que nós professores trabalhássemos com os 
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alunos. Minhas questões para os alunos foram: vocês se vêm nessas normas 

colocadas na sala de aula? Alguma vez o diretor dialogou com vocês sobre a não 

utilização dos celulares no percurso das aulas? Vocês ajudam a construir as normas 

de boa convivência da escola? Mais uma vez, poucos alunos participaram das 

discussões. Percebia que a maioria deles entendia o professor como inimigo, como 

alguém que está ali para passar textos na lousa, vistar seus cadernos, dar provas e 

notas. Sempre querendo prejudicar os alunos. E não adiantava eu argumentar que a 

escola pode e deve ser diferente. 

Minhas férias da direção de escola estavam chegando e eu marquei uma 

viagem para Barcelona, na Venezuela, iria visitar amigos feitos em minha estadia em 

Barcelona, na Espanha. Assim, avisei a escola em que era professor que faltaria nas 

duas próximas semanas e, quando regressei da viagem, em abril de 2016, pedi 

exoneração do cargo de professor de geografia na rede estadual de São Paulo.  

A meta era desacelerar. Permitir que o trabalho na direção de escola tenha 

um outro fluxo. Que cada um tome a responsabilidade por aquilo que lhe cabe e eu, 

enfim, parar de querer fazer tudo e, principalmente, fazer o que outros deveriam 

fazer. Tenho que ser o facilitador, aquele que possibilita que os projetos e ações 

sejam executados, mas não o executor de tudo. Necessito de tempo livre, espaço 

para ler, ouvir, refletir e escrever sobre a pesquisa do doutorado. 

Necessito exercitar que as ideias que tenho sejam postas em prática pelo 

grupo, que pode não se reconhecer nelas e isso deve ser compreendido. Porém, o 

que o grupo não pode se esquivar é da função maior da escola, pensada e 

consolidada por todos7, e como diretor posso problematizar as ações de professores 

e demais profissionais quando se afastam do que é mais importante, uma escola 

                                                           
7
 Anualmente, em reuniões de equipe e planejamento revemos o Projeto Político Pedagógico da 

escola, atualizando, conforme a necessidade o Marco Situacional (a escola que temos) e o Marco 
Operacional (a escola que queremos). De acordo com o documento a escola que temos: 1. Tem 
objetivos voltados para os/as alunos/as; 2 Possui uma equipe comprometida com o trabalho; 3. É 
organizada; 4. Possui um ambiente agradável e acolhedor; 5. É divertida e desafiadora; 6. É 
democrática; 7. É aberta á comunidade; 8. Tem um trabalho efetivo com a inclusão; 9. É reconhecida 
e referenciada na cidade e pela comunidade; 10. Organiza os espaços para melhor desenvolvimento 
das atividades pedagógicas e lúdicas. A escola que queremos: I. Priorizar a formação de sujeitos 
críticos e reflexivos; II. Melhorar o uso das diferentes mídias como ferramentas para o 
desenvolvimento das crianças; III. Utilizar diferentes estratégias de ensino e aprendizagem; IV. 
Buscar melhoria da Sala de Leitura; V. Criar estratégias para que as famílias dos alunos com maiores 
dificuldades se comprometam com seu desenvolvimento; VI. Preencher o quadro de funcionários; VII. 
Olhar para as avaliações internas e externas para planejar as ações. 
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para todos, que tenha o seu olhar para cada criança e suas necessidades 

particulares, e que possamos contribuir para o seu amplo desenvolvimento e não 

apenas dentro do previsto nos diferentes campos do conhecimento.  

Alguns passos já foram dados. No final de 2016, em diversos momentos, 

utilizei o que havia acumulado no banco de horas para poder participar de 

congressos e outros eventos importantes, como a Bienal de Arte de São Paulo, e 

também para viajar, ficar mais com minha família e amigos. Afinal, a escola vai 

continuar existindo e no mesmo lugar, mesmo se eu ficar uma semana sem aparecer 

por lá. 

 

Pesquisar no cotidiano escolar: ver e ouvir o que está nas margens 

 

Decidi me lançar nos caminhos da pesquisa do doutorado em educação por 

causa de uma experiência enquanto era professor de Geografia do Ensino Médio, na 

rede estadual de educação de São Paulo 

Minhas aulas eram espaços onde os alunos podiam propor assuntos que lhes 

chamavam atenção para que conversássemos no grupo, e, vez ou outra o tema 

sexualidade aparecia, com muitos questionamentos e ideias do senso comum. 

Foi em uma das aulas no terceiro ano que Ricardo comentou sobre o filme 

Transamérica (2005), dirigido por Duncan Tucker, que narra a trajetória de Bree, 

uma transexual estadunidense prestes a realizar o sonho da cirurgia de 

redesignação sexual e que, nas vésperas, recebe a informação de que teve um filho 

em sua juventude, alterando toda sua situação. 

A turma, curiosa, propôs que víssemos o filme em sala de aula, o que foi 

possibilitado com a colaboração de uma colega professora de Língua Portuguesa. 

Essa simples atividade despertou uma série de questionamentos nos alunos e 

em pelo menos outras duas aulas, debatemos a obra fílmica. Mas não parou por aí, 

pelo menos não para mim. 

Havia concluído a dissertação de mestrado em educação, período em que 

pesquisei as conversas sobre homossexualidades no cotidiano escolar e novas 

indagações passaram a fazer parte de minhas reflexões, merecendo maior 

aproximação: como os alunos poderiam ultrapassar em seus saberes do senso 
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comum em relação à sexualidade, homossexualidade, transexualidade e 

preconceito? A utilização do cinema poderia ser uma ferramenta eficiente para a 

desconstrução das verdades que carregavam consigo? O que se passa no cotidiano 

escolar de jovens transexuais? São vistos ou simplesmente apagados em sua 

existência naquele espaço? Os alunos são preconceituosos ou reproduzem os 

saberes massivamente reforçados por uma maquinaria de constituição dos corpos e 

dos sujeitos? Como possibilitar outro olhar para aqueles que consideramos 

estranhos em nosso cotidiano escolar? 

Na medida em que avançava na pesquisa, novas leituras eram sugeridas, ora 

pelo orientador, ora por colegas que conheciam a temática de investigação, sempre 

com o objetivo de alargar os horizontes de possibilidades. 

Assim passaram a ganhar importância na pesquisa, não as últimas produções 

acadêmicas dos experts da temática observada, mas sim as produções, narrativas e 

ou experiências pautadas na vida real, no cotidiano de corpos estranhos que 

enfrentam preconceitos, violências – muitas vezes letais – e falta de oportunidades. 

Em relação às últimas produções lidas e aos eventos acadêmicos que 

participei nos últimos anos, caberia perguntar: quando esses autores trazem 

reflexões sobre educação, de qual escola estão falando? Quais são os referenciais 

teóricos que embasam essas falas? Os interessados, ou seja, aqueles que estão no 

cotidiano escolar, seja professores, seja alunos, seja pais, são ouvidos ou são 

apenas objetos de pesquisa?  

Passei a buscar outras referências, narrativas marginais e de personagens 

que poderiam iluminar o cotidiano escolar, e venho também me esforçando para 

produzir narrativas próprias, frutos de minhas experiências na/da escola, como 

aluno, professor e, hoje, diretor. Tais narrativas desvelam o que passa despercebido 

ao nosso olhar, habituado, quase sempre, com os fazeres mecânicos ditados pelos 

órgãos oficiais e que emperram uma educação mais cidadã, libertária e democrática. 

Interessa-me pensar a pedagogia subterrânea, ou seja, aquilo que se passa 

no cotidiano escolar e não é percebido ou é considerado desimportante não 

merecendo a possibilidade de reflexão, como a curiosidade que a criança tem pelo 

corpo umas das outras; as marcas de gênero no ato de se organizar em filas de 

meninos e de meninas pela escola; os efeitos que podem produzir os conteúdos do 
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livro didático de história ao abordar o tema identidade; a violência e posicionamento 

homofóbico de um jovem aluno do Ensino Médio; a potência de uma trans na 

direção de uma escola, ou de outra como professora numa escola periférica da 

Grande São Paulo, ou ainda outra, como estagiária de uma turma de alfabetização 

na escola em que trabalho. Interessa-me pensar a emergência da pedagogia 

subterrânea e, a partir do vivido no cotidiano escolar, construí-la conceitualmente. 

 

Romaria8 
Renato Teixeira 

 
É de sonho e de pó, o destino de um só 

Feito eu perdido em pensamentos 
Sobre o meu cavalo 

É de laço e de nó, de gibeira o jiló 
Dessa vida cumprida a sol 

 
Sou caipira, Pirapora nossa 

Senhora de Aparecida 
Ilumina a mina escura e funda 

O trem da minha vida 
Sou caipira, Pirapora nossa 

Senhora de Aparecida 
Ilumina a mina escura e funda 

O trem da minha vida 
 

O meu pai foi peão, minha mãe, solidão 
Meus irmãos perderam-se na vida 

Em busca de aventuras 
Descasei, joguei, investi, desisti 
Se há sorte eu não sei, nunca vi 

 
Sou caipira, Pirapora nossa 

Senhora de Aparecida 
Ilumina a mina escura e funda 

O trem da minha vida 
Sou caipira, Pirapora nossa 

Senhora de Aparecida 
Ilumina a mina escura e funda 

O trem da minha vida 
 

Me disseram, porém, que eu viesse aqui 
Pra pedir em romaria e prece 

Paz nos desaventos 
Como eu não sei rezar, só queria mostrar 

Meu olhar, meu olhar, meu olhar 
 

Sou caipira, Pirapora nossa 
Senhora de Aparecida 

                                                           
8
 Em homenagem ao meu avô Tobias Bueno, falecido em dezembro de 2016, devoto de Nossa Senhora 

Aparecida e as minhas raízes rurais. 
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Ilumina a mina escura e funda 
O trem da minha vida 

Sou caipira, Pirapora nossa 
Senhora de Aparecida 

Ilumina a mina escura e funda 
O trem da minha vida 
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3 NARRATIVAS TRANS: das margens ao subterrâneo e vice-versa. 
Considerações Metodológicas 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Androginismo 
Almôndegas 

 
Quem é esse rapaz que tanto androginiza? 

Que tanto me convida pra carnavalizar 
Que tanto se requebra do céu de um salto alto 

E usa anéis e plumas pra lantejoulizar 
Que acena e manda beijos pra todos seus amores 

E vive sempre a cores pra escandalizar 
 

A minha mãe falou que é um tipo perigoso 
Que vive sorridente fazendo quá, quá, quá 

O meu pai me contou que um dia viu o cara 
Num cabaré da zona dançando tchá, tchá, tchá 

 
Quem é esse rapaz que tanto androginiza? 

Que tudo anarquiza pra dissocializar 
Com mil e um veados puxando seu foguete 

Que lembra um sorvete pra refrescalizar 
 

Cuidado aí vem ele, é um circo, é um cometa 
Abana, abana, abana, que é o Papai Noel 

 
Cuidado aí vem ele, é um circo, é um cometa 

Abana, abana, abana, que é o Papai Noel 
 

Eu pensei que todo mundo fosse filho de papai 
Noel... 

Construir pesquisa no cotidiano 

 

Em 2010, fui selecionado para o doutorado no Programa de Pós-Graduação 

em Educação da Faculdade de Educação da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp), sob a orientação do professor Joaquim Brasil Fontes Júnior, no Grupo de 

Estudos Interdisciplinares em Sexualidades Humanas. No mesmo ano, havia 

assumido o cargo de diretor de escola, em um Centro de Educação Infantil da Rede 

Municipal de Educação de Sorocaba/SP. 

Diante da questão, considerei que seria bastante complicado driblar as 

imposições que a Secretaria de Educação fazia aos recém-admitidos e cumprir o 

currículo do programa de doutorado. Mas, graças ao Seminário Avançado I, 

oferecido pelo professor Milton José de Almeida, pude efetivar o meu início de 

estudos no doutorado em Educação da Unicamp, em 2011, pois as aulas dessa 

disciplina aconteciam no período noturno. 

Da mesma forma, a professora Corinta Geraldi, que já estava em processo de 

aposentadoria, ofereceu uma última disciplina, Conhecimento, Ensino e Pesquisa, 
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concentrada em módulos, os quais, ao invés de seguirem a organização tradicional, 

com encontros semanais, foram agrupados em quatro semanas distribuídas no 

semestre, também no período noturno. 

Consegui ainda cumprir os créditos das disciplinas Filosofia da Educação, 

oferecida pelo professor Sílvio Gallo e Leitura e ensino, oferecida pelo professor 

Joaquim. 

Porém, com as dificuldades aumentando, em decorrência até de denúncias 

em relação a estar fazendo o doutorado na Unicamp, e por já não ter mais a opção 

de frequentar disciplinas e outras atividades fora do meu horário de trabalho e, 

ainda, considerando a recomendação do meu orientador para que eu buscasse um 

co-orientador para a pesquisa – um professor que estivesse mais próximo das 

pesquisas no cotidiano escolar – acabei desistindo de continuar o doutorado. 

Em 2013, procurei o professor Marcos Reigota e, conversando sobre o 

ocorrido, decidi me inscrever como aluno especial na sua disciplina, no segundo 

semestre daquele ano, participando do processo seletivo para 2014, sendo 

selecionado. 

 A intenção inicial da pesquisa era escrever sobre a importância do uso do 

cinema em sala de aula, com estudantes do Ensino Médio, discutindo se esse 

recurso poderia ou não contribuir para desconstruções das ideias de gênero e 

sexualidade heteronormativa como verdades absolutas e imutáveis. Para isso, 

seguiria um procedimento metodológico que consistiria em utilizar algumas 

produções fílmicas com os estudantes e, na sequência, capturar, em conversas no 

cotidiano, as práticas discursivas produzidas. 

 Porém, a cada encontro com o professor Marcos Reigota, novos elementos 

eram postos em cena e, aos poucos, os caminhos preestabelecidos iam se 

alterando e novas rotas eram traçadas ou mostravam-se mais interessantes de 

percorrer. 

 O texto de Peter Spink (2008), O pesquisador conversador no cotidiano, 

tornou-se importante para o delineamento dessa nova perspectiva que tomou a 

pesquisa. No artigo, Spink discute o sentido de cotidiano e a noção de microlugares, 

a ideia de campo-tema e do pesquisador como parte da pesquisa e não como mero 

observador que precisa se distanciar de seu campo para produzir, imparcialmente, 
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os resultados. Ou seja, o texto descrevia o que o grupo de orientandos do professor 

Marcos Reigota tem desenvolvido nas últimas duas décadas na Universidade de 

Sorocaba, basta verificar algumas das pesquisas elaboradas, como Prado (2004), 

Ribeiro (2004), Pereira (2005), Barchi (2006), Vieira (2009), Proença (2009) e 

Monteiro (2013), por exemplo.  

 Passei a ler algumas produções dos integrantes do Núcleo de Estudos e 

Pesquisas em Práticas Discursivas e Produção de Sentidos do Programa de Pós-

Graduados em Psicologia Social da Pontifícia Universidade Católica de São Paulo 

(PUC-SP), principalmente as presentes no livro A produção de informação na 

pesquisa social: compartilhando ferramentas, organizado por Mary Jane Spink et al. 

(2014). 

 

Conversas no cotidiano 

 

O que é cotidiano? Será que a expressão se 
refere a algo simplesmente mundano, uma 
parte corriqueira e irrelevante da vida, 
separada e distinta dos acontecimentos 
importantes ou, ao contrário, o cotidiano é tudo 
que temos? (SPINK, P., 2008, p. 70). 

 

Pensar o cotidiano escolar, seja o da escola formal, seja outras possibilidades 

de educação que ocorrem na informalidade de nossas ações e, ainda, as relações 

com a cultura educacional, o disciplinamento, as resistências, a 

interdisciplinariedade, as aproximações com a educação ambiental e os embates 

enfrentados na contemporaneidade, tem sido o enfoque daqueles que, como eu, 

fazem parte da Linha de Pesquisa Cotidiano Escolar do Programa de Pós-

Graduação em Educação da Universidade de Sorocaba. 

Estar nesse grupo e ser orientado pelo professor Marcos Reigota é ter ciência 

da relevância de poder desenvolver uma pesquisa embasada nas conversas do 

cotidiano e nas narrativas ficcionais que, ao longo dos últimos anos, se consolidaram 

como metodologias pertinentes teórica e politicamente conquistando 

reconhecimento acadêmico. 

Peter Spink (2008), ao defender a postura de pesquisador conversador no 

cotidiano, pontua que a vida se dá no cotidiano, seja a de “presidentes, prefeitos, 
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reis e rainhas, chefes, escriturários, moradores de rua ou qualquer um de nós” 

(SPINK, P., 2008, p. 70). O autor assinala que a vida se dá em acontecimentos em 

microlugares, em que o pesquisador se coloca no mesmo horizonte com o seu 

campo-tema de pesquisa, ou seja, ele não é mais apenas alguém de fora 

observando um determinado objeto para a produção de conhecimento, ele é parte 

da pesquisa que desenvolve. 

Sobre não considerar o cotidiano, Spink (2008) escreve: 

 

Virar as costas para o cotidiano é abrir mão da possibilidade de uma 
inserção mais caótica no mundo das ações sociais; uma inserção ordinária 
e corriqueira – diferente da daquela do especialista e do observador 
imparcial. O apelo figurativo para os microlugares é um apelo para a 
importância dos pesquisadores se conectarem com os fluxos constantes de 
pessoas, falas, espaços, conversas e objetos, de assumir-se também 
actante (Latour, 2004), parte de um processo continuo de negociação, 
resistência e imposição de sentidos coletivos (SPINK, P., 2008, p. 71). 

 

A partir das conversas no cotidiano, tanto com os personagens da educação 

quanto com outros que encontramos pelos caminhos, pode-se compreender as 

negociações, as resistências, as imposições para os sentidos daquilo que passa ou 

perpassa a escola. Assim, estar atento aos acontecimentos dos microlugares na e 

da escola pode nos fornecer pistas para perceber o que está em jogo, por exemplo, 

para uma professora de Ciências quando cobra a resolução de um questionário 

numa semana em que os estudantes estão respirando uma gincana que mobiliza a 

pequena cidade do interior e, por não ter realizado a dita lição, um estudante é 

marcado como vagabundo, preguiçoso e irresponsável com seus afazeres. 

As conversas no cotidiano são, para esta pesquisa, uma importante 

ferramenta metodológica. “Ser pesquisador no cotidiano se caracteriza 

frequentemente por conversas espontâneas em encontros situados” (SPINK, P., 

2008, p. 72). 

A escolha por essa metodologia de pesquisa está atrelada ao que escreve o 

professor Lupicinio Iñiguez-Rueda (2014), no prefácio do livro A produção de 

informação na pesquisa social: compartilhando ferramentas. 

 

[...] la renuncia a una concepción representacionista de la realidad en 
beneficio de una concepción construccionista, la realidad se construye en 
las prácticas cotidianas, y la investigación es una de ellas. Por eso la 
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investigación debe verse también como una actividad de construcción de lo 
social (IÑIGUEZ, 2008, p. 8). 

 

O autor comenta que esta e pelos menos outras três características definem o 

estilo teórico metodológico que o Núcleo de Estudos e Pesquisas em Práticas 

Discursivas e Produção de Sentidos, liderado pela professora Mary Jane Spink, e 

que, de certa forma, são apresentados no referido livro: o discurso, a imersão no 

cotidiano e a dimensão política da pesquisa, ou sua finalidade. 

A partir das conversas e compartilhamentos de instantes vividos nos 

cotidianos escolares, passei a construir a pedagogia do subterrâneo como parte dos 

discursos e práticas de personagens que compõem a escola, reproduzindo e 

compartilhando processos impostos pelas instâncias burocráticas e as políticas para 

a educação, mas também provocando resistências, novas apostas e a busca de 

outras práticas pedagógicas que, para um ou outro, parecessem mais pertinentes e 

significativas, por contribuir com uma vida mais vivível, como escreve Iñiguez (2008). 

Sobre o campo-tema, Spink argumenta que os pesquisadores não chegam ao 

acaso à temática que irão pesquisar e sim por questões que os mobilizam a entrar 

no campo-tema e, portanto, isso passa a fazer parte do seu cotidiano. “Ao se inserir 

no campo-tema, sustenta-se o campo-tema, mantendo-o socialmente presente na 

agenda das questões diárias” (SPINK, P., 2008, p. 73). 

Se estamos dentro do campo-tema, o tempo todo estamos inseridos na 

pesquisa, ela cola na gente e a gente cola nela e o acaso de nossas relações nos 

microlugares, os encontros informais que não planejamos, as conversas triviais que 

travamos nos espaços mais improváveis e as reverberações de ações propostas 

podem contribuir para compor a pesquisa.  

Spink chama a atenção para que não nos tornemos os senhores do campo-

tema que elegemos para nossas pesquisas, pois existem outras pessoas dentro do 

mesmo campo-tema de nosso interesse. A diferença é que estes podem estar 

inseridos e posicionados de maneiras diferentes, por motivos diferentes, mas com o 

objetivo de “contribuir para o bem coletivo, assumindo, cada um, a sua parte numa 

comunidade moral mais ampla” (SPINK, P., 2008, p. 74). 

 Se o argumento é verdadeiro, o autor propõe uma reflexão para pensarmos 

sobre os rigores das nossas pesquisas, e questiona: “por que então, a preocupação 
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excessiva [...] hoje em dia com objetivos, métodos, questionários e consentimento 

informado, ao ponto de desconectar-se do cotidiano, de se distanciar do outro e de 

tornar a ação de investigação algo especial?” (SPINK, P., 2008, p. 75). Com isso, 

chama-nos a atenção para que não façamos de nossas pesquisas a dona da 

verdade e mais importante que as demais e sim que estejamos engajados em 

desenvolver uma pesquisa horizontalmente, “porque não há nenhuma grande 

verdade mantendo quentes as nossas costas; nenhum instrumento de inquisição 

que podemos mostrar para garantir obediência às nossas ideias. Só podemos arguir 

e discutir, tal como os demais” (SPINK, P., 2008, p. 76). 

 Afinal, “somos somente uma parte de uma ecologia de saberes, cada uma 

das quais partindo de um ponto distinto e pensando que tem algo a contribuir” 

(SPINK, P., 2008, p. 76). 

  

Diário de bordo como parceiro de pesquisa 

 

Em Diários como atuantes em nossas pesquisas: narrativas ficcionais 

implicadas, Medrado, Spink, M. e Méllo (2016) fazem uma discussão sobre o uso do 

diário de campo e importantes estratégias para o tratamento das informações 

produzidas nesses registros para a pesquisa. Apresentam um breve histórico sobre 

o uso dos diários de campo e suas distintas modalidades, desde o gênero 

confessional e mais íntimo, passando pela técnica do diário de bordo, nas 

navegações e chegando às trocas de correspondência que podem fornecer 

informações preciosas para a compreensão de aspectos históricos, políticos e 

teóricos sobre seus autores em uma determinada época. 

A antropologia é citada como a área que formalizou a discussão dos diários 

de campo como metodologia de pesquisa etnográfica. 

 

Até o final do século XIX havia muito conhecimento acumulado sobre 
populações entre as quais viviam missionários, administradores e viajantes 
ocasionais. Essas informações eram transmitidas para pessoas dos países 
de origem, incluindo, entre elas, pesquisadores eruditos. Porém, a 
etnografia propriamente dita só teve início quando pesquisadores se 
deslocaram para fazer a pesquisa por eles próprios. Isso ocorreu na virada 
do século XX (MEDRADO; SPINK, M.; MÉLLO, 2016, p. 276). 
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 Os autores ressaltam que não importa a modalidade de diário utilizada, todas 

são produtoras de práticas discursivas, 

 

[...] em quaisquer de suas modalidades, os diários são práticas discursivas
9
. 

Ou seja, são linguagem em ação, cujos contextos de produção definem o 
gênero da linguagem a que pertencem e lhes dá conotações específicas: a 
linguagem intimista dos diários pessoais; a formalidade dos log books

10
, a 

linguagem literária (ou jornalística) dos registros de eventos públicos; o 
estilo factual dos diários de pesquisa (MEDRADO; SPINK, M.; MÉLLO, 
2016, p. 276-277). 

 

 Para essa pesquisa, utilizo o termo diário de bordo por compreender meus 

registros como ferramentas que contribuem para o enriquecimento das informações 

apresentadas e me dão a dimensão dos caminhos percorridos, os desvios feitos e 

as inúmeras questões levantadas durante o tempo da investigação. É uma 

ferramenta atuante, no sentido como escrevem Medrado, Spink, M. e Méllo (2016): 

 

[...] com ele e nele a pesquisa começa a ter certa fluidez, à medida que o 
pesquisador dialoga com esse diário, construindo relatos, dúvidas, 
impressões que produzem o que nominamos de pesquisa. Esse 
companheirismo rompe com o binarismo sujeito-objeto, tornando o diário 
também um ator/atuante que permite a potencialização da pesquisa. Ao 
invés de atores contrapostos (pesquisador/pesquisado; 
técnicas/instrumentos; tema/objetivo), temos na pesquisa uma conjunção de 
fluxos em agenciamentos coletivos produzindo a própria ação de pesquisar 
(MEDRADO; SPINK, M.; MÉLLO, 2016, p. 278).  

 

 Os autores pontuam, ainda, que há diversas possibilidades de uso dos diários 

de campo em uma pesquisa e citam duas formas a partir de pesquisas produzidas 

no Núcleo de Estudos e Pesquisas em Práticas Discursivas e Produção de Sentidos. 

A primeira, diários como estratégia de adensamento das análises, que consiste em 

utilizar as anotações dos diários para “adensar nossas descrições ou servir de 

ilustração, dando um cunho pessoal ou um colorido expressivo ao trabalho de 

pesquisa” (MEDRADO; SPINK, M.; MÉLLO, 2016, p. 286); e a segunda, diários 

como texto que compõe nosso corpus de análise, que, por sua vez, trata o diário 

                                                           
9
 Práticas discursivas entendidas, a partir do glossário da obra, como “expressão utilizada para 

demarcar e distinguir o foco de interesse das pesquisas voltadas para o papel da linguagem na 
interação social”. (SPINK, M. et al., 2014, p. 327).  
10

 Diários de bordos utilizados para os registros das informações da navegação ao longo do percurso. 
(MEDRADO; SPINK, M.; MELLO, 2016). 
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“como produção discursiva privilegiada na pesquisa” (MEDRADO; SPINK, M.; 

MÉLLO, 2016, p. 287). 

 Nesta pesquisa, faço uso do diário de bordo como estratégia de adensamento 

das análises. Suas principais contribuições podem ser notadas na construção dos 

textos em que narro as experiências de idas e vindas, tanto no período em que 

realizava o estágio no exterior11 quanto nos deslocamentos realizados em solo 

brasileiro, ao participar de congressos, vivências artísticas, viagens de férias e/ou 

para ver minha família e amigos12. 

 

Narrativas nos/dos cotidianos 

 

O uso de narrativas como aporte teórico-metodológico em pesquisas na área 

de humanas (REIGOTA, 1999, 2016; MEDRADO, SPINK, M. e MÉLLO, 2014; 

TAMBOUKOU, 2016; KIND e CORDEIRO, 2016) vêm se consolidando como rica 

possibilidade de que os sujeitos ditos marginalizados possam falar por si e, dessa 

forma, ponham em pauta questões caras para si e para os grupos sociais nos seus 

cotidianos. 

 No grupo de estudos Perspectiva Ecologista de Educação, liderado pelo 

professor Marcos Reigota, que compõe a linha de pesquisa Cotidiano Escolar, 

somos provocados a trazer, dentro do corpo da pesquisa, a narrativa de nossa 

trajetória, ou melhor, a nossa bio:grafia (REIGOTA; PRADO, 2008), como recurso 

importante e não complementar, que ficaria nos anexos da pesquisa. A justificativa é 

que as nossas trajetórias estão pautadas pelo pertencimento ético, político e 

pedagógico. Ou seja, importa de onde viemos, os espaços que ocupamos e os 

nossos posicionamentos e atuação como cidadãos do mundo. 

 Reigota (2010), no texto “A contribuição polìtica e pedagógica dos que vêm 

das margens”, apresentado no Encontro da Associação Nacional de Pós-Graduação 

e Pesquisa em Educação (Anped), realizado em 2009, ressalta a importância das 

trajetórias como parte do trabalho de pesquisa. 

 

                                                           
11

 Ver caderno “Miradas de uma viagem: experiências transnacionais”. 
12

 Ver caderno “Outras viagens: idas e vindas de um pesquisador no cotidiano”. 
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Ao dar espaço à reflexão e re-elaboração de si, de sua trajetória, como 

cidadão, como cidadã, professor e professora, estudante, mestrando/a e 

futuro pesquisador/a da educação, os que vêm das margens se 

redescobrem, se identificam, como sujeitos políticos que enfrentam os mais 

diversos preconceitos e privilégios de classe solidificados na sociedade 

brasileira. Eles e elas abordam temas diversos como por exemplo a 

condição de professor homossexual numa pequena cidade do interior do 

Brasil ou o significado de ser mulher, afro-descendente e professora em 
uma universidade particular, repudiada e ridicularizada no mundo 

acadêmico (REIGOTA, 2010, p. 4-5).    

 

Em Ecologistas, encontramos a argumentação de Reigota (1999) no sentido 

de levar para o espaço acadêmico e fora dele as narrativas como “possibilidade 

menos cientìfica e mais criativa” (REIGOTA, 1999, p. 73), em que o contexto de vida, 

de trabalho, de pertencimento, de experimentações e de atuação política e 

ecológica, ou seja, a práxis de cada pesquisador, situado num dado momento 

histórico, político e cultural e marcado por grandes dilemas de ordem local ou global, 

possa apontar “alternativas e propostas práticas de benefìcio comum” (REIGOTA, 

1999, p. 90). 

 Ao debater questões que se apresentam significativas para a educação 

contemporânea, a pedagogia do subterrâneo13 aponta, a partir das narrativas, que 

há corpos trans, resistindo e (re)existindo na escola, assim como outras fissuras são 

produzidas e atravessam os cotidianos escolares, como a experiência dos 

estudantes que se mobilizaram contra as decisões unilaterais do diretor; ou a 

aventura de levar os estudantes da EJA em um tour por São Paulo; ou ainda, 

provocar uma experiência química de produção de aromas com as crianças da 

Educação Infantil.  

 São narrativas do cotidiano escolar, portanto, atravessadas por questões de 

gênero, sexualidades, preconceitos, violências, e também, por táticas e estratégias 

para a sobrevivência dos corpos estranhos, pelo exercício ético e estético da fruição 

dos sentidos. Essas narrativas nos fornecem elementos para pensar a pedagogia do 

subterrâneo e, como escreve Reigota (1999), é importante promover debates sobre 

esses temas na contemporaneidade, de forma profunda, e que integre mais 

                                                           
13

 Trabalhada no caderno “Considerações: por uma pedagogia do subterrâneo”. 
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pessoas, grupos e redes interessados em desfazer as centenas de conflitos 

espalhados pela vida cotidiana, tendo em vista “uma atuação política planetária, com 

base em representações sociais mais elaboradas” (REIGOTA, 1999, p. 86). 

Narrar trajetórias de sujeitos que já passaram ou estão inseridos nos 

cotidianos escolares e que não são considerados pela história oficial e, por isso, 

silenciados, invisibilizados e marginalizados pelos jogos de poder e saber que 

determinam os rumos da educação é urgente. É uma questão política cuja força está 

em pôr em cheque os rumos das políticas educacionais de Estado que buscam 

resultados, sem, no entanto, refletir sobre como é o cotidiano das escolas, muitas 

das quais sem nenhuma infraestrutura para oferecer o mínimo aos profissionais e 

estudantes.  

As trajetórias desses corpos, descentralizadas e escritas desde as margens, 

são pertinentes por trazer ao espaço público e acadêmico a desestabilização de 

certezas e verdades naturalizadas historicamente, como afirma Reigota (2016), em 

seu texto, Aspectos teóricos e políticos das narrativas: ensaio pautado em um 

projeto transnacional, ao discutir a relevância do uso político das narrativas, seja no 

espaço público, seja no acadêmico. Desse modo, procura-se trazer para o debate 

questões marginais, resistentes e libertadores que fazem frente e/ou abalam 

certezas e verdades tidas como inquestionáveis, por serem produzidas a partir de 

lugares autorizados e reconhecidos cientificamente. 

 Ora, sabendo que toda e qualquer produção não tem nada de desinteressada, 

e como muitas pesquisas e pesquisadores são financiados por interesses políticos 

de um grupo sobre os demais, como enfatiza o já citado texto de Reigota (2008), no 

qual discorre sobre as relações entre educadores ambientais e outros intelectuais 

em face das políticas desenvolvidas no primeiro mandato do governo Lula (2002-

2006).       

 Reigota (2016) ressalta que a opção que fazemos pelas narrativas evidencia 

nosso posicionamento político e ao lado de quem decidimos unir nossas forças.  

 

A opção pelas narrativas visibiliza „outras‟ vozes e perspectivas que 
desconstroem e colocam em xeque, mesmo que em átimos de segundos, 
as representações, os discursos hegemônicos etnocêntricos e os 
argumentos essencialmente ideológicos (que se querem neutros e isentos) 
sobre povos, etnias, culturas e grupos sociais situados à margem dos 
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sistemas de validação e legitimação científica, cultural, política e ignorados 
nos seus direitos universais (REIGOTA, 2016, p. 50).   

 

 Porém, a legitimação, o reconhecimento e a divulgação de nossas pesquisas 

narrativas é uma questão que depende muito mais dos códigos nada justos dos 

pareceristas e legitimadores das produções acadêmicas que, em grande parte, 

definem os “aptos” ou “não aptos” conforme o grupo do qual se participa, a corrente 

epistemológica utilizada, o grupo político partidário que defende ou a instituição a 

que se está vinculado.  

 

São através das brechas não cooptadas e nas fissuras do sistema 
“progressista” de validação, legitimação e de difusão, incapaz de tudo 
dominar e decidir, que as narrativas desobedientes chegam ao espaço 
público. 
Nesse contexto político, cultural e acadêmico as narrativas não 
convencionais e imprevisíveis trazem consigo a explosiva dimensão política 
de conhecimentos (des)construídos através e com as experiências da vida 
cotidiana, principalmente quando são elaboradas e trazidas ao espaço 
público por aqueles e aquelas cujas oportunidades de expressão ou de 
escrita (de si) são socialmente restritas, limitadas e também deslegitimadas 
e subalternizadas (REIGOTA, 2016, p. 54). 

   

 A quem pode interessar a trajetória de professoras trans que venceram um 

sem número de barreiras e adentraram os cotidianos escolares, como Laysa 

Carolina, em São José dos Pinhais/PR; Herbe de Souza, em Caieiras/SP; Giuliana 

Iuliano, em Sorocaba/SP14 e tantas outras, de outros lugares, como Amanda, em 

Barra de São Miguel/PB; Luma Andrade, da Universidade da Integração 

Internacional da Lusofonia Afro-Brasileira (Unilab), em Redenção/CE; Danny 

Barradas, em Teresina/PI e Megg Rayara, da Universidade Federal do Paraná 

(UFPR), em Curitiba/PR? 

 Reigota escreve, 

 

Uma das principais funções políticas das narrativas é, então, possibilitar que 
o “outro” (invisìvel, silenciado, subalterno, oprimido, anônimo, diaspórico ou 
qualquer outra adjetivação encontrada na literatura especializada), alvo e 
beneficiário das polìticas públicas e práticas sociais de “integração” possa 
falar de si mesmo, que possa encontrar espaços de acolhida e de difusão 
de sua experiência da história pessoal e coletiva e “leitura de mundo” como 
enfatizava Paulo Freire [...] (REIGOTA, 2016, p. 55). 

                                                           
14

 Ver o caderno “Narrativas trans: resistências subterrâneas e marginais nos e com os cotidianos 
escolares”. 
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 Visibilizar essas e tantas outras narrativas nos/dos cotidianos escolares é não 

se conformar com os lugares a que querem confinar esses corpos, tornando-os 

subterrâneos. As narrativas fortalecem suas (re)existências e subjetividades, 

rompendo com modelos e padrões estabelecidos que, na atualidade, vêm sendo 

defendidos violentamente por grupos que gritam por intervenção militar no Brasil, 

que apóiam políticos da ultra-direita e defendem a legalização do porte de arma, que 

são contra a legalização do aborto e a inclusão de temas como identidade de gênero 

na escola, argumentando ser contra seus princípios religiosos – mas sequer 

conseguem perceber as violências às quais nossas crianças, adolescentes e jovens 

são submetidos em seus cotidianos –, que apóiam a redução da maioridade penal, 

defendem o Estatuto da Família que reconhece esse agrupamento apenas na união 

de um homem com uma mulher, descartando milhares de famílias com outras 

dezenas de possíveis agrupamentos e que estão inseridos na vida cotidiana das 

cidades e dos campos, e frequentam os microlugares como quaisquer outros.  

  

Aproximação com a literatura: a força de uma escrita que vem das 

margens 

 

 É certo que a literatura tem um peso grande para o nosso grupo de pesquisa, 

no PPGE-Uniso. Dessa forma, Reigota faz questão de que todos os seus 

orientandos experimentem essa aproximação e percebam que autores como Pedro 

Lemebel, Milton Hatoum, Modesto Carone, Marilene Felinto, Clarice Lispector, 

Silviano Santiago, e tantos outros e outras, não apresentam apenas uma produção 

literária reconhecida nacional e internacionalmente (no caso dos autores nacionais), 

mas que seus escritos têm muito a nos dizer do cotidiano das pessoas, da cultura, 

da política, das relações sociais, dos jogos de poder que perpassam as histórias 

individuais e coletivas e que há movimentos de resistência demarcando campos de 

luta. 

Ruffato (2007), na apresentação do livro Entre nós, organizada por ele, 

escreve: 
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Parece não haver dúvida de que a literatura, como forma de expressão 
humana, faculta-nos, para além da fruição estética, meios para uma 
reflexão a respeito dos costumes, no tempo e no espaço [...] O escritor, 
como analista privilegiado da História, restitui à sociedade a verdade da 
ficção: a realidade desagrilhoada da hipocrisia (RUFFATO, 2007, p. 13).    

 

 Em se tratando de Pedro Lemebel15, autor chileno que se tornou primordial 

para este trabalho, a hipocrisia é denunciada em algumas dezenas de suas 

crônicas, quando trata da truculência da ditadura militar de Pinochet ou denuncia o 

preconceito para com os povos não brancos, como os mapuches (indígenas) e 

outros marginalizados, por não se adequarem ao status quo de uma elite que 

importa dos Estados Unidos e dos países centrais da Europa desde a moda, 

passando pelo comportamento, até chegar às ideologias. 

Minha aproximação com Lemebel iniciou-se de forma tímida e sem uma 

compreensão predeterminada sobre como iria utilizá-lo na escrita da tese. Porém, à 

medida que avançava nas leituras de suas crônicas e de outros materiais 

garimpados na internet que descrevem a força de sua escrita para si mesmo e 

daqueles que, como o autor, estão nas margens da sociedade chilena, relegados 

pelos circuitos construtores e difusores do conhecimento, das políticas e da 

chamada cultura erudita, fui, então, juntando elementos para a elaboração do 

sentido do conceito de pedagogia do subterrâneo que me interessava. 

Assim, chegamos ao aspecto metodológico criado para essa tese, as 

narrativas trans. Trata-se de narrativas que partem de vários pontos – as crônicas de 

Pedro Lemebel, que transbordam em questões importantes; as trajetórias das 

professoras trans e outras narrativas que transpassam os cotidianos escolares; as 

idas e vindas, os trânsitos do pesquisador e a experiência transnacional do estágio 

de doutorado em Barcelona, na Espanha; a escolha das imagens que possibilitam 

transver o narrado, criando outros possíveis enredos e a transversalidade das 

tramas escolhidas para esse trabalho. 

    

 

 

                                                           
15

 Pedro Lemebel foi uma das sugestões de leitura dada pelo professor Marcos Reigota para o 
desenvolvimento da pesquisa e sobre esse autor se pode ler no caderno “Pedro Lemebel: uma leitura 
das margens”. 
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Narrativas trans 

 

 O termo foi concebido na ocasião da inscrição para apresentação de trabalho 

oral no I Simpósio da Rede de Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política, ocorrido 

em setembro de 2016, em Belo Horizonte/MG16.  

Dentre os eixos temáticos do simpósio, aquele que me chamou atenção e 

para o qual enviei um trabalho foi Narrativas – questões teóricas e metodológicas, 

pois iria apresentar as narrativas produzidas a partir do encontro que tive com as 

histórias de Laysa Carolina, transexual e professora que foi eleita diretora de escola 

na rede estadual de educação do Paraná, Herbe de Souza, transexual e professora 

alfabetizadora na periferia da Grande São Paulo e Giuliana Iuliano, transexual e 

estagiária numa escola municipal do município de Sorocaba/SP. 

Nesse momento, o conceito de pedagogia do subterrâneo estava ainda em 

estado latente, e havia algumas ideias de como concebê-la dentro da pesquisa em 

andamento. O título dado ao trabalho, Pedagogia subterrânea: narrativas trans no 

cotidiano escolar (PROENÇA, 2016), veio em um insigth de como provocar, chamar 

atenção, pois havia participado de alguns eventos e lido textos voltados para 

questões LGBT e estava incomodado por não encontrar as vozes dos sujeitos 

pesquisados, ou ainda, por encontrar apenas situações generalistas, onde essa 

população continua apenas sendo vítima de violências e preconceitos, sem, 

contudo, mostrar aquilo que eles e elas podem oferecer com sua presença e 

atuação nos mais diferentes microlugares, como o cotidiano escolar, no caso mais 

específico desta pesquisa, mas também em outros, como estamos assistindo essa 

onda de mulheres trans adentrando no mundo da música ou das artes cênicas17. 

O objetivo do trabalho apresentado naquele Simpósio era refletir sobre o 

quanto a escola, em seu cotidiano, é de fato excludente em relação aos chamados 

corpos estranhos, a fim de pensar os transbordamentos que a presença desses 

corpos provoca no cotidiano escolar. 

Assim, o prefixo trans que aparece tanto no título daquele trabalho quanto no 

título desta tese não tem o objetivo de apenas marcar a temática da transexualidade 

                                                           
16

 Ver o caderno “Outras viagens: idas e vindas do pesquisador no cotidiano”. 
17

 Ver o caderno “Diálogos transgressores II: estética e poesias outras para alargar as margens”. 
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presente na pesquisa – Pedro Lemebel e as professoras trans –, mas também 

acentuar que são narrativas que transbordam as questões de sexualidade e gênero, 

e transpassam diversas esferas da vida social, transformam as relações e o ser em 

grupo, transitam por diferentes espaços e cotidianos escolares, transgridem normas 

sociais que querem estabelecer normas para os corpos e oferecem possibilidades 

para transver o mundo. 
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4 MIRADAS DE UMA VIAGEM: experiências transnacionais 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Diáspora 
Tribalistas 

 
Acalmou a tormenta 

Pereceram 
Os que a estes mares ontem se arriscaram 

E vivem os que por um amor tremeram 
E dos céus os destinos esperaram 

 
Atravessamos o mar Egeu 
O barco cheio de fariseus 

Com os cubanos, sírius, ciganos 
Como romanos sem Coliseu 

Atravessamos „pro‟ outro lado 
No Rio vermelho do mar sagrado 

Os Center shoppings superlotados 
De retirantes refugiados 

 
You, where are you? 

Where are you? 
Where are you? 

 
Onde está 
Meu irmão 
Sem Irmã 

O meu filho sem pai 
Minha mãe 

Sem avó 
Dando a mão „pra‟ ninguém 

Sem lugar 
Pra ficar 

Os meninos sem paz 
Onde estás 
Meu senhor 

Onde estás? 
Onde estás? 

Deus Ó Deus onde estás 
Que não respondes 

Em que mundo 
Em qu‟estrela 
Tu t‟escondes 

Embuçado nos céus 
Há dois mil anos te mandei meu grito 

Que embalde desde então corre o infinito 
 

Onde estás senhor Deus? 

 

Antes de partir 

 

Entrei na sala de embarque do aeroporto de Guarulhos ainda na manhã do 

dia 02 de abril de 2015. Ondas elétricas percorriam todo o meu corpo. Estava me 

entregando a um vôo ao desconhecido. Na mochila, tratei de colocar muitas das 
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cartas que as crianças da escola onde trabalho haviam escrito e eu ainda não as 

tinha lido. Era a leitura escolhida para as horas da viagem. 

Os dias que antecederam a partida não foram dos mais tranquilos, o 

documento concedendo a licença sem remuneração foi assinado pelo prefeito de 

Sorocaba no dia 30 de março. A ansiedade estava à flor da pele, estava decido a me 

exonerar do cargo de diretor se a licença não fosse concedida. Não poderia perder 

uma experiência como a que estava prestes a viver. 

Levaram-me ao aeroporto Rafael Garcia, amigo de infância, Cristiano 

Barduchi, amigo sorocabano, minha irmã Elizabete Proença e o João Lucas, meu 

sobrinho neto com pouco mais de um ano de idade. Choramos juntos no abraço de 

despedida. Não era tristeza, mas, sim, a alegria da conquista. Afinal, a viagem não 

seria apenas minha, mas, de certa forma, seria deles e de muitos outros que 

estiveram ao meu lado, desejando força, sorte ou enviando e-mails para a Secretaria 

de Educação e seu secretário para que concedesse a licença. Todos estariam 

experienciando essa viagem. 

 

Sobre cartas, registros e o olhar viajante 

  

Dentro da aeronave, ainda parecia que estava vivendo um sonho. 

 Comecei a ler as cartas das crianças assim que o avião ganhou os ares, as 

lágrimas foram inevitáveis. Uma quantidade de afetos que me orgulharam de existir, 

dos caminhos trilhados e de acreditar na educação como uma das possibilidades de 

contribuir para a constituição cidadã dos sujeitos que escrevem suas histórias de 

infinitas maneiras e com riqueza, mesmo sem grandes fortunas. 

 Nesse momento, comecei a registrar minhas impressões no meu diário de 

bordo: o caderno de anotações que me acompanhou durante o estágio em 

Barcelona e nas cidades visitadas. O primeiro texto foi uma carta em resposta 

àquelas que as crianças haviam me enviado.  

No céu, 2 de abril de 2015. 
 

[...] estou no avião, como aqueles que muitos de vocês desenharam nas 
cartas que me mandaram. Trouxe várias comigo, pois nesses últimos dias, 
vivi uma turbulência de emoções e só agora é que estou podendo lê-las. 
São lindas! Estou amando cada uma delas. 
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Até recebê-las, eu nem imaginava que todos vocês eram artistas! Já sabia 
da inteligência e de como vocês aprendem direitinho nas aulas, pois são 
dedicados. Mas cada desenho ou escrita lidos me provou que, afinal, nossa 
escola não é uma escola qualquer. Nós vivemos arte e poesia! E isso é algo 
fenomenal! 
Outra descoberta minha é que sou o cara mais sortudo e feliz do mundo! 
Isso mesmo, sou um cara de sorte! Eu devo ter sido um bom menino, 
quando criança, para ganhar um presente assim: cada um e cada uma de 
vocês, cada professora e professor, funcionários/as, colaboradoras da 
limpeza e da merenda e, claro, as minhas super parceiras, Sandra e 
Carminha! Que presente mais precioso! 
Dessa feita, eu só tenho que lhes dizer: vou continuar sendo legal, bonito, 
trabalhador dedicado, carinhoso e tantos outros predicados que me 
descreveram nas cartas, pois assim, vou poder continuar sendo o melhor 
diretor do mundo e, consequentemente, muito feliz. 
Já estou sentindo saudades de vocês, dos abraços que recebia, das 
histórias que me contavam, do bom dia ou boa tarde com esse sorriso lindo 
que vocês davam ao passar pela minha sala e do barulho da escola durante 
os intervalos. 
A viagem está sendo uma delícia, também, pudera, essas cartas são ótimas 
companhias [...] E sabe, vou contar um segredo para vocês: logo,logo, 
vocês crescem e eu tenho certeza, se quiserem, vão viajar num avião como 
esse em que estou e bater as próprias asas, conquistando seus sonhos 
que, provavelmente, serão muito maiores que esse meu. (Diário de bordo, 
02/04/2015). 

 

Nessa ideia, vou perseguindo o olhar viajante explorado por autores como 

Prado (2004), Ribeiro (2004) e Monteiro (2013), para percorrer novos caminhos e 

descobrir novas paisagens, buscando relações ou não entre o que vejo e 

experimento e fazendo escolhas para o que pode contribuir para compor a pesquisa. 

Afinal, o olhar viajante, escreve Prado (2004, p. 89), “não necessita atravessar os 

oceanos, conhecer povos isolados e culturas distintas, mas, providos desse olhar, 

poderíamos reconhecer os nossos espaços de intervenção com a escola, o bairro e 

a cidade”. 

 

Barcelona a vista: primeiros deslocamentos  

 

Quando desembarquei em Barcelona, na Espanha, senti medo. Tentei manter 

a calma, mas acho que minha cara demonstrava preocupação; ao sair para a sala 

de desembarque, os policiais me solicitaram que colocasse a bagagem na esteira de 

raio X. Mal conseguia me concentrar para entender o que estavam me dizendo. 

Liberaram-me rapidamente e, com as anotações realizadas, antes da viagem, 

sentei-me num banco e tratei de revê-las, para poder sair do aeroporto e chegar ao 
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hostel onde havia feito a reserva para a primeira semana. Do Terminal 1 teria que 

buscar o ônibus de transbordo ao Terminal 2, de onde seguiria até a cidade de trem. 

Era a maneira mais barata. Demorei mais do que o normal, creio que pelo cansaço 

da viagem e pelo fuso horário, não conseguia entender as direções que precisava 

tomar. 

A primeira percepção que tive das pessoas é que elas não facilitam para a 

gente, ainda mais se percebem que você não domina tanto o espanhol. Meus 

primeiros dias foram difíceis por não estar habituado a ouvir e falar uma língua que 

não me pertence. 

 Quando cheguei ao hostel, não pude fazer o chek in por causa do horário. 

Mas pude tomar banho, colocar outra roupa, um sapato mais confortável para sair e 

caminhar pelos arredores fazendo um reconhecimento da cidade que seria minha, 

pelos próximos seis meses.     

 A cidade tem o título de inspiradora estampado em flâmulas pelas ruas que 

fazem propagandas de inúmeros produtos e serviços. Comprei a ideia e, em todas 

as caminhadas que passei a fazer pelas imediações do hostel, deixei-me inspirar. As 

árvores que ganhavam folhas novas na primavera, que estava iniciando, a 

arquitetura e os pontos turísticos, personagens das praças públicas fazendo suas 

performances para ganhar algum trocado, a diversidade de pessoas, línguas e 

culturas. 

 Perco-me pelas ruas, ruelas e avenidas da cidade. Passeio pela La Rambla, a 

rua mais famosa de Barcelona, onde todos se encontram. Cheguei em Barcelona no 

feriado da semana santa, que é maior ainda que no Brasil, lá, na segunda-feira, 

depois da páscoa, também é feriado. E como páscoa significa passagem, ao 

caminhar e passar por tantos lugares, reflito sobre essa passagem que está 

acontecendo em minha vida. Volto para o meu diário de bordo e encontro, 

 

Sinto que há muito a se fazer por aqui. Mas, nesse momento, apenas 
caminhar, olhar para tudo e para todos, talvez tentando me encontrar. Isso 
me bastaria? Que eu jamais me encontre! Estar perdido é muito mais 
inspirador, ainda mais nessa cidade.  
Penso em traçar planos, mas chego à conclusão de que ainda é cedo, 
“curta a cidade menino”, diz uma voz interior, acho que vozes que ainda 
soam do Brasil e, continua: “deixe seus olhos e mente livres para apreciar o 
que ela te oferece”. Está certo, pois amanhã ainda será feriado por aqui, 
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“Lunes de Pascua”, e a cidade está cheia de turistas. (Diário de bordo, 
05/04/2015). 

 

Ribeiro (2004), escreve:  

 

[...] dar luz às cenas corriqueiras, relatar fatos inusitados do vivido traz a 
tona sentimentos, opiniões de pessoas que fazem parte da história e de 
tantas outras que fizeram parte, mostrando ao mundo que existiram, 
existem e que, embora sejam uma “minoria”, são ativas e merecem respeito 
(RIBEIRO, 2004, p. 27). 

 

Com o olhar viajante pude rememorar cenas do aprendido nas aulas de 

História do Ensino Fundamental. Estar diante do Mar Mediterrâneo, e contemplá-lo 

na sua imensidão – tão pequeno no mapa mundi –, me traz a imagem da professora 

Terezinha de Almeida desenhando os mapas na lousa para nos explicar sobre as 

antigas civilizações, os grandes impérios, a importância da Península Ibérica. Eu 

viajava pela História, sem sair da carteira escolar e agora estava ali, diante do palco 

de muitos acontecimentos e de outros que estariam por vir e se tornariam 

importantes marcas para a minha trajetória. Pensei nos meus colegas daquele 

tempo. O que estariam fazendo naquele momento? Quantos já haviam estado ali?   

 

“La bestia y el soberano” – o Museu de Arte Contemporânea 

 

No domingo de páscoa, caminhando pela cidade, decidi ir conhecer o Museu 

de Arte Contemporânea, recomendação do orientador brasileiro. A programação era 

a exposição baseada no último seminário oferecido por Jacques Derrida (2002-

2003), “La bestia y el soberano". Fiquei instigado com o tema e decidi entrar.  

De manhã havia participado da missa pascal na catedral de Barcelona e, já 

no início da exposição, um choque de ideias se apresentava, imagens de santos e 

santas em êxtases divinos ou sexuais, em cenas de torturaou sacrifícios – um 

encontro entre o sagrado e o profano. 

No folheto distribuído na entrada, pode-se ler: 

 

Esta exposición toma el título del último seminario impartido por Jacques 
Derrida em 2002-2003, dedicado a analizar los límites de la soberanía 
política em la tradición occidental. La bestia y el soberano encarnan, para el 
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filósofo francês, las dos figuras alegóricas de lo político que se han situado 
históricamente más allá de la ley: la bestia, supuestamente desconocedora 
Del derecho, y el soberano, cuyo poder se define precisamente por su 
capacidad de suspender los derechos. Esta división produce uma serie de 
oposiciones binarias de gênero, clase, especie, sexualidad, raza o 
discapacidad que estructuran relaciones de dominación. Por um lado, la 
bestia entendida como animalidad, naturaleza, feminidad, el sur, el esclavo, 
el sitio colonial, la enfermedad, el sujeto no Blanco, lo anormal. Por otro, el 
soberano que representa lo humano o incluso lo sobrehumano, Dios, el 
Estado, la masculinidad, el norte, la salud, el sujeito blando y sexualmente 
“normal”. (MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA..., 2015). 

 

 Ainda de acordo com o programa, a proposta da exposição seria apresentar 

“outros modos para se entender a liberdade e a emancipação como processos de 

redistribuição da soberania” (MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA..., 2015). 

 As produções do discurso de lugares privilegiados como o Estado, a Igreja e a 

Academia são postos em cheque, obras subvertem os poderes e causam 

estranheza e novos modos de pensar o poder soberano. Possibilidades outras de 

experiências do viver em grupo, de fugir da lógica capitalista e exploratória, com 

economias paralelas e outras complexidades, como a obra Archive of Alternative 

Currencies de StefanosTsivopoulos, artista grego que “questiona o valor do dinheiro 

na formação das relações humanas, recorrendo todo um arquivo de sistemas 

alternativos de intercâmbio monetário” (MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA..., 

2015), no qual aparece uma experiência brasileira, o Banco de Palmas. 

 No texto exposto, havia informações sobre a existência de mais de cinquenta 

bancos de desenvolvimento comunitário no Brasil, que sendo um país, naquele 

momento, com bons níveis de crescimento econômico, esse mesmo crescimento 

não se verifica em benefícios para toda a população, e daí as disparidades sociais. 

Os bancos comunitários são uma alternativa para tais desigualdades, criando 

projetos alternativos no interior das comunidades mais vulneráveis e pobres, como 

oficinas de formação e crédito, desenvolvimento de feiras de trocas e até uma 

moeda comunitária local. Tais iniciativas mostram como uma população excluída 

social e economicamente pode aumentar a solidariedade econômica através de 

ações locais. 

 A exposição questiona o corpo, tanto o humano como o animal, como o “lugar 

material e vivo em que se opera a inscrição do poder no Ocidente” (MUSEU DE 

ARTE CONTEMPORÂNEA..., 2015) e põem cheque ao perguntar: “se o soberano 
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atua como uma besta, não seria melhor deixar que as bestas (esses outros 

subalternizados) nos governem?” (MUSEU DE ARTE CONTEMPORÂNEA..., 2015).  

Em meu diário de bordo, encontro algumas questões anotadas depois da 

visita, “saio da exposição com a cabeça em um turbilhão de pensamentos: o quanto 

o sagrado é profano e vice-versa? Até quando aceitaremos as produções binárias de 

sexualidade, gênero e classes?” (Diário de bordo, 5/4/2015).  

 

2015 como uma possibilidade 

 

 No mês de julho, aconteceu o GREC – Festival de Barcelona, com uma série 

de eventos espalhados pela cidade, eram projeções cinematográficas, teatros, 

danças, músicas. Interessei-me, particularmente, pela peça 2015 com a possibilitat, 

dirigida por Didier Ruiz e coreografada por Tomeu Vergés.  

  

O primeiro interesse que me despertou para ver essa peça foi o título, em 
seguida, lendo a síntese, não tive dúvidas de que se tratava de algo distinto 
e que, para pesquisadores do cotidiano, tem muito a dizer. Então, do que se 
trata a peça? A ideia do diretor francês é bastante simples, mas muito 
significativa, já tendo realizado o mesmo trabalho em Paris, em 2013, 
depois em Avignon, em 2014 e, agora em Barcelona. Consiste em captar de 
maneira voluntária e desinteressada, estudantes na faixa etária dos quinze 
aos vinte anos de idade e, por um período de três meses, realizar um 
laboratório de teatro e de coreografia, como intuito de que aprendessem a 
se mover pelo cenário, a projetar suas vozes e dominar a linguagem para 
poder expressar com clareza seus pensamentos sobre a vida cotidiana, 
família, o bairro onde vivem, suas relações com as outras pessoas, com seu 
próprio corpo, seus sonhos, seus medos, o que esperam do futuro, do amor 
e da morte. (Diário de bordo, 9/7/2015). 

 

 O cenário era composto por doze cadeiras dispostas numa linha reta. Uma 

iluminação simples. E começa o espetáculo. Entram em cena doze diferentes 

jovens, com traços bastante fortes, com seus vestuários habituais e olhos brilhando, 

uns deixam transparecer o nervosismo e a timidez, outros se lançam totalmente 

entregues ao que vieram fazer. Sentam-se e, por um período de quase um minuto, 

miram-nos na plateia, olham-nos nos olhos, dava para sentir que queriam dizer algo, 

que queriam falar se si e de tudo que haviam pensado sobre as questões da vida. 

 Um a um, sem nenhuma ordem, levantam-se e dizem algo, também um a um, 

em meio às falas dos demais, apresentam-se dizendo o nome e em que bairro vivem 
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em Barcelona. São diversos, de etnias e lugares diferentes, mas que, por algum 

motivo, acabaram chegando a Barcelona e, naquele momento, demonstram suas 

alegrias e frustrações de viver onde vivem, de ser quem são.  

 
Um nasceu na Argentina, morou até os seis anos na Bolívia e depois 
mudou-se com seu pai para cá, vieram ao encontro da mãe que havia vindo 
muitos anos antes. Ficou para trás a língua local, ficou o pequeno cachorro. 
Outra nasceu no Pasquistão, mas se mudou com a família para Barcelona, 
quando ainda tinha seis anos. Ela gosta muito da cultura catalã, mas 
também estima suas tradições, música e vestuário, apesar de vestir-se 
habitualmente com jeans e camisa. Gosta da comida, apesar de ser 
bastante apimentada, mas é algo com que se acostuma. Uma outra nasceu 
aqui, mas seus pais não, são de origem árabe, ela adora a cultura catalã e 
sua avó, mas por morar numa rua onde há muitos hotéis, aqui em 
Barcelona, há muito barulho a noite, no verão, pois as pessoas saem para 
as festas e como sua mãe não gosta, ela joga água nos transeuntes pela 
janela e isso ela gosta muito de fazer também. Um dos jovens rapazes diz 
que o que mais lhe traz boas recordações é um cachorro que teve e nos 
apresenta a foto. Para o futuro, quer ter seu próprio piso (apartamento), 
uma empresa e um pastor alemão. Uma garota loira, de quinze anos, tem o 
sonho de conhecer os EUA, de ser uma estrela da Broadway, pois ama 
cantar, dançar e atuar, mas também quer ser cirurgiã para cuidar das 
crianças necessitadas. Um dos garotos nasceu na Índia, foi gordo quando 
pequeno, mas, depois que cresceu, está tudo bem, mas ele e o pai adoram 
comer. Uma garota adoraria conhecer o Marrocos, pois tem muitas amigas 
que nasceram lá, que passam suas férias lá e dizem que é muito bonito e 
tem muitas comidas boas. Uma outra, de dezesseis anos, nasceu e tem 
muito orgulho de ser catalã. Diz que o amor é algo bom que se sente pelos 
familiares e por quem a gente quer como companhia pela vida. Outra 
nasceu na Argentina, seus pais eram católicos, mas cambiaram para o 
hinduísmo, veio muito nova para cá. Suas melhores lembranças da infância 
em Buenos Aires foram se esvaindo com as notícias de como o país vai 
mal. Como seus pais são vegetarianos, ela também cresceu sendo e nunca 
experimentou carne. Outra ainda é de uma família muçulmana, mas não se 
veste como tal. Quando menor, não gostava do seu corpo, na verdade 
odiava a si mesma. Com tempo e com a ajuda da família e de amigos, foi 
aprendendo a se gostar e hoje se ama muito e tem orgulho de si mesma. 
(Diário de bordo, 9/7/2015). 

  

Essa mistura de diferentes etnias, religiões, culturas e linguagem foi 

construindo e dando cara para a cidade de Barcelona, talvez não seja por acaso que 

nela viveu o artista Antoni Gaudí, que utilizou, em praticamente todas as suas obras, 

mosaicos. A cidade é um mosaico de cultura, de povos, de cores, de aromas, de 

sabores. Isso pode ser observado ao pegar o metrô, ou dar uma volta pela La 

Rambla e em outros espaços públicos. Não há só turistas falando em diferentes 

línguas, há uma grande quantidade de pessoas que escolheram Barcelona para 

viver. E o número de jovens que buscam Barcelona para fazer seus estudos é outro 

aspecto que chamou muito a minha atenção.  
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Foi incrível poder olhar para esses jovens e entender a genialidade poética 
e potente da vida. Os anseios, as incertezas, os sonhos, a fé e tudo o mais 
são capazes de mobilizar, de nos fazer vislumbrar as diferenças de forma 
mais positiva e talvez com esperanças de que elas sejam as metas para 
que um mundo menos violento, menos autoritário, menos desigual no 
sentido dos direitos e justiça social, de fato possa existir. (Diário de bordo, 
9/7/2015). 

 

 Quando os jovens personagens diziam de si, na peça, não falavam apenas 

encenando para os expectadores, mas estavam dizendo para si mesmos e para os 

demais que ali estavam. 

 Este ano, 2015, e cada ano é uma possibilidade de cada jovem, cada pessoa 

se constituir, se perceber em suas subjetividades mais singulares e se lançar naquilo 

que mais lhe atrai, naquilo que mais lhe chama a atenção, em seus desejos mais 

escondidos. Eles têm muito a dizer e, por isso, a nos ensinar novos olhares para as 

demandas do mundo.  

 Cada um daqueles jovens artistas da vida cotidiana brilhou e, naquela fração 

de hora em que o espetáculo acontecia, minha esperança se fortaleceu em que a 

vida vale a pena. “Talvez, eu creio, um futuro melhor esteja por chegar! Ao menos 

para quem se permite ter experiências como essa e as possibilita em pequenas 

intervenções micropolíticas, como escreve o filósofo Pelbart (2015)” (Diário de bordo, 

9/7/2015). 

 

Caminhos e descaminhos 

 

Encontrei com o Lupi na entrada do metrô, na Praça Catalunya, às 8h20min 

do dia 9 de abril de 2015. Nosso destino Universidade Autônoma de Barcelona. Uma 

viagem de aproximadamente 40 minutos de trem, desde o ponto onde estávamos. 

 No caminho, conversamos, entre uma parada e outra, sobre o seu cotidiano 

na cidade e o trabalho na universidade, naquele semestre estava dando aulas para 

os primeiros anos de Psicologia, além das orientações e do grupo de estudo que 

coordena no Departamento de Psicologia Social. 

 Lupi falou de suas vindas ao Brasil e da dependência das agências de 

fomento à pesquisa. 
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 Ao chegarmos na UAB, ele indicou onde deveria me apresentar para cuidar 

da documentação e efetuar minha estadia como estagiário de doutorado estrangeiro. 

Na sequência, subimos ao refeitório para tomar um café e conversar um pouco mais, 

agora sobre o plano de estudos que havia preparado. 

 Estava ansioso para realizar uma série de atividades, como definir os filmes 

que iria utilizar na tese e conhecer a produção de cinema espanhol voltado à 

temática da sexualidade e suas reverberações na educação, discutir o cinema como 

ferramenta pedagógica e pesquisar sobre professores universitários que trabalham 

com temas de gênero, sexualidades e preconceitos e utilizam o cinema para ampliar 

suas reflexões.   

Após me ouvir, calmamente, Lupi argumentou que o tempo que eu ficaria em 

Barcelona não seria suficiente para realizar todo aquele plano, e ele sugeriu que eu 

participasse de seu grupo de estudos, Laicos Iapse, e estabelecesse uma rede de 

contatos com professores espanhóis e portugueses que poderiam trazer algumas 

contribuições à tese, pois, de acordo com ele, estariam envolvidos em temas como 

feminismo, gênero, sexualidades, interseccionalidades, entre outros.   

Falou-me ainda que enviaria um e-mail para cada um deles me apresentando 

e, na sequência, eu poderia procurá-los e talvez marcar um encontro com os 

mesmos. 

Os meses em que realizei o estágio na Universidade Autônoma de Barcelona 

foram marcados por encontros que contribuíram para a reflexão e ampliação dos 

horizontes do meu trabalho. 

No grupo Laicos Iapse, pude realizar uma série de estudos ligados, 

principalmente, à Psicologia Social. Lemos Solomon Asch, Giorgio Agamben, 

Nikolas Rose, Tomás Ibáñez, além de acompanharmos os seminários apresentados 

pelos colegas, onde podíamos dar contribuições que enriquecessem seus trabalhos. 

Também apresentei o plano de estudos do estágio de doutorado e o grupo 

sugeriu, entre outros cuidados, observar a extensão do trabalho, a necessidade de 

se realizar um estado da arte e delinear estratégias para a seleção dos professores 

que participariam e dos filmes que seriam analisados. 
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Entre os encontros do grupo, me dedicava a buscar material produzido pelos 

professores sugeridos por Lupi, familiarizando-me com suas linguagens e trabalho, 

antes de acioná-los e solicitar um encontro. 

Troquei e-mails com Lucas Platero de Madri, sem, contudo, encontrá-lo, visto 

que sua agenda estava sempre cheia. Seu trabalho na Universidade Rey Juan 

Carlos está embasado nas questões feministas e nas interceccionalidades. 

Com Conceição Nogueira, de Porto, em Portugal, que esteve envolvida em 

um projeto de produção de materiais e curso para professores das escolas públicas 

de ensino fundamental do país, me encontrei no mês de junho, pouco antes da 

famosa festa de São João de Porto. 

Do jovem Gerald Coll-Planas, da Universidade de Vic, na Espanha, adquiri o 

livro “dibujando el género” muito interessante que trabalha a desconstrução de 

gênero como algo dado por processos biológicos e sim como uma construção social. 

Participei de uma atividade em que dois de seus orientandos apresentaram as 

pesquisas que vinham desenvolvendo no doutorado, uma sobre sexo entre homens 

sem o uso de preservativos e a outra sobre homens que fazem sexo com homens 

em lugares públicos. 

Li uma entrevista e depois me encontrei com Teresa Cabruja, de Girona, 

bastante envolvida nos estudos sobre feminismo e gênero, mas que vem 

encontrando problemas para manter o seu grupo de pesquisa ativo dentro da 

universidade. 

Através da Teresa tive contato com o grupo de mulheres que em Barcelona, 

realizam um trabalho a mais de 40 anos com cinema na escola. Visitei a sede da 

organização Drac Màgic e conservei com uma das líderes, Marta Nieto, que me falou 

sobre um dos objetivos do grupo: incentivar a produção de filmes por mulheres ou 

com a temática de gênero, sexualidades e feminismos, além de levar filmes para as 

escolas a fim de refletir sobre questões importantes para os nossos dias, como 

consumismo, identidades, gênero, sexualidades. 

A professora Conceição Nogueira me apresentou João Manuel de Oliveira, de 

Lisboa, com quem estive numa tarde, à beira do Rio Tejo, quando me falou do seu 

trabalho alinhado com os estudos feministas e a utilização de uma infinidade de 
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filmes e peças de teatro, em sala de aula, para avançar nas questões de seu 

interesse. 

Também revisitei o texto de Peter Spink (2008), “O pesquisador conversador 

no cotidiano” e foquei nas conversas cotidianas e o que elas poderiam me revelar 

em relação a temática proposta. 

Com Lupi, pude cartografar um panorama de como as lutas dos grupos LGBT 

da Espanha e parte da Europa enfrentam o crescimento dos conservadorismos e, 

mesmo estando à frente de muitos outros países em relação às conquistas 

alcançadas, não há garantia, por exemplo, de que uma travesti possa se tornar uma 

professora da rede pública. 

Realizei uma série de conversas com Renata Orlandi, uma brasileira com 

quem dividi, por um tempo, o apartamento em Barcelona.  Ela trabalha na 

Universidade Federal da Fronteira Sul e desenvolve uma série de projetos voltados 

para a reflexão sobre os preconceitos, as sexualidades e as questões de gênero. 

A pesquisa cotidiana me possibilitou colher uma série expressiva de vídeos 

no Youtube que, por sua produção subterrânea, serão explorados mais adiante 

neste trabalho, caso de Saullo Berck, por exemplo, que grava vídeos caseiros 

dançando com tijolos como sapatos, e de Lorelay Fox, uma travesti de Sorocaba 

que possui um canal onde, além de postar tutoriais sobre maquilagem e outros 

truques do mundo das travestis, discute várias questões ligadas às temáticas LGBT. 

Meu estágio na Universidade Autônoma de Barcelona durou seis meses, e só 

foi possível depois de um enfrentamento com a Secretaria de Educação de 

Sorocaba que me negou a licença sem remuneração, como já mencionei 

anteriormente. Esse período foi importante para conhecer pessoas, tecer redes e, 

principalmente, sentir o privilégio de poder usufruir de um espaçotempo privilegiado 

para me dedicar exclusivamente a pesquisa. 
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Conceição, política, feminismo e educação  

 

 Depois de alguns e-mails trocados, lá estava eu na bela cidade de Porto, 

acompanhado pela amiga Sílvia, para uma conversa com Conceição. 

 Encontramo-nos em sua sala, na Universidade, e antes que pudesse lhe 

perguntar qualquer coisa, foi ela quem quis saber qual o meu interesse em sua 

pessoa. Esbocei um resumo de minha trajetória na educação até o doutorado e o 

estágio com o Lupi, na Universidade Autônoma de Barcelona, que me sugeriu 

conhecê-la por sua relevância nos temas do feminismo, gênero e 

interseccionalidade.  

 Feito isso, pedi que Conceição me falasse de sua trajetória. 

 
Eu entrei na Psicologia em 1979. Nós tínhamos saído da ditadura, não 
havia Psicologia durante a ditadura, nem Sociologia, nem nada. Era um 
curso novo. Eu pensava que poderia fazer Direito também, mas gostei mais 
da ideia da Psicologia e, afinal, ambas as áreas tem a mesma lógica: a 
questão das discriminações. O Direito iria para a parte do legal e a 
Psicologia, eventualmente, pensava que poderia trabalhar as questões de 
defesa das desigualdades evidentes, o que muitos chamavam de profissão 
missionária. Eu sempre fui mais ligada às questões sociais, as questões 
políticas, mesmo quando adolescente, porque tive a sorte de viver a 
revolução

18
 que tivemos aqui em Portugal e não é qualquer pessoa que vive 

uma revolução na adolescência e, quem a vive, se souber aproveitar dessa 
vivência, fica muito marcado e isso reflete na construção de quem você será 
no futuro. E isso me marcou muito. (NOGUEIRA, 09/06/2015). 

    

 Contou-me que as questões de gênero foram aparecer como importantes 

para sua trajetória acadêmica, quando ingressou no doutorado. Em sua juventude, 

achava que o assunto estava bem, afinal, depois de uma revolução que buscava a 

igualdade, todas as questões deveriam estar resolvidas, isso seria o que chama de 

“a veia utópica das pessoas de esquerda que acreditam que numa política de 

esquerda não existiriam desigualdades entre homens e mulheres”. 

 Após concluir o curso de Psicologia, tiveram início os primeiros cursos de 

mestrado em Porto, e Conceição relata que fez o processo e foi selecionada. No 

mestrado em Educação, pesquisou a autoeficácia das mulheres, e se lembra de 

que, naquele momento, não havia estudos, pelo menos em Portugal, das questões 

                                                           
18

 Revolução dos Cravos que, em 1974, pôs fim ao regime ditador de quarenta e oito anos em 

Portugal. 
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de gênero. Aproximou-se das questões do feminismo e dos estudos de gênero, por 

conta própria, ao mesmo tempo em que a vida privada acontecia e a levava a 

perceber como a revolução não trouxe a igualdade tão sonhada na juventude.  

Essas questões começaram a despertar sua curiosidade e, no doutorado, seu 

tema estava relacionado às mulheres que ocupavam posição de chefia. Ela fala, 

 
No meu doutorado eu resolvi entrar e fazer sobre as mulheres em posição 
de chefia, de liderança. Comecei com uma perspectiva ainda muito 
positivista, a minha orientadora também era positivista. A gente não sabia o 
que era, com clareza, os estudos feministas e as questões de gênero. Em 
Portugal não havia nada. Assim, a minha orientadora foi fantástica, me deu 
liberdade total nas leituras e pesquisa e, então, de forma perfeitamente 
solta, comecei a entrar pelos feminismos, pelas teorias feministas, mesmo 
não se tratando de textos da Psicologia. Então, a minha tese deixou de ser 
positivista, deixou de ser quantitativa e passou, eu passei a falar de teorias 
que Portugal nunca havia ouvido falar na vida. Introduzi as questões 
feministas em Portugal. (NOGUEIRA, 09/06/2015). 

  

Com entusiasmo, relata seu contato com os textos de Judith Butler e outras 

tantas leituras autônomas que provocaram uma reviravolta epistemológica em sua 

trajetória acadêmica, graças também à confiança de sua orientadora Lígia Amancio. 

Dessa forma, passou a investir em pesquisas para uma outra Psicologia Social, não 

mais a experimental e positivista, mas uma Psicologia Social construcionista. Foi 

esse seu interesse que possibilitou o encontro com Lupi. 

Conceição fala que a partir da conclusão do doutorado, em 1997, suas 

pesquisas passaram a ser direcionadas por uma perspectiva epistemológica crítica, 

sempre feminista, centrada em experiências diversificadas das mulheres e, na 

sequência, com questões relativas às sexualidades. 

Atualmente é professora na Universidade do Porto, na graduação em 

Psicologia e na Pós-Graduação, onde trabalha as vivências e subjetividades 

resultantes de cruzamentos entre diferentes categorizações – classe, gênero, 

orientação sexual, faixa etária; ou seja, as interseccionalidades.  

 
Dou aula na Psicologia e no Doutorado em Educação. Na Psicologia, tenho 
uma disciplina onde falo das questões de gênero, das questões da 
sexualidade, do racismo, enfim, uma disciplina mais voltada às 
discriminações e dou uma disciplina teórica de modelos construtivistas, 
mais teórico-epistemológico. Tenho um pezinho nas questões mais teóricas 
epistemológicas conceituais e outro pezinho nas questões dos feminismos, 
dos ativismos e questões LGBTs. Não quero sair daí. Trabalho sempre 
gênero; muitas vezes gênero e sexualidades. Gênero, portanto, está na 
base do meu trabalho, sempre numa perspectiva feminista, muito ligada às 
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teorias feministas e com base na Psicologia Social. Também me interessa 
as questões dos sujeitos emancipatórios, assim como as questões da 
mobilidade social e, ainda, as questões das desigualdades. Na prática, esse 
é o meu trajeto. (NOGUEIRA, 09/06/2015). 

 

Nossa conversa envereda pelas ideias do construcionismo, e ela conclui. 

 
O resultado da minha história tem haver com o contexto social, histórico, 
ideológico e político. E aquilo que eu fiz ao longo do tempo e aquilo que eu 
sou agora, é muito o resultado dessa construção que passa pelo 
desenvolvimento com o contexto político e ideológico. Poderia não ter tido, 
muitas outras pessoas não tiveram esse contexto com a minha idade, não 
tiveram envolvimento, viveram, sentiram na sua vida toda essa revolução, 
mas não a viveram da mesma maneira que eu. Essas vivências não tiveram 
nada a ver com o gênero, com os feminismos, mas estavam fortemente 
ligadas à mobilização política, às manifestações, que possibilitaram um 
olhar mais atento para a realidade social e para as desigualdades. E à 
medida que a gente avança nessas reflexões, outros olhares são 
despertados e começamos a perceber as desigualdades nas vivências 
pessoais, nos relacionamentos, na família. Assim, posso dizer que com 
meus quinze anos, mesmo não sabendo nomear, eu já era feminista. 
(NOGUEIRA, 09/06/2015). 

   

A segunda parte de nossa conversa foi pautada por assuntos relacionados à 

Educação. Em uma pesquisa prévia que realizei, antes do encontro, pude observar 

que a professora Conceição participou da autoria dos Guiões de Educação: Gênero 

e Cidadania19, uma série de documentos oficiais da educação do governo de 

Portugal, encomendado pela Comissão para a Cidadania e a Igualdade de Gênero 

(CIG) do Ministério da Educação, e que têm o objetivo de orientar os professores do 

país no trabalho sobre as questões de gênero na escola, dentro das disciplinas 

Formação Cívica e Área de Projeto. Esse processo teve início em 2008 e cada um 

dos guias está dividido em duas partes, sendo a primeira comum a todos, voltada 

para uma explanação teórica sobre o assunto e, em seguida, a apresentação de 

atividades específicas por faixa etária e nível de escolaridade, sendo que há um guia 

                                                           
19

 Pode-se ler na nota prévia da Comissão para a Cidadania e a Igualdade de Género no Guião de 
Educação Gênero e Cidadania 2º ciclo do ensino básico (2012, VII), 
A finalidade destes Guiões é a integração da dimensão de gênero nas práticas educativas formais e 
nas dinâmicas organizacionais das instituições educativas, com vista à eliminação gradual dos 
estereótipos sociais de género que predefinem o que é suposto ser e fazer um rapaz e uma rapariga. 
Pretende-se, assim, contribuir para tornar efetiva a educação para a cidadania para raparigas e para 
rapazes, garantindo que a educação, e a cidadania como uma das suas áreas transversais, se 
configure e estruture a partir, entre outros, do eixo das relações sociais de gênero, visando uma 
verdadeira liberdade de escolha dos percursos acadêmicos e profissionais e dos projetos de vida por 
parte, quer de raparigas, quer de rapazes. 
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específico para a Pré-Escola (Educação Infantil), e outros para o 1º, o 2º e o 3º ciclo 

da educação básica. 

Conceição fala do processo para a produção desses documentos,  

 
O processo de produção dos guiões foi dinâmico e interessante, pois 
algumas colegas que trabalhavam como técnicas na Comissão para a 
Cidadania e a Igualdade de Gênero convidaram a Associação Portuguesa 
de Estudos sobre as Mulheres

20
, o trabalho foi sendo elaborado em um 

grupo do centro e ou do norte do país, onde algumas trabalham mais na 
elaboração da parte teórica e outras nas atividades, divididas por temas. 
Essas atividades eram testadas por um grupo de professores que 
participaram do projeto, que apontavam quais surtiam bons resultados e 
reflexões e quais necessitariam de ajustes. (NOGUEIRA, 09/06/2015). 

 

Ela fala da disponibilidade do material na internet para todos os que tenham 

interesse e queiram utilizar em sala de aula, como tema transversal. 

Questiono se há ainda algum envolvimento, na atualidade, da equipe que 

produziu o material com professores das escolas públicas. Ela responde,  

 
Algumas de nós que fomos as autoras dos guiões, dependendo do sítio em 
que nos localizamos, algumas aqui no norte do país, vamos a algumas 
escolas indicadas pelo Ministério da Educação e fazemos uma formação 
para os professores que se propõem a refletir sobre esses temas, o curso é 
certificado e conta pontos no currículo de quem o faz. Então, os professores 
são livres para se inscrever. Sempre há inscrições. Uma das tarefas do 
curso é que os participantes escolham uma ou duas atividades dos guiões 
para aplicar em sala de aula. Há escolas que desenvolvem projetos anuais 
com os temas de gênero, em outras, alguns professores elaboram algumas 
atividades, de acordo com a necessidade que sentem. (NOGUEIRA, 
09/06/2015). 

    

Para Conceição, o projeto teve um grande investimento de verbas e os 

materiais poderiam ser mais bem utilizados, se houvesse mais espaço para que os 

professores trabalhassem com essas questões e as demais, pois há outros guiões 

que se referem aos demais temas transversais, como educação ambiental, por 

exemplo. E ela fala, 

 
O projeto teve muito dinheiro investido. É um material gratuito. Hoje está 
traduzido para o inglês e não imagino quem vai se interessar, ou quem vai 
precisar disso em inglês. Nossas ligações institucionais são com os países 

                                                           
20

 Criada em 1991, a Associação Portuguesa de Estudos sobre as Mulheres (APEM) é uma associação de carácter 
científico, sem fins lucrativos, que visa apoiar, promover e dinamizar os Estudos sobre as Mulheres / Estudos de Género / 
Estudos Feministas em todas as áreas do saber. A APEM é uma associação de carácter nacional e congrega um 
conjunto significativo de especialistas e de investigadoras/es de diferentes instituições académicas e científicas. 
(Disponível em: <http://www.apem-estudos.org/pt/>. Acesso em 16 Jun 2015) 



80 

 

 

 

da língua portuguesa. Um dinheirão tremendo gasto para a tradução. Eu 
acho que isso nunca vai ser utilizado. (NOGUEIRA, 09/06/2015). 

 

  Ainda sobre a educação e como ela sente a inclusão das questões de gênero 

e sexualidades no ambiente escolar, ela diz, 

 
Enquanto as questões de gênero são mais tranquilas de adentrar ao 
universo da escola, isso não aflige a família. Mas as questões das 
sexualidades, já não são tão fáceis de adentrar a escola. As escolas não 
são fechadas para as questões das sexualidades. Ações de formações de 
professores seriam fáceis de fazer, mas o problema seria os professores 
trabalharem isso na escola. Sempre que eu faço as ações de formação nas 
escolas para os professores, não falo só de gênero, mas acabo entrando 
em muitas outras questões que não estão nos guiões. É um momento 
particular, único, onde se pode aprofundar tais assuntos. (NOGUEIRA, 
09/06/2015). 

 

 Há, de acordo com Conceição, muitos professores, principalmente do sexo 

masculino, que fazem o curso de formação, pois é requisito para alcançar pontos 

para chegar à direção da escola. Da mesma forma, há muitos professores que 

dizem que o curso é irrelevante, pois na escola onde trabalham, geralmente nas 

áreas mais do interior do país, não há problemas de gênero e de sexualidades. Ela 

fala que “na ideia de armário está claro que os desgraçados e as desgraçadas que 

existem ali, tem mesmo que ficar fechados, trancadíssimos no armário”. As aulas de 

educação sexual quase sempre abordam as questões do ponto de vista biológico, 

como o cuidado com as DSTs, o uso de preservativos, numa lógica que põe o sexo 

como algo ligado ao perigoso e ao mal e não como algo prazeroso que nos constitui 

como seres humanos. Fala então sobre a estratégia bastante utilizada pelos 

professores para essas aulas, 

 
[...]  que consiste em chamar os alunos no final da aula para elaborarem 
suas perguntas sobre as questões da sexualidade e, sem identificação, 
colocar dentro de uma caixa para serem respondidas depois. Muitas vezes 
aparecem perguntas que não têm nada haver com os assuntos trabalhados 
na aula, mas que tem haver com as pessoas, suas dúvidas pessoais e os 
professores não podem respondê-las, muitas vezes fingem que não as 
viram e as vezes tentam responder de maneira simples. (NOGUEIRA, 
09/06/2015). 

  

Para concluir nosso encontro, Conceição relata um caso específico que 

acompanhou em um dos cursos de formação. 
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É um caso particular e que eu acho muito paradigmático e que eu fiquei 
preocupada. Eu fui a uma dessas terras do interior fazer formação. Comecei 
a formação, falei de gênero e como sempre as questões das sexualidades 
aparecem e conversamos sobre elas. Porém, notei que um dos professores 
parecia um tanto incomodado. A gente sempre nota as reações dos 
participantes e ele me parecia nervoso. No final do encontro ele veio falar 
comigo e me pediu indicações de leitura sobre as questões de gênero para 
poder se aprofundar. Passado algum tempo recebi um e-mail desse 
professor onde dizia que precisava falar comigo, pois tinha um problema 
muito sério em sua família, queria me telefonar. Bem, o que se tratava? Seu 
filho mais novo que sempre fora um bom rapaz, muito inteligente, que 
sempre tirava notas boas na escola, inclusive na escola em que o pai era 
professor, pois o lugar é muito pequeno e toda a gente conhece todo 
mundo. Então, o pai dizia que o seu filho mais jovem estava com um 
problema e mesmo o filho mais velho, que estudava medicina, não pode 
ajudar e a família precisava de ajuda, pois o menor estava com problema de 
gênero, ou seja, se via feminino e não como tinha que ser, na ideia da 
família. Assim, marcamos psicólogos para toda a família aqui em Porto e os 
pais sempre diziam que aquilo não era normal, que não poderia estar 
acontecendo. Que não poderiam suportar aquilo, que era o fim. O fim da 
carreira do pai, enquanto professor da escola em que o filho estudava. No 
final, depois de um tempo, o próprio filho menor me escreve dizendo que 
tudo não havia passado de uma fase, que agora estava tudo bem e que ele 
já se sentia masculino. É possível ter sido apenas uma fase? Não vai ser 
uma fase nunca, isso quer dizer como no interior as pessoas sofrem muito 
com essas questões, mesmo que tenham um certo grau de estudo e 
compreensão das coisas. No caso, o pai era professor de Filosofia e ele 
próprio se achava tolerante. (NOGUEIRA, 09/06/2015).  

 

 Quando estávamos nos despedindo, ela me presenteou com exemplares dos 

Guiões que havia em sua sala, e sugeriu ainda, que eu buscasse conversar com o 

professor João Manuel de Oliveira, do Instituto Universitário de Lisboa, que, segundo 

ela, poderia trazer boas colaborações para a minha pesquisa. Agradeci a gentileza e 

sua disponibilidade em me receber e saí para encontrar Sílvia e caminhar pelas 

simpáticas ruas do bairro da Ribeira, às margens do Rio D‟Ouro. 

 

Teresa, uma questão de gênero 

  

“Desculpe-me o atraso, esse período é o mais sobrecarregado de trabalho”, 

disse Teresa ao me encontrar no corredor onde fica a sua sala. 

Ela é uma daquelas pessoas que a gente conhece e logo parece que é amiga 

de longa data. Simpática, despojada e falante, reclama, enquanto entramos em sua 

sala, do calor que está fazendo em Girona e da quantidade de trabalho que tem para 

concluir. 
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Questiona o meu interesse em sua pessoa e eu lhe conto rapidamente que 

sou um pesquisador brasileiro fazendo um estágio de doutorado na Universidade 

Autônoma de Barcelona e que pesquiso questões de gênero e sexualidade em 

educação, especificamente no cotidiano escolar, e que estava interessado nas 

conexões dessas questões com o cinema. 

Seus olhos brilham, e ela conta que usa uma série de filmes para discutir tais 

questões em suas aulas. Sugere-me conhecer Drac Màgic, uma fundação de 

Barcelona que estuda e divulga produções audiovisuais, com um olhar feminista. 

Conversamos um tempo sobre o diretor Adbellatif Kechiche, que entre outros, 

assina La vie d‟Adèle (2013), conhecido no Brasil como Azul é a cor mais quente. 

Teresa diz que seus filmes abrangem temas muito caros para a contemporaneidade, 

principalmente as questões de gênero, sexualidade, raça e marginalidades, temas 

que  propiciam importantes reflexões na formação de suas turmas. 

O filme Flores do Oriente (2011), dirigido pelo chinês Zhang Yimou, Teresa 

utiliza para instigar o olhar para o papel da mulher no período de guerra, já que a 

história oficial omite tais informações que quase nunca são questionadas ou 

pensadas dentro dos espaços escolares.   

Segundo ela, o cinema está presente em boa parte de seu trabalho, ora para 

instigar um novo conteúdo, ora para avançar em questões já em pauta e, ainda, 

quando o tema já foi colocado, após ver um filme, se volta ao debate observando se 

ele possibilita alterar impressões, argumentos e ideias. 

Quando a questiono sobre sua trajetória, pois me interessa saber quais as 

razões que a levaram a se interessar pelas questões do feminismo, gênero e 

marginalidades, Teresa passa a contar sua história de forma desordenada, como se 

fosse a primeira vez que vivia tal experiência. 

Diz que cresceu em uma área rural de Girona e que seus pais sempre foram 

críticos e ligados à ideologia da esquerda. Credita inclusive a esses fatos a forma 

como foi criada, bem como a criação das demais crianças daquele lugar, em que 

não restringiam as atividades aos gêneros, “um menino poderia ser um menino e 

cozinhar se quisesse”, diz sorrindo. Tereza fala que não percebia tabus; seu pai, 

inclusive, queria lhe ensinar a trocar pneu do carro, “porém eu era criança e estava 

interessada em ser criança e não em trocar um pneu”. 



83 

 

 

 

Teresa fala de sua paixão pela literatura e que, provavelmente se deve às 

suas muitas leituras, desde a infância, o olhar mais atento para os temas como 

subjetividades, gênero, sexualidades, assim como para memórias, relatos de 

viagens, os estrangeiros e as migrações, ou seja, tudo o que está nas margens 

sociais.  

Ela ria enquanto contava um fato inusitado sobre seu apego pela leitura.  

 
Imagine que quando eu era pequena, após o jantar, quando deveríamos ir 
dormir, muitas vezes eu ficava lendo os livros que tinham em casa pela 
claridade que passavam pelos vãos da janela e uma vez meus pais me 
pegaram nessa atividade clandestina e que questionaram o porquê não 
abria a cortina e janela para ler mais facilmente. (CABRUJA, 25/06/2015). 

 

Entre um assunto e outro, Teresa me convida para irmos ao bar, ao lado da 

Universidade onde trabalha. Lá, nos sentamos embaixo de uma grande árvore e 

tomamos uma cerveja, no esforço de amenizar o calor da tarde de verão. 

Ela me diz dos desafios que vem enfrentando na Universidade, onde lidera 

um grupo de pesquisa voltado aos estudos das mulheres, gênero e cidadania, que 

está em vias de extinção, por falta de investimento da instituição. Lamenta o fato de 

os pesquisadores envolvidos encontrarem dificuldades para uma colocação no 

mercado de trabalho e, muitas vezes, necessitam mudar-se do país.  

Explica com orgulho sobre o primeiro curso de doutorado interuniversitário, do 

qual é uma das idealizadoras. Ele reúne cinco universidades diferentes da 

Catalunha e envolve cursos de diferentes áreas, como Geografia, Arquitetura, Direito 

e Psicologia. 

Pergunto-lhe se conhece como funcionam as escolas de Ensino Fundamental 

da cidade, e ela me diz que não tem contato com essa etapa da educação, vez ou 

outra surge um aluno no curso de pós-graduação onde trabalha, mas não 

acompanha como as questões de sexualidade e gênero estão sendo desenvolvidas. 

Eu lhe conto dos últimos embates sobre os planos de educação nos níveis 

municipal, estadual e federal no Brasil, e ela lamenta que, em pleno século XXI e 

com tantas leis a favor da igualdade e proteção contra violências das populações 

LGBT, como é o caso da Espanha, ainda ocorrem muitas situações de preconceito e 

discriminação. 



84 

 

 

 

Teresa se mostra cansada, em Girona é final de semestre e também do ano 

letivo. Como ela trabalha também em Barcelona, conta que tem um volume muito 

grande de aulas, trabalhos e provas para concluir, mas, neste momento, o que mais 

está tirando sua energia são as questões da própria academia e a falta de 

reconhecimento pelo seu grupo de pesquisa. O sucateamento das universidades é 

algo que se passa não apenas no Brasil.  

O trabalho de reflexão e as tentativas de avanço nas questões de gênero e 

sexualidade nos diferentes espaços sociais é árduo e mesmo conquistas legais não 

saem do papel. O embate é diário e, muitas vezes, consegue-se avançar um pouco, 

para em outras, retroceder e voltar a pensar em novas estratégias para contribuir 

com a redução das violências, discriminações, estigmas e legitimações de verdades 

ossificadas socialmente.     

Ao final, conversamos sobre a importância das artes na área educacional 

como possibilidade para refletir sobre temas contemporâneos e contribuir para o 

desenvolvimento de novas formas de olhar, sentir e pensar o mundo. Fundar novas 

relações das pessoas consigo mesmas, com os outros e com as questões sociais.  

Teresa fala,  

 
Não sei imaginar a Psicologia sem a literatura ou sem o cinema, me 
surpreende inclusive, que possamos imaginar, falar de como são as 
pessoas, como são as relações. Me custa pensar, pois quase sempre é 
possível fazer uma relação com outras histórias, do que eu já li,verdadeiras 
ou falsas, ou o que já vi, verdadeiro ou falso, do que está aí. No final, os 
temas que me interessam na literatura, no cinema e na Psicologia, são os 
mesmos. Sempre me atraem as histórias envolvidas em experiências de 
vida, experiências de sobrevivência, experiências marginais. (CABRUJA, 
25/06/2015). 

 

 Agradeço a ela por me receber e por compartilhar, de forma desordenada, 

sua vida, seu trabalho e o que a mobiliza. Afinal, não é o mundo um espaço 

desordenado onde tentamos nos equilibrar de muitas maneiras na corda bamba que 

nos é colocada a cada instante e que teima em nos levar para espaços que nem 

sempre são os que planejamos estar? 
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João Manuel, teoria queer, arte e subversão21   

 

 João Manuel é um jovem português que vive na área central de Lisboa. Tive o 

prazer de encontrá-lo num pequeno restaurante, o Zapata, onde almoçamos e 

começamos nosso bate-papo. 

 Ele é despojado, está sempre com uma camiseta provocativa no sentido de 

desconstruir o pensamento cartesiano burguês e machista, calça larga de tecido 

leve e chinelos nos pés. 

Enquanto esperávamos o pedido, conversamos sobre minha estadia em 

Barcelona e, na sequência, quase não falei, pois João Manuel é um sujeito que tem 

muito a dizer, e sua fala tem reverberado em minhas reflexões. 

Ao sairmos do restaurante, enquanto caminhávamos pelas ruelas de 

paralelepípedos até o Café Noobai, localizado no Mirador do Adamastor que possui 

um mirante privilegiado para o Rio Tejo e a Ponte Vinte e Cinco de Abril, contou-me 

um pouco das histórias do local. 

João Manuel se assume como um investigador feminista, no sentido de 

entender as questões feministas como aquelas que pensam o humano e não apenas 

o que se restringe ao universo feminino ou masculino. Sofreu a influência política da 

Revolução dos Cravos e é um crítico contundente do modelo retórico, conservador e 

acrítico das universidades portuguesas. 

Sobre sua trajetória, diz que a região do Alentejo, onde nasceu, foi em parte 

responsável pela sua aproximação com a política de esquerda e as lutas do povo 

contra o fascismo no período da ditadura militar. 

 
O Alentejo, durante o período da revolução viveu um período marcado por 
ações revolucionárias com ocupações de terras, formação de cooperativas 
com o mote “a terra a quem a trabalha”. Também houve influência do que 
via na televisão, como os desenhos animados soviéticos, como das antigas 
Tchecoslováquia e Iugoslávia, por exemplo. Isso durou pouco tempo, mas 
tivemos um período na infância muito distinto do que se vive agora. 
Minha família era muito aberta e deixava a gente ver o que queria, fui muito 
influenciado por leituras e filmes, aos dez anos assistia a filmes exibidos na 
televisão aberta de grandes cineastas como Fassbinder, Pasolini, 
Greenaway e até filmes da primeira fase de Almodóvar e creio que até 

                                                           
21

 O encontro resultou na entrevista “Conversa com João Manuel de Oliveira: ativista, professor e 
pesquisador feminista”, publicada na Revista Espacios Transnacionacionales, n. 3/5, p. 116-124, jul.-
dez. 2015. Disponível em: <http://espaciostransnacionales.org/wp-
content/uploads/2016/05/ET5_PROEN%C3%87A.pdf>. Acesso em: 15 mar. 2016. 
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cineastas brasileiros, como Cacá Dieges e Glauber Rocha. (OLIVEIRA, 
30/07/2015). 

 

Disse-me que seu encontro com a professora Lígia Amâncio, no curso de 

Psicologia Social, em Lisboa, colocou-o em contato com os estudos de gênero e o 

feminismo, além da liberdade em escolher disciplinas de outras áreas, que o pôs em 

contato com leituras da antropologia. Liberdade, para ele, é essencial. 

 
Eu sempre tive liberdade, não no sentido de que me foi dada. Sempre me 
interessou estar num local onde me pudesse sentir mais livre e vejo a 
universidade, ao contrário do que a maioria das pessoas vem, como um 
lugar de liberdade, um espaço de liberdade de pensar. Há pessoas que têm 
uma visão contrária, porque vêm a universidade como um sítio em que você 
tem que obedecer às pessoas. Eu nunca fui de obedecer e não vejo a 
universidade como esse lugar. Sempre tive isso e na minha história 
intelectual e também tenho interesse por essas questões ligadas à 
liberdade. Acredito que a única maneira de poder criar alguma coisa é tendo 
liberdade. Esse é o grande jogo! (OLIVEIRA, 30/07/2015). 

 

 João Manuel vai puxando linhas e, em cada uma, acrescenta novos 

elementos de seus investimentos políticos, acadêmicos e de ativista das questões 

feministas. 

 Fala sobre suas leituras atuais, atento à educação estética. 

 
Agora eu ando a ler muito Gayatri Spivak, uma autora para mim muito 
importante, que sendo indiana, sua especialidade são as questões do pós-
colonialismo e as relações com o feminismo. Ela tem um trabalho sobre a 
questão da educação estética, que é essa educação mais do século XIX 
romântico, que é a educação como preparação do homem para a liberdade. 
A Spivak trabalha a partir de um livro muito conhecido do Schiller (1995), 
que é “A educação estética do homem”. Schiller é um filósofo e escritor 
muito identificado com o eurocentrismo, com essa ideia de Europa como 
centro. Spivak faz exatamente aquilo que o Famon fez com o Hegel, que é 
pegar o europeu, transformá-lo e usá-lo pós objeto de pesquisa. Educação 
é isso! (OLIVEIRA, 30/07/2015) 

 

 Sua aproximação com a teoria queer e o debate sobre sexualidades se deu 

pelo referendo sobre aborto realizado em Portugal, em 1988, quando a maioria da 

população votou contra a liberação. Diz que o fato o deixou perplexo, depois da 

ditadura que o país havia enfrentado e, mais ainda, pela Revolução dos Cravos, que 

trouxe uma suposta divisão entre Igreja e Estado. Sente necessidade de 

compreender essas questões, então, no mestrado, se debruçou sobre a temática do 
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aborto, dando continuidade no doutorado, em que defendeu a tese com uma 

abordagem feminista sobre o debate relativo à interrupção da gravidez em Portugal.  

 
O projeto feminista, que é um projeto com uma amplitude muito maior e, 
portanto, ao contrário do que as pessoas pensam, não é algo restrito à 
mulher. Feminismo é pensar o humano, é uma outra lógica. Não tem 
relação em apenas pensar os homens e as mulheres, que são elementos, 
mas não o centro do feminismo, o centro do feminismo é problematizar 
quem chega a contar como humano. (OLIVEIRA, 30/07/2015). 

 

 João Manuel fala diversas vezes sobre dança, teatro e cinema. A arte compõe 

o seu trabalho e é uma forma política de intervenção no mundo, pois ela pode tocar 

de modo contundente questões como raça, gênero, sexualidade e colonialismo. Ele 

cita, dentro do movimento da dança contemporânea portuguesa, Vera Mantero e 

Francisco Camacho, que, pela maneira como trabalham, podem ser considerados 

teóricos também, pois trazem com sua produção artística reflexões filosóficas 

contemporâneas.  

 Sobre a ligação com a dança, ele fala: 

 
A minha passagem pela dança ocorre pós os estudos de gênero. Foi uma 
proposta do próprio Francisco Camacho, para que eu criasse um programa 
de formação em gênero, sexualidade e dança e dessa forma surgiu o 
Inbreeding, que é quando aquelas famílias reais fazem casamentos entre si, 
esse é um processo de inbreeding. A minha ideia com o Francisco é muito 
próximo disso e os estudos de gênero é muito isso, não fazem fronteiras. 
Eu lia muito Donna Haraway e como ela, acredito na porosidade das 
fronteiras e que elas não têm que ser respeitadas a priori. As fronteiras são 
porosas e não tem que ser uma única coisa. Então fizemos esse programa 
que incluía o ciclo de pesquisa e criação em que as pessoas não tinham 
apenas aulas, a ideia era para que pudessem fazer a pesquisa no processo 
de criar algo. Um processo criativo alimentado por leituras, por vídeos, por 
cinema, por conversas, por feedbacks, tanto nosso quanto dos 
participantes, portanto, numa óptica de experimentar. Experimentações ao 
máximo. Esse programa durou quatro anos em Lisboa.  
Mas minha relação aí, começa a ficar mais séria, à medida que passei a 
fazer dramaturgia e a dança contemporânea em conjunto com um 
coreógrafo ou coreógrafa, na construção das peças, fornecendo materiais 
como textos, filmes e vídeos e ao mesmo tempo utilizava esses materiais 
nas aulas do doutorado. Às vezes levava coisas da Pina Baush para os 
alunos verem, que é interessante para pensar as questões de gênero.  
A dança me interpela muito, pois é muito forte pensar o que você pode fazer 
com o corpo. Não é óbvio. Há um texto do Deleuze, que se chama “O que 
pode um corpo”, essa questão é muito séria, um corpo não pode fazer nada 
se não tiver uma série de contextos e instrumentos e tecnologia que o 
permitam fazer, porque nós somos completamente dependentes e 
vulneráveis. Portanto, há um mundo interno para se pensar a dança, que 
seria, o que um corpo pode fazer? As pessoas acham que o corpo é um 
dado, o corpo não é um dado, é algo complexo. Pois é uma construção, 
apesar de ter um lado concreto, mas um concreto que se não tiver certa 
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inteligibilidade, não é legível, não existe. Por isso eu sou muito crítico às 
pessoas que criticam a Butler, que não percebem que não há limites para a 
construção. A construção é a possibilidade de leitura que você tem sobre 
um objeto. (OLIVEIRA, 30/07/2015). 

 

 Quando eu questiono sobre o cinema, segue-se uma avalanche de 

informações sobre produções, diretores e as possibilidades do uso de filmes em 

suas aulas para pensar a complexidade do mundo. “Eu uso o cinema como arma, 

como eu uso um livro ou uma peça de teatro ou da dança. Um objeto de ideias 

sempre”, diz. Sua atuação e postura dentro da universidade são marcadamente 

políticas e ativas. 

 
É para isso que a gente está lá na universidade, não é para formar alunos 
que irão preencher os quadros de funcionários das empresas. Não estou 
formando bons funcionários, estou a formar cidadãos e cidadãs críticos e 
construtivos, eles podem implicar em muitas coisas. (OLIVEIRA, 
30/07/2015). 

 

Em relação ao cinema, ele busca os filmes que ajudam a complicar os 

debates, que torna os temas mais complexos, pois a vida é complexa. 

 
Eu sou muito inspirado pelo cinema, não apenas na prática profissional, nos 
movimentos sociais, mas na vida. Há um filme que eu ainda não utilizei em 
aula, mas quero muito utilizar. É um filme português recente que se chama 
“E agora? Lembra-me”, de Joaquim Pinto, que é lindíssimo, conta a história 
de um homem que tem HIV e hepatite C, que é o realizador do filme. Ele 
filma ele e seu namorado mostrando como foi horroroso o tratamento pela 
qual passou, que ia matando-o, mas ele sobrevive porque está agarrado 
completamente por uma espécie de alegria do amor. Há cenas lindas que é 
ele filmando o companheiro, que é a única coisa que o faz agarrar-se à vida. 
É brutal e é um filme que eu usaria para explicar a filosofia de Espinosa, 
pois mostra a alegria de estar junto, a sensação de paz, a alegria da 
criação, o olhar para a vida como algo do tipo, que bom que estamos aqui, 
amanhã já não vamos estar. Há a sensação de um fim, quase uma espada 
que está acima daquelas cabeças, mas eles estão fazendo a cena deles, 
com seus cães enormes, no campo onde vivem. O filme começa com uma 
lesma que se arrasta na tela e, ao mesmo tempo, está a marcar com eles 
essa coisa bonita que é a vida. Isso é política. (OLIVEIRA, 30/07/2015). 

 

 Os filmes clássicos do cinema europeu, como os de Lars von Trier, Chantal 

Ackerman, Agnés Varda ou Michael Haneke, são mencionados como obrigatórios, e 

que não pode faltar filmes feitos por mulheres. Sua inspiração é o cinema de Derek 

Jarman, 

 
[...] um realizador de inúmeros filmes queers. Sua produção é muito violenta 
também e, normalmente, implica pensar o mundo a partir de umas 
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coordenadas queers, implica toda uma história. Um bom exemplo é que ele 
transforma personagens clássicos da história inglesa em personagens 
queers. Um dos meus filmes favoritos é A tempestade (1979), em que ele 
transforma os personagens do texto de Shakespeare, num mote gay, que é 
impactante. Aquilo é um grau de queering de uma peça do Shakespeare, 
que originalmente, não tem nada de queer, mas é completamente 
transformado. Derek é um grande realizador do cinema punk. Há um outro 
filme dele que eu gosto muito que é o “Jubilee” (1978), que é sobre uma 
viagem no tempo realizada pela rainha Elizabeth I ao futuro, no meio de 
uma Inglaterra dos anos 1970, pós industrial, destroçada e em caos. É um 
filme genial, considerado um dos primeiros filmes punk. (OLIVEIRA, 
30/07/2015). 

 

João Manuel afirma que há muitas possibilidades de trazer as histórias ou 

situações fílmicas para a discussão de conceitos e cita o texto “The queer art of 

failure”, de Judith Halberstam, que, a partir de produções de animações dos Estados 

Unidos, encontra possibilidades para pensar a teoria queer. Um dos filmes utilizados 

é  Procurando Nemo (2003), de Andrew Stanton e Lee Unkrich, em que a peixinha 

Doris é uma personagem queer. Ela não tem memória e está sempre em busca de 

estabelecer afetos. “Isso mostra como o cinema pode afetar, influenciar e 

impulsionar determinadas práticas e teorias e maneiras de estar nesse mundo”.  

Ele comenta também a utilização de documentários em suas aulas, 

 
Eu gosto muito de documentário também. Eu os mostro em minhas aulas, 
como de Angela Davis, sobre os Black Panthers. O último que me marcou 
se chama “Concerning violence”, de Göran Olsson, que é um documentário 
sobre um texto do Frantz Fanon, que se chama “Sobre a violência”. O 
documentário mostra imagens da África colonial, sobretudo Angola e 
Moçambique, enquanto a atriz Lauren Hill (na versão inglesa), narra o texto 
do Fanon, que diz, o colonialismo não é uma máquina que pensa, é uma 
máquina de pura violência. Em seguida começa a introduzir a relação 
colono e colonizado e as imagens falam por si. Há uma parte em que um 
casal missionário sueco vai para um país africano e quando chega, seu 
discurso é de construir escolas, hospitais, mas a primeira coisa que constrói 
é uma igreja e, que só podem entrar aqueles que vivem uma relação 
monogâmica, dentro dos padrões religiosos. Isso se torna um debate muito 
interessante e eu gosto de usar esse documentário, junto com o texto do 
Fanon. As imagens são ótimas e amplificam as ideias e levam os alunos a 
perceberem que aquilo não são só palavras. O texto tem uma determinada 
inscrição no mundo. E com esse tipo de cinema a gente pode dar um corpo 
e amplificar o texto. (OLIVEIRA, 30/07/2015). 

 

E conclui: “o cinema, portanto, transformador de consciência é um cinema 

que mexe com as entranhas, que coloca uma mão dentro do corpo e embaralha”.  

 Caminhamos um pouco mais pelas ruas de Lisboa, enquanto João Manuel 

conta algo dos lugares pelos quais vamos passando e me dá dicas do que conhecer 

https://www.google.com.br/search?espv=2&biw=1366&bih=638&q=Andrew+Stanton&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MMwqSkpSAjNN47NNzbTEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQAhPiDvMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjFyJrk5YrSAhVCg5AKHSH6DN8QmxMIjAEoATAV
https://www.google.com.br/search?espv=2&biw=1366&bih=638&q=Lee+Unkrich&stick=H4sIAAAAAAAAAOPgE-LUz9U3MMwqSkpSAjOTsrItC7XEspOt9NMyc3LBhFVKZlFqckl-EQBkI33NMAAAAA&sa=X&ved=0ahUKEwjFyJrk5YrSAhVCg5AKHSH6DN8QmxMIjQEoAjAV
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na cidade. Numa das esquinas, nos despedimos e ele segue, em meio a multidão, 

com sua bolsa a tiracolo de algodão cru. 
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5 OUTRAS VIAGENS: idas e vindas do pesquisador no cotidiano 

 

 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Apenas Um Rapaz Latino-americano 
Belchior  

 
Eu sou apenas um rapaz 

Latino-Americano 
Sem dinheiro no banco 

Sem parentes importantes 
E vindo do interior 

 
Mas trago de cabeça 
Uma canção do rádio 

Em que um antigo 
Compositor baiano 

Me dizia 
Tudo é divino 

Tudo é maravilhoso 
 

Mas trago de cabeça 
Uma canção do rádio 

Em que um antigo 
Compositor baiano 

Me dizia 
Tudo é divino 

Tudo é maravilhoso 
 

Tenho ouvido muitos discos 
Conversado com pessoas 
Caminhado meu caminho 

Papo, som, dentro da noite 
E não tenho um amigo sequer 
Que ainda acredite nisso não 

Tudo muda! 
E com toda razão 

 
Eu sou apenas um rapaz 

Latino-Americano 
Sem dinheiro no banco 

Sem parentes importantes 
E vindo do interior 

 
Mas sei 

Que tudo é proibido 
Aliás, eu queria dizer 
Que tudo é permitido 

Até beijar você 
No escuro do cinema 

Quando ninguém nos vê 
 

Mas sei 
Que tudo é proibido 

Aliás, eu queria dizer 
Que tudo é permitido 

Até beijar você 
No escuro do cinema 

Quando ninguém nos vê 
 

Não me peça que eu lhe faça 
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Uma canção como se deve 
Correta, branca, suave 
Muito limpa, muito leve 

Sons, palavras, são navalhas 
E eu não posso cantar como convém 

Sem querer ferir ninguém 
 

Mas não se preocupe meu amigo 
Com os horrores que eu lhe digo 

Isso é somente uma canção 
A vida realmente é diferente 

Quer dizer 
Ao vivo é muito pior 

 
E eu sou apenas um rapaz 

Latino-Americano 
Sem dinheiro no banco 

Por favor 
Não saque a arma no Saloon 

Eu sou apenas o cantor 
 

Mas se depois de cantar 
Você ainda quiser me atirar 

Mate-me logo! 
À tarde, às três 

Que à noite 
Tenho um compromisso 

E não posso faltar 
Por causa de vocês 

 
Mas se depois de cantar 

Você ainda quiser me atirar 
Mate-me logo! 

À tarde, às três 
Que à noite 

Tenho um compromisso 
E não posso faltar 

Por causa de vocês 
 

Eu sou apenas um rapaz 
Latino-Americano 

Sem dinheiro no banco 
Sem parentes importantes 

E vindo do interior 
Mas sei que nada é divino 
Nada, nada é maravilhoso 

Nada, nada é secreto 
Nada, nada é misterioso, não 
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Latitude 19º 48’ 57” S – Longitude 43º 57’ 15” O  

 

E de repente, uma avalanche de sentidos me perpassam. 
Vem das palavras dos autorizados a dizer, 

Mas esses e essas desviam fluxos, pensamentos, 
Transformam, ampliam, fiam conceitos e 

Nascem narrativas. 
Me impactam como lufadas de vento bom em dias quentes e difíceis demais de suportar. 

Potências inteligíveis começam a borbulhar em minha mente. 
Não consigo segurar as lágrimas 

Não são gotas quaisquer. 
São conexões, 

Extensões, 
Iluminuras que instauram possibilidades 

Ser e estar no mundo. 
Dialogar por afetos. 

Afectação. 
Mirar o mundo através de janelas? Máquinas? Espelhos? 

O olhar do outro que compõe. 
Fazer cotidianos milagrar flores, 

Ao regar a vida com encontros 
Intersecções. 

Borrar imagens. 
Descanonizar. 

Permitir o canto dos pássaros, 
O livre ir e vir das ideias 

A fala desprovida de autoridade, 
Carregada de sentidos outros. 

Overdose política-estética. 
Éticas. 

Descolonizar a razão. 
Fluir encontros 

Potencializar tato, olfato e paladar. 
Provar porções de arte sem moderação. 

Imaginar o alcance do pensamento. 
Criar teias ou se deixar enredar. 

Reverberações. 
Zumbidos como de abelha ao encontrar uma espécie doce e rara no jardim. 

Voltar é preciso, 
Volto,  

Voltamos diferentes. 
Amanhã novas performances nascerão. 

(Diário de bordo, 4/9/2016) 
 

Simpósio da Rede de Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política 

 

Entre 1 e 4 de setembro de 2016, estive em Belo Horizonte para participar do 

I Simpósio da Rede de Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política, com o tema 

geral “Narrativas com mulheres: experiências investigativas, profissionais e 

militantes”. O percurso para chegar até lá foi costurado a partir da orientação do 
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professor Marcos Reigota, no sentido de que não deixássemos de nos inscrever e 

enviar nossas contribuições narrativas. 

O dia 12 de junho era a data limite para fazer a inscrição com apresentação 

de trabalho e, como havia passado o dia todo viajando, só no final da noite cheguei 

em casa, sem cabeça nem corpo que suportasse ligar computador para realizar a 

minha inscrição. No dia seguinte, enviei um e-mail para a organização do evento 

explicando o ocorrido e me orientaram a fazer a inscrição num formulário especial, e 

seria discutida em reunião a possibilidade de avaliar o trabalho para apresentação 

ou não. Assim o fiz. 

Minha proposta era discutir os encontros – reais e virtuais – que vinha tendo 

com personagens trans no cotidiano escolar. Narrativas de pessoas que viveram ou 

vivem a escola como experiência distinta daquelas encontradas em livros, trabalhos 

acadêmicos e ou apresentações em congressos – onde aparecem mais as questões 

da exclusão, preconceitos e marginalização dos “corpos estranhos” na escola. 

Queria conversar sobre a experiência de empoderamento e pertença das trans no 

cotidiano escolar. 

Recebi a carta de aceite da proposta e, assim, passei a me organizar para a 

viagem, que seria feita de carro e se estenderia um pouco mais, para que eu 

pudesse conhecer Belo Horizonte, cidade por onde havia passado rapidamente, em 

2009, para também participar de um evento – o 7º Encontro Nacional Universitário 

de Diversidade Sexual, que ocorreu na Universidade Federal de Minas Gerais 

(UFMG). 

Como outros colegas do grupo Perspectiva Ecologista em Educação (Uniso) 

haviam sido aprovados com seus trabalhos – André Yang22, estudante de 

Psicologia, e a mestranda em educação Cristiane Souza23 –, montamos uma 

caravana, à qual se juntou a doutoranda Carmem Machado, recém-chegada da 

experiência no México, e a mestranda em Sociologia na Universidad Autónoma 

Benito Juàrez de Oaxaca, Cinthia Pacheco Guacamaya, mexicana de Oaxaca, que 

estava fazendo um intercâmbio em nosso grupo de pesquisa na Uniso. 

                                                           
22

 Apresentou a comunicação “O processo de narrar-se como movimento de questionamento do 
tempo presente” no grupo A escrita na produção cientìfica – dimensões éticas, estéticas e políticas 
(YANG, 2016). 
23

 Apresentou o pôster “Um/a adolescente infrator adentra o cotidiano escolar: um encontro ou 
desencontros?” (VITÓRIO; CATUNDA, 2016). 
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Nossa viagem teve início na noite anterior ao Simpósio; previa que saindo de 

Sorocaba por volta de meia noite, chegaríamos a tempo da mesa de abertura, 

porém, acabamos pegando chuva e muita neblina na Rodovia Fernão Dias, além de 

vários acidentes. 

A tensão na estrada era amenizada pelas boas conversas em rodízio, pois 

havia a necessidade de pelo menos cochilar, e a trilha sonora selecionada pela 

Cinthia, que nos brindou com o tradicional mariachi mexicano, e por mim, com 

intérpretes como Fernanda Takai, Cícero, Céu, Maria Bethânia, Marisa Monte e Ney 

Matogrosso. 

 

Um panorama geral da programação do Simpósio 

 

Em sua primeira edição, o Simpósio foi pensado “como espaço de 

interlocução interdisciplinar e interinstitucional, com explícita intenção de produzir 

diálogos entre pessoas da academia, representantes de serviços públicos e de 

movimentos sociais” (KIND et al., 2016, p. 5). 

Quando chegamos à PUC, o professor Marcos Reigota já estava realizando 

sua apresentando no Painel I, Entrelaces da Rede de Pesquisadoras/es em 

Narrativas, Gênero e Política, mas fez questão de interromper sua fala para 

comunicar nossa chegada.  

Em suas colocações, defendia as narrativas como pertinentes no espaço 

acadêmico, desconstruindo os modelos canônicos ditados pelas instituições e 

fundando a possibilidade dos sujeitos não considerados – os das margens – dizerem 

por si próprios, de si e dos embates vividos em seus lugares de fala e escrita, 

alargando, dessa maneira, as fronteiras. Os sujeitos marginais empoderados por 

suas histórias singulares e coletivas se tornando narradores de si (FREIRE, 2009; 

RAGO, 2013). 

Na sequência ouvimos Ricardo Santhiago, da Unicamp, falar sobre “A escrita 

de narrativas femininas: história oral e a expansão da experiência”, convidando a 

repensarmos como temos realizados nossas pesquisas com entrevistas, os registros 

dos encontros com nossos interlocutores, já que “a criatividade e o improviso da voz 

viva sempre são maiores que a descrição e a prescrição de procedimentos” 

(SANTHIAGO, 2016). 
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Sua fala também contribuiu para pensarmos o quanto nossa pesquisa é 

menor – em termos de alcance –, mas mesmo assim, grande, conforme a 

dinamização do debate que podemos proporcionar a partir dela. 

Santhiago compartilha ainda os cuidados que toma ao disponibilizar suas 

pesquisas, desde o formato do livro, o material utilizado até o tipo de impressão. 

Tudo isso contribui para que o leitor se aproxime ao máximo da experiência da 

narrativa. 

Outras vozes que compuseram o Simpósio foram ricas para pensar nossas 

pesquisas e ampliar seu alcance e pertinência política e acadêmica. Chamou 

atenção a sugestão de Luciana Kind, uma das organizadoras do evento, que propõe 

a extensão de nossos interlocutores como autores conjuntos de nossos trabalhos. 

Na Mesa Redonda I – Mulheres e participação política, Heliana Conceição de 

Moura, soropositiva, nos comoveu com a narrativa de si e o trabalho realizado no 

Movimento Nacional das Cidadãs PositHIVas, bem como a luta pela garantia dos 

direitos das pessoas vivendo com HIV/AIDS no Brasil. 

No Painel II, Produção acadêmica como forma de diálogo entre universidade, 

Estado e sociedade civil, a apresentação de Mary Jane Paris Spink, “O cotidiano 

como foco de pesquisa na Psicologia”, foi contundente sobre a necessidade de 

refletir sobre as complexidades das pesquisas realizadas em áreas de risco, como a 

que a professora vem desenvolvendo em uma periferia da Região Sul da cidade de 

São Paulo, onde as demandas se alteram a todo instante ou coexistem, desafiando 

e instigando os envolvidos a reconfigurar as noções de “cidadania, morfologia 

geográfica, planejamento urbano e a arte de transitar por entre tantos fios dessa 

meada” (SPINK, M., 2016, p. 181). 

Na Mesa Redonda II, Feminismos contemporâneos pela colcha de retalhos, a 

narrativa de Diogivânia Maria da Silva, doutoranda em Psicologia na Universidade 

Federal do Pernambuco, nos brindou com um relato costurando narrativas sobre a 

militância de mulheres afrodescendentes e africanas nas cidades de Recife e 

Maputo, Moçambique, onde realizou o estágio de doutorado. 

Na Mesa Redonda III, Narrativas e Cinema, Débora Diniz, da Universidade de 

Brasília (UnB), Eduardo de Jesus, da PUC-Minas, e Murilo Moscheta, da 

Universidade Estadual de Maringá (UEM), no Paraná, mediados por Carolina 

Marinho, da PUC-Minas, deram um panorama muito real do papel do cinema e da 
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imagem para pensar as mazelas do Brasil, seja em narrativas ficcionais, seja com as 

narrativas do real, como os documentários de Debora Diniz, A casa dos mortos 

(2008) e Zika (2016), que se propôs discutir a narrativa do vivido que acaba sendo 

enquadrado para a produção cinematográfica, onde há uma força da imagem pelo 

regime do vivido, pela etnografia realizada. 

Eduardo de Jesus, citando obras como O céu de Suely, de Karim Aïnouz 

(2006), que tive a oportunidade de explorar em minha dissertação de mestrado em 

educação (PROENÇA, 2009); Que horas ela volta?, de Anna Muylaert (2015); 

Tangerine, de Sean S. Baker (2016), e toda uma gama de filmes que sobre os quais 

me deterei mais adiante, produzidos na e pela periferia, como A vizinhança do Tigre, 

de Affonso Uchoa (2014); Ela volta na quinta, de André Novais Oliveira (2015), nos 

convida a pensar o visível como uma questão política. O que é narrado atravessa o 

nosso mundo, pois o mundo não nos rodeia, ele nos atravessa. Assim, há toda uma 

política criada pela produção hegemônica na qual a imagem ruim não é tornada 

comum, domesticada, sendo que o importante não são as imagens boas, de 

qualidade e lindas, mas, sim, imagens que nos provoquem. 

Para concluir as falas, Murilo Moscheta realizou a performance “Não tem 

volta”, onde, utilizando recursos de som e imagem – fotos narrativas –, nos trouxe, 

costurados por sua reflexão, narrativas de seus alunos e alunas sobre as 

manifestações dos professores paranaenses em 2015, na capital do estado, quando 

o governo, usando a repressão policial, feriu uma dezena de professores e 

repórteres que faziam a cobertura do ocorrido – fiquei pensando: como acreditar no 

potencial da escola quando os governantes sequer conseguem dialogar com os 

professores, incitando a violência contra corpos que estão gritando por melhores 

condições de salários e trabalho? 

 

A apresentação do trabalho, reverberações no grupo híbrido 

 

Nas sessões de apresentação, houve uma readequação de alguns trabalhos 

e o meu acabou sendo colocado num grupo chamado hìbrido, “Gênero e polìticas 

públicas + Narrativas”, onde se apresentaram os seguintes pesquisadores/trabalhos: 

José Alves de Souza Filho (2016) e colaboradores, da Universidade Federal do 

Ceará, “As transformações de uma metamorfose: narrativas biográficas de Sìlvia 
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Cavalheri”, narrativa sobre uma colega da escola confessional que passa pela 

transformação de Emílio para Sílvia enquanto se torna professora de apoio aos 

alunos com dificuldades nos conteúdos estudados em sala de aula. Sua narrativa 

ganha projeção à medida que avança nos estudos, chegando à universidade e 

passando a atuar em um grupo de militância pró-transexualidade. Sua biografia 

oferece elementos para pensar a emancipação e construção de identidades 

reinventadas; Carolina Mesquita de Oliveira, do Consórcio Mulheres das Gerais, 

Carolina Dantas Brito, do Centro Universitário UMA, Cláudio Eduardo Resende 

Alves, da PUC Minas, e Maria Ignez Costa Moreira, da PUC-Minas (2016), 

“Mulheres, travestis e transexuais: interseções de gênero em documentos de 

polìticas públicas”, trazem para a análise dois documentos que visam polìticas 

públicas, um de ordem nacional relacionado ao enfrentamento à violência contra a 

mulher, sancionado em 2007, e outro relacionado à resolução nº 002 do Conselho 

Municipal de Educação de Belo Horizonte que versava sobre o uso do nome social 

das trans em escolas municipais, datada de 2008. Foi verificado que mesmo em se 

tratando de documentos legais, há a predominância de binarismos de gênero, 

concluindo ser necessária maior capacitação dos grupos sociais envolvidos, para 

que haja mais humanização e coerência no tratamento das pessoas trans; Cláudio 

Eduardo Resende Alves (2016), da PUC-Minas e Prefeitura Municipal de Belo 

Horizonte - PBH, que também era o coordenador do grupo, apresentou “Mulheres 

trans na escola: a polìtica pública e o nome social”, recorte de sua pesquisa de 

doutorado em Psicologia Social que se debruçou sobre o uso do nome social por 

estudantes trans na rede municipal de educação de Minas Gerais que, através da 

Resolução n. 002 de 2008, estabeleceu normativas sobre o tema, no entanto não 

solucionou todas as demandas desse grupo, principalmente em relação à questão 

do uso do banheiro. Nesse grupo apresentei meu trabalho, “Pedagogia subterrânea: 

narrativas trans no cotidiano escolar”, em que abordei a presença dos corpos 

estranhos – as personagens trans – no cotidiano escolar, a fim de pensar os 

transbordamentos de sua presença. Apresentei as narrativas de uma diretora, uma 

professora e uma estagiária trans que (re)significam a educação. Nesse sentido, o 

cotidiano escolar passa a ser outro, pois os padrões normativos deixam de ser a 

regra e a diferença passa a ser questão subjetiva (PROENÇA, 2016). 
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As discussões sobre os trabalhos apresentados giraram em torno das 

dificuldades de garantia de um ambiente em que as transexuais se sintam parte, 

acolhidas, e também como romper as velhas questões do uso do banheiro e outros 

preconceitos que persistem nos cotidianos escolares. Ficou evidente a potência das 

narrativas para a composição de pesquisas acadêmicas, tanto que algumas pessoas 

me pediram referências do trabalho para posterior leitura e outras ainda queriam 

dialogar sobre o cotidiano escolar da educação infantil, pois eu havia comentado que 

sou diretor de escola que também atende essa modalidade de ensino. 

Entre o dia 1 e 2, algumas pessoas do grupo Narrativas, Gênero e Saúde, da 

Faculdade de Psicologia da PUC-Minas, organizador do evento, nos acolheram em 

suas casas, praticando a hospedagem solidária. Foi uma experiência muito 

interessante e André Yang e eu pudemos conhecer Emilene Araújo de Souza, 

mestranda em Psicologia, e seu esposo, que são cariocas e, em razão do trabalho 

dele, se mudaram para Belo Horizonte.  

 

Inhotim – a experiência no jardim-museu 

 

No final do dia 2 fomos até o Hostel Laranja Mecânica, sugestão dos colegas 

Soler Gonzalez e Andréia Teixeira Ramos, ambos da Universidade Federal do 

Espírito Santo, que estavam hospedados lá. A Andréia é doutoranda no Programa 

de Pós-Graduação em Educação da Uniso, também sob a orientação do professor 

Marcos Reigota e, no Simpósio, apresentou o seguinte trabalho O potencial político 

e pedagógico das narrativas das mulheres negras congueiras como prática de 

re/exis/tência ecologistas com os cotidianos escolares do congo de Roda D‟água, 

Cariacica, ES.  

Como havíamos combinado na viagem, no sábado, dia 3, faríamos a visita ao 

Instituto Inhotim. Esse foi um ponto alto de nossa viagem, depois de dois dias 

intensos na PUC, ouvindo e refletindo sobre temas caros para nossas pesquisas, 

chegar num espaço em que a natureza e a arte estão sem simbiose, foi uma 

experimentação prazerosa e inspiradora. 

Passear por obras de arte espalhadas pelos jardins, adentrar pavilhões onde 

sons, imagens, esculturas e instalações nos propunham ficarmos em suspenso e 

viver-experimentar aqueles breves momentos, como parte da própria obra. 
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Brincamos com a obra de Chris Burden, Bean Drop Inhotim – taduzido 

livremente como “queda de viga” (de acordo com a página do Instituto). Uma obra 

imponente, sólida e estática, na qual vimos uma possibilidade de interação ainda 

maior, enquanto André e eu nos movimentávamos entre uma viga de metal e outra e 

as tocava, produzindo sons, Carmem dançava entre e com as colunas e a Cinthia 

fotografava nossa performance.  

Divertimos-nos em criar poses para fotos entre as esculturas de bronze de 

Edgard Souza, e ainda mais, ao observar um grupo de estudantes que, ao nos ver 

tirando fotos nos bancos feitos de troncos de árvores – obras de arte? – se 

inspiraram para criar também, seus registros. 

Uma das obras que mais me chamou atenção foi a de Doug Aitken, Sonic 

Pavilion, de 2009, localizada numa área mais extrema e elevada do Instituto, que 

consiste em um “pavilhão de vidro e aço, revestido de pelìcula plástica; poço tubular 

de 202 metros de profundidade, microfones e equipamento de amplificação sonora” 

(INSTITUTO INHOTIM, 2017). Além da vista que o espaço oferece para o público, 

ficar dentro dessa galeria, atento ao som produzido no interior da Terra, é intenso. 

Como geógrafo, fiquei imobilizado pelo efeito. Queria mesmo mergulhar naquele 

minúsculo tubo para verificar como é cada camada dos 202 metros de profundidade. 

O som diz de toda uma atividade viva, dinâmica que o subterrâneo faz emergir e, 

assim, passei a pensar na força que há no subterrâneo, sempre prestes a se 

expandir para a superfície e que, por motivos diversos, é obrigada a ficar contida. 

Mas não para sempre. Há forças que estão emergindo, como as trans que ousaram 

inverter a lógica destinada a elas e vêm se tornando professoras, diretoras, 

advogadas, doutoras... As fissuras que encontram para sua emersão são criadas por 

elas próprias, ao desobedecer a lógica segundo a qual, para travestis e transexuais, 

se reservam cargos e profissões tidas como menores – cabeleireiras, prostitutas. 

Amara Moira é um dos exemplos que vem ganhando repercussão midiática 

nos últimos meses. É uma travesti, prostituta e doutoranda em teoria literária na 

Unicamp, como veremos mais adiante.  
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A poesia 

 

Domingo de manhã, quando acordei, todos ainda estavam deitados, era bem 

cedo, não queria me levantar, mas estava ansioso para escrever sobre o que havia 

se passado comigo nessa experiência de viagem com os colegas do grupo de 

pesquisa, o simpósio na PUC e a visita ao Instituto Inhontim. Estava provocado de 

tal maneira que precisava externar através da escrita. 

Para não fazer barulho, acabei pegando o celular, que estava mais próximo 

da cama onde eu dormia, e escrevi diretamente na minha página do Facebook a 

poesia sem título que abre essa sessão. 

Ela carrega a intensidade dos acontecimentos vividos e experimentados na 

viagem e restabelece um novo encontro e gosto pela escrita e a alegria que essa 

prática pode me proporcionar. 

Se até o momento da ida havia ansiedade e hesitação quanto à delimitação 

da pesquisa, agora, com as experimentações vividas na viagem, as conversas 

cruzadas com tantas informações, conhecimento e olhares dos colegas que estavam 

comigo, e de outros tantos que pude encontrar, ouvir e externar minhas questões, 

tudo isso foi fundamental para voltar a escrever, para sentir o desejo pela escrita. 

Talvez, a mecanização dos afazeres cotidianos na escola, para a qual, até 

aquele momento estava vivendo quase integralmente, tenha endurecido minha 

compreensão de que o contar de mim e de minhas práticas pode ser, ao mesmo 

tempo, libertador e necessário para, com outras narrativas, de outros sujeitos, 

empoderados de suas histórias, sejam provocadas as microrrevoluções – aquelas 

que não utilizam armas de fogo e destruição, mas, sim, a força das experiências 

para ajudar a emergir dos subterrâneos outras possibilidades de ser, viver e conviver 

em grupo, almejando dias melhores, com mais justiça social, democracia e 

liberdade: “fazer cotidianos milagrar flores” (Diário de bordo, 4/9/2016). 

 

A viagem de volta 

 

Quando, enfim, todos acordaram, iniciamos, pouco a pouco, a organização de 

nossas bagagens, tomar café, bater papo com o Soler e a Andréia – e Cristiane nos 

apressando e a gente lhe dizendo para ter calma que Sorocaba não sairia do lugar. 
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Juntos observamos o mapa de Minas Gerais exposto no espaço do café, 

discutindo como seria feita a viagem de volta, em qual cidade almoçaríamos. Como 

a maioria disse que não conhecia as cidades histórias, calculei o tempo e a distância 

passando por Tiradentes, uma das cidades que mais gostei de conhecer em Minas 

Gerais. Comentei apenas com a Carmen, para saber o que achava da ideia, e ela 

disse que adoraria passar por lá e acreditava que os outros também gostariam. 

Assim, saímos do Hostel por volta das 10 horas da manhã e, sem contar aos 

demais, pegamos a rodovia rumo às cidades históricas. A paisagem do caminho 

difere daquela da rodovia Fernão Dias, passamos por mais serras, áreas de 

exploração de minérios, indicações de remanescentes de quilombolas, cachoeiras, 

que sempre instigavam meu desejo em conhecer, porém permaneci na ideia de 

levá-los para almoçar em Tiradentes.  

No caminho, pedi a André que fizesse a leitura de sua narrativa, O processo 

de narrar-se como movimento de questionamento do tempo presente (YANG, 2016), 

que segundo comentários dos colegas, havia sido impactante e, por ter acontecido 

no mesmo horário de minha apresentação, não tinha tido o prazer de ver e sentir. 

Quando iniciou a leitura, me afetou de imediato. Que beleza de narrativa. 

Uma parte de sua bio:grafia que eu sequer imaginava. Conforme avançava no texto, 

eu prestava atenção na leitura, mas também na rodovia e na paisagem que nos 

cercava. Fiquei bastante emocionado com sua trajetória, que o levou das drogas à 

graduação em Psicologia, com a perspectiva de seguir carreira acadêmica. Sua 

história me fez pensar em meu irmão e em tantos alunos e alunas que já passaram 

por mim e não tiveram as mesmas possibilidades de André. Silenciei e fiquei 

pensando no quanto sua narrativa pode contribuir para nos ajudar a avançarmos em 

nossos próprios enfrentamentos, muitas vezes estigmatizados, sobre álcool, drogas, 

prostituição, problemas mentais e tantas outras questões com as quais no 

debatemos cotidianamente.  

Os reflexos dos últimos acontecimentos permaneceram reverberando em 

minha cabeça durante os dias que se seguiram, e outros questionamentos foram 

surgindo: como podemos ajudar e dar outros sentidos para aqueles que se sentem 

perdidos em seus cotidianos? É possível a escola contribuir para que adolescentes e 

jovens possam decidir criticamente pelo uso ou não de substâncias psicoativas, sem 

que sejam julgados como perdidos, autodestrutivos e outras desqualificações tão 
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presentes na ideia do proibicionismo? Como garantir que em nossas aulas se 

mantenha viva a vontade de aprender, de forma autônoma e emancipada, 

respeitando as vivências e conhecimentos construídos por cada aluno? 

Adriana Rosmaninho Caldeira de Oliveira (2015), ao se debruçar, em sua tese 

de doutorado, sobre a questão das drogas no cotidiano escolar, pode nos apontar 

algumas possibilidades. Se o intuito de instruir os alunos não garante sucesso em 

relação ao não uso de substâncias psicoativas, pelo contrário, apenas ignora os 

seus conhecimentos e o olhar que têm sobre a questão, desde suas experiências 

que se distinguem singularmente e no coletivo de que participam, seria necessário 

então proporcionar bons encontros; momentos de troca em que as singularidades 

expressem as diferenças e abram espaço para o novo. 

A autora escreve que é no cotidiano escolar que acontecem boas ou más 

experimentações sobre questões complexas como as drogas. 

 

É nesses espaços cotidianos que vão sendo desveladas as maneiras como 
a escola lida com situações complexas – seja atuando como um 
instrumento de embrutecimento dos espíritos, ignorando as riquezas e 
singularidades nas relações socioculturais presentes no cotidiano escolar, 
seja como espaço de experimentação dos processos de liberação que o 
encontro com as singularidades pode propiciar, e que convidam ao 
enfrentamento dos medos e incertezas individuais e coletivos (OLIVEIRA, 
2015, p. 184-185). 

 

Estas são questões para nos fazer pensar mais em nossas práticas cotidianas 

na escola, revirando nosso comodismo e certeza de que estamos fazendo o melhor. 

Não tenho, contudo, a pretensão de responder esses questionamentos neste 

trabalho. 
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Latitude 8º 3’ 15” S – Longitude 34º 52’ 53” O  

 

Essa foi a minha segunda viagem a Recife. A primeira ocorreu durante 

minhas férias, em 2014, quando fiz um cruzeiro, saindo do Porto de Santos, 

passando pelo Rio de Janeiro e por Salvador, até chegar a Recife. 

Como na primeira, essa também aconteceu durante minhas férias, mas, desta 

vez, o motivo ia além do turismo; a viagem tinha por objetivo a participação no VI 

Colóquio Internacional de Estudos sobre o Homem e Masculinidades, organizado 

pelo grupo Gema (Núcleo de Pesquisa em Gênero e Sexualidade da Universidade 

Federal do Pernambuco - UFPE), Instituto Papai24 e o Programa de Pós-Graduação 

em Psicologia da UFPE. 

Podemos ler no Livro de Resumos que o Colóquio acontece “desde 2004, 

tendo sido o primeiro na cidade de Puebla, no México, organizado pela Benemérica 

Universidad Autónoma de Puebla” (GEMA/UFPE et al, 2017, p. 3) e é um “espaço 

privilegiado de produção de conhecimento sobre os homens, a partir do enfoque de 

gênero, na interface entre a produção acadêmica, a atuação militante e a gestão 

pública” (GEMA/UFPE et al, 2017, p. 4). 

O tema do VI Colóquio foi “Masculinidades frente às dinâmicas de 

poder/resistência contemporâneas: pressupostos éticos, ideológicos e políticos das 

diversas vozes, práticas e intervenções no trabalho com homens e masculinidades”.  

A articulação para minha participação teve início em Belo Horizonte, quando 

participava do I Simpósio da Rede de Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política, 

ocorrido em setembro de 2016. Naquele momento, o professor Marcos Reigota me 

aproximou do professor Benedito Medrado, que comentou sobre o colóquio, 

convidando-me a me inscrever e enviar um trabalho. 

Como o prazo era apertado, decidimos Reigota e eu que deveria ser inscrito o 

mesmo trabalho apresentado no simpósio de Belo Horizonte, com algumas 

modificações, tendo sido aceito para apresentação oral, no grupo de trabalho 4 – 

“Masculinidades, educação e trabalho”. 

 

                                                           
24

 “É uma organização não-governamental, sediada em Recife, que cria ações educativas, 
informativas e políticas junto a homens em situação de pobreza, bem como estudos e pesquisas 
sobre masculinidades, a partir da perspectiva feminista e de gênero” (Material de divulgação 
distribuído no colóquio, 2017). Foi fundado em 1997, pelos professores Jorge Lyra e Benedito 
Medrado, ambos da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). 
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As escolhas ou minhas apostas no Colóquio 

 

Logo quando cheguei, após realizar meu credenciamento, fui folhear o 

caderno de programação, marcando as mesas redondas e os grupos de trabalho 

que mais me chamavam atenção. Meu critério era pensar quais falas poderiam 

trazer contribuições para a minha tese. Assim, minhas escolhas foram as mais 

variadas, passando por temas voltados para arte, corpo, memórias e cultura, cine-

debate, e os trânsitos possíveis que os corpos podem fazer em si mesmos ou para 

além de seu lugar.  

Estava a procura de possibilidades de um olhar diferenciado para a minha 

problemática e, consequentemente, novas referências que extrapolassem o campo 

da educação ou aquelas com as quais estou habituado a trabalhar.  

Nesse primeiro contato, mudei minha atitude e olhar, abri a guarda para me 

apropriar daquilo que poderia dialogar com os meus estudos, pois vinha com um 

certo ranço de outros eventos, em que o tipo de discurso estava num patamar do 

que a academia pesquisa, nos avanços e criações de conceitos, apresentando 

alguns caminhos, mas que não vive ou se insere na realidade dos pesquisados; 

acreditam que dão vozes para seus objetos de pesquisa, mas se esquecem que os 

subalternos não podem falar (SPIVAK, 2010). 

Em sua obra, Spivak utiliza a provocação muito mais para questionar quem 

são os sujeitos subalternos, já que os limites do conceito vem do pensamento 

eurocentrista  – que possui o crivo para avaliar o que é ou não ciência e verdade – e, 

assim, dita as características do que seria esse a subalternidade. Porém, se todos 

os que vivem em países do sul (ou nas periferias do mundo) sofrem os dramas da 

colonização européia e suas influências no campo da cultura, educação e ciência, 

não há apenas um tipo de subalterno, mas, sim, uma heterogeneidade de 

subalternidades.  

Assim, muitas vozes são silenciadas e ou desqualificadas, pois não atendem 

os critérios que a ciência produz para validar as verdades, sendo enaltecidas e 

seladas com status de verdade, as produções daqueles que, fazem a partir do 

centro (Europa e EUA), ou reproduzem aquilo que o centro disponibiliza para os 

demais.  



107 

 

 

Larissa Pelúcio (2012) contribui para a compreensão da leitura de Spivak, 

devolvendo a questão do título e interpelando: “subalterno quem cara pálida?”. A 

explicação para essa questão se desenvolve na pequena passagem da história de 

Zorro, o Cavaleiro Solitário, no episódio em que o herói e seu companheiro de 

aventuras, o índio Tonto, estão encurralados por índios hostis, e se veem sem saída. 

 

Ao que o herói altivamente constata: “Parece que desta vez estamos 
perdidos, amigo”. E Tonto, que não teve seu nome adaptado para a versão 
brasileira, o que não foi sem intencionalidade, retruca: “Nós quem, cara-
pálida?”.  
Tonto se torna assim o herói dessa fábula anedótica. Porque naquele 
momento ele arranca sua máscara branca, deixando evidente que era só 
um recurso estratégico de sobrevivência. Como cientistas sociais que 
somos podemos propor uma leitura menos anedótica. Mais que isso, como 
cientistas sociais que aprendemos que o “jeitinho” é uma categoria para se 
entender uma sociedade hierarquizada, colonizada e racializada, sabemos 
rir dessa anedota porque podemos nos sentir na pele de Tonto. (PELÚCIO, 
2012, p. 396). 

 

Minhas escolhas, neste momento, estavam pautadas em buscar outras vozes, 

talvez dos desautorizados a falar, dos que, com muita luta, empurram as fronteiras e 

cavam as brechas para trazer a força da sua vida e do seu trabalho ou do trabalho 

do grupo do qual participa. Estava em busca de narrativas que fizessem sentido 

para mim e que talvez propusessem uma forma de intervenção no mundo. Outras 

escritas, outras gramáticas, outras epistemologias. Como escreve Pelúcio (2012), 

 

Falar de saberes subalternos não é, portanto, apenas dar voz àquelas e 
àqueles que foram privados de voz. Mais do que isso, é participar do 
esforço para prover outra gramática, outra epistemologia, outras referências 
que não aquelas que aprendemos a ver como as “verdadeiras” e, até 
mesmo, as únicas dignas de serem aprendidas e respeitadas. (PELÚCIO, 
2012, p. 399).  

 

Esta proposta de Pelúcio (2012) se aproxima da ideia de educação emancipatória de 

Paulo Freire (2009), na qual é preciso um esforço para que cada sujeito se aproprie 

de sua história singular e coletiva, transformando o conhecimento produzido desde 

um centro - a partir de ideologias que privilegiam a subjetivação dos corpos em 

proveito de uma economia cada vez mais globalizada que incita ao consumo e a 

práticas classistas, racistas e machistas – para criar estratégias criativas, radicais e 

marginais para o seu desmascaramento. E isto pode acontecer nas micro 

revoluções cotidianas, quando ao agirmos como o personagem Tonto, utilizamos 
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nossa subalternidade para fazer o jogo de enfrentamento às hegemonias científicas 

e de outras ordens. 

 Assim, fui marcando as propostas de mesas e sessões de grupos de 

trabalho onde os títulos pudessem sugerir tais aproximações, como pode-se verificar 

na sequência. 

 

Panorama do Colóquio 

 

O Colóquio foi realizado entre 4 e 6 de abril de 2017 e, na sessão de abertura, 

Benedito Medrado coordenou uma conversa entre Glória Careaga, da Universidad 

Nacional Autónoma de México (UMAN) e João Nery, do Instituto Brasileiro de 

Transexualidade (IBRAT). Medrado abriu a mesa apresentando um panorama da 

organização do VI Colóquio e a necessidade de se discutir sobre homens e 

masculinidades. Relata, ao realizar uma pesquisa com as informações dadas pelos 

inscritos no evento, que encontrou dados bastante relevantes e passíveis de um 

olhar mais atento e analítico. Aponta que, enquanto 100% dos inscritos responderam 

questões relativas à idade, local de residência e maior titulação acadêmica, cerca de 

apenas 50% responderam questões relativas ao sexo ao nascer, à orientação 

sexual, a identidade de gênero e a raça. Ou seja, é preciso pensar e debater mais 

sobre a dificuldade que as pessoas, mesmo com maior grau de escolaridade – que o 

caso do evento –, têm em falar ou assumir posições relativas a sua sexualidade, sua 

identidade de gênero e raça. Tais assuntos parecem, ainda, estarem situados como 

questões tabus para um grande número de pessoas. O que está implícito para cada 

um quando se afirma em um formulário seu sexo ao nascer, sua orientação sexual, 

sua identidade de gênero e raça? 

Na mesa redonda “Masculinidades, interseccionalidades, trânsitos e contextos 

diversos”, chamou-me atenção a apresentação de Isadora França, da Universidade 

Estadual de Campinas (Unicamp). Em suas colocações, trouxe os resultados de sua 

pesquisa etnográfica, realizada em 2012, com migrantes brasileiros que se 

autoidentificaram como gays em Barcelona, na Espanha. Dentro desse campo, a 

pesquisadora percebeu que há uma narrativa da cidade de Barcelona associando-a 

a um mercado vibrante e bem-sucedido para gays e lésbicas. Há uma festa anual, 
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nas férias de verão, que se inscreve no circuito mundial e atrai um grande número 

de gays e lésbicas. 

Em contato com alguns imigrantes que entrevistou, chegou à conclusão de 

que esse contexto relacionado ao mercado produz diferenças e desigualdades 

sociais. Relata que um dos rapazes, por exemplo, de 30 anos de idade, trabalha na 

limpeza de uma sauna gay de Barcelona, onde é apenas mais um e busca ser 

promovido para garçom, cujo status social é melhor. Quando diz que é brasileiro, é 

visto de outra forma e consegue melhorar a renda realizando programa, 

principalmente com turistas. De qualquer maneira, a grande maioria procura 

emprego que garanta estabilidade para permanecer legalmente na cidade. 

Finalmente França assinala que os problemas relativos às diferenças e 

desigualdades sociais se deslocam transnacionalmente com os migrantes, 

marcados por convenções como gênero, sexualidade, raça e nacionalidade. 

 

Cine-Debate – documentário “Precisamos falar com os homens? Uma 

jornada pela igualdade de gênero” 

 

No período da tarde optei por participar do Cine-Debate. Minha escolha se 

deu pela apresentação do documentário Precisamos falar com os homens? Uma 

jornada pela igualdade de gênero, uma iniciativa da Entidade das Nações Unidas 

para a Igualdade de Gênero e o Empoderamento das Mulheres, conhecida como 

ONU Mulheres, e do portal independente Papo de Homem, e as possíveis 

discussões que viriam a seguir.  

O documentário, produzido em 2015, é um mosaico de imagens, pessoas e 

reflexões acerca do machismo construído historicamente e a crescente necessidade 

de problematizá-lo, em todas as instâncias sociais, a começar pela família, 

passando pela escola e os demais espaços onde imperam ideias de que o homem 

tem que ser de uma determinada forma, padronizada, caso contrário não seria 

homem o bastante.  

O documentário traz vários trabalhos realizados em escolas e outras 

organizações, por grupos como o Instituto Papai, onde a dinâmica é adentrar nas 

escolas periféricas e dialogar com homens adolescentes e jovens a partir de 

dinâmicas que lhes possibilitem pensar sobre a construção das masculinidades e a 
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desconstrução do machismo. Em uma das intervenções, o educador social realiza 

uma dinâmica em que cada jovem deveria escrever sobre um sentimento que tem 

dentro de si e muitos dos participantes não escreveram nada, pois afinal ao homem 

cabe a razão e não o sentimento. A partir daí segue-se uma discussão em que 

vários daqueles que não escreveram nada passam a desconstruir tal ideia, 

assumindo a pressão que suportam por serem homens. 

No documentário, a ideia que mais me chamou atenção foi a de que é 

necessário que os homens aprendam a ser homens de outro jeito, que aprendam a 

conviver entre si e com as mulheres de forma que os padrões machistas, social e 

historicamente produzidos, não persistam provocando violências de todas as ordens. 

A carga de cobrança para que um homem seja “macho” é grande e pode produzir 

danos irreversíveis para sua vida e de outros que façam parte do seu convívio. É 

preciso desconstruir as formas ossificadas de ser homem. 

Finalmente faz-se importante trazer para a cena a reflexão sobre quão 

dispostos estão os homens a confrontar certos privilégios quando da desconstrução 

dos modelos de masculinidades que se impõem a grande maioria até os dias atuais. 

Um dos exemplos é a questão do cuidar da casa e dos filhos. Apesar de em meu 

cotidiano observar um número razoável de homens que se dedica ao cuidado dos 

filhos, – a atividade ainda é tida como exclusiva das mulheres, assim como os 

afazeres domésticos e é urgente que mais homens desconstruam a ideia de que 

estas tarefas são atribuições apenas das mulheres ou são próprias do universo 

feminino. 

 

Inquietações provocadas pelos trabalhos apresentados 

 

O dia 5 foi marcado pelos grupos de trabalho. Também a partir da 

programação, fiz a opção em participar do GT “Direitos Sexuais, arte, corpo, 

memória e cultura”, que trazia tìtulos inquietantes e que me chamaram atenção. 

Dentre os trabalhos apresentados nesse grupo, escrevo a seguir sobre aqueles que 

me provocaram algumas questões e reflexões.  

O jovem pesquisador chileno, Rodrigo Lara Quinteros, da Universidad de 

Santiago de Chile, onde realiza mestrado em Estudos de Gênero e Cultura, 

apresentou o trabalho com o título “Afectividad y corporalidad de varones jóvenes no 
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heterosexuales que buscan vinculaciones sexo-afectivas a través de aplicaciones de 

dating gay: primeros resultados de investigación”. O aplicativo, objeto de estudo de 

Quinteros, é o Grindr, que na prática funciona como os aplicativos de 

relacionamento heterossexuais. O que ele trouxe para a reflexão foram algumas 

desconstruções em torno dessa ferramenta que, de acordo com seus entrevistados, 

não amplia o círculo social, como seria o esperado. Amplia a ideia de um mercado 

consumidor para gays, já que são ressaltados padrões corporais – corpos 

produzidos nas academias –, o estilo de vestir-se – roupas de grifes, entre outras 

características. Também constatou que o aplicativo produz mais guetos e 

preconceitos, como a gordofobia, por exemplo. Verifica-se, ainda, tal ferramenta 

como uma possibilidade de sexo imediato. Na maioria das vezes, os usuários 

utilizam fotos de partes de seus corpos, evidenciando o papel que desejam assumir 

numa relação e, quando o rosto aparece, na maioria das vezes, está desfocado. 

Quinteros destaca que os entrevistados disseram que a ferramenta não é utilizada 

em locais públicos, pois lhes traria desprestígio social, visto que, na prática, os 

usuários estariam procurando apenas sexo ou “pegação” – troca de beijos e carícias 

entre duas pessoas, geralmente do mesmo sexo.  

O aplicativo que poderia ser uma ferramenta para aproximar pessoas por 

interesses e interesses culturais, profissionais e sentimentais, ampliando o círculo 

social de seus usuários, se torna uma ferramenta de acesso à relação sexual 

imediata apenas. Poucas são as possibilidades de construir laços afetivos de 

amizade com pessoas usuárias do aplicativo. Já ouvi algumas pessoas comentarem 

que o aplicativo é como um mercado: você escolhe o produto exposto e leva para 

consumir. 

O trabalho do pesquisador Vítor Lopes Andrade, da Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), “Entre direitos e invisibilidades: refugiados e refugiadas por 

orientação sexual no Brasil”, trouxe um recorte de sua dissertação de mestrado em 

Antropologia. Traçou um panorama de como caminham as questões ligadas às 

migrações de refugiados por orientação sexual que buscam no Brasil liberdade e 

melhores condições de vida. Sua apresentação tocou em questões relativas às 

políticas públicas e aos aspectos jurídicos e salientou a dificuldade das pessoas em 

manifestar que são refugiados por orientação sexual, visto que, ao chegarem ao 
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Brasil, se relacionam com outros membros de seu país e temem sofrer preconceitos 

e represálias ligadas as questões religiosas e culturais. 

Os casos mais expressivos de refugiados por orientação sexual provêm de 

países que ainda consideram a relação entre pessoas do mesmo sexo crime 

passível de prisão, morte e ou violência, onde são estigmatizados e marginalizados. 

Muitas das questões levantadas após as apresentações dos demais trabalhos 

foram dirigidas para ele, no sentido de compreender por que refugiados por 

orientação sexual buscam o Brasil que, segundo dados oficiais, já foram 

apresentados anteriormente, é um país extremamente violento com pessoas LGBT e 

cujas estatísticas só aumentam. 

Já Wendell Ferrari Silveira Rosa, da Universidade Federal do Rio de Janeiro 

(UFRJ), apresentou o trabalho “Homem só atrapalha”: reflexões acerca do 

compartilhamento da decisão de abortar entre mulheres adolescentes de uma favela 

da Zona Sul do Rio de Janeiro”, recorte da pesquisa de mestrado em 

Psicossociologia de Comunidades e Ecologia Social, refletindo sobre o aborto 

induzido na adolescência e o modo como os parceiros participam da decisão. 

Segundo os dados apresentados, as adolescentes entrevistadas engravidaram na 

faixa dos 12 aos 16 anos, sendo que um dado que nos inquietou foi a diferença de 

idade entre as adolescente e seus parceiros; em um dos casos, a garota tinha na 

ocasião 12 anos e o parceiro era um rapaz de 28 anos. Outro dado relevante foi que 

a maioria das entrevistadas não contou sobre a gravidez e a decisão de abortar ao 

parceiro, justificando que esse fato poderia pôr em perigo sua decisão. Procuraram 

sozinhas, ou com ajuda de amigas, por clínicas clandestinas e conseguiram levantar 

o valor cobrado pelo aborto sem precisar da ajuda do parceiro, arcando com todos 

os riscos que a intervenção poderia ocasionar. 

Na segunda sessão de apresentação dos grupos de trabalho permaneci no 

mesmo GT e o trabalho que me chamou atenção foi o de Letícia Ueno Bonono, da 

Universidade Estadual de Londrina (UEL), intitulado “A heteronormatividade em 

xeque: masculinidades na crônica de Eliane Brum e o ato de narrar como libertação 

e transformação”. No trabalho, a pesquisadora em estudos literários faz uma análise 

da crônica da colunista Eliane Brum cujo título é “Pedro e João: a história de dois 

meninos gays e uma infância devastada”. Na crônica, ela narra, com auxílio de 

Pedro, personagem que cria, a partir da troca de e-mails com um leitor que, 
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indignado com o assassinato de um amigo homossexual, pede a ela que denuncie 

um grupo que propaga o ódio e a violência contra LGBTs em redes sociais. Como 

resposta, Eliane Brum nega o pedido argumentando que um ato como esse dá mais 

visibilidade a esse tipo de ação – e é isso que esses atores desejam –, e pede a 

Pedro que lhe envie sua narrativa para que analise se vale a pena ser contada, no 

intuito de gerar proximidade e reconhecimento. O ato de narrar gera reconhecimento 

não só a quem narra, mas também aos interlocutores.  

Na crônica, a colunista inicia descrevendo o episódio ao qual me referi e, na 

sequência, apresenta a narrativa de Pedro, hoje adulto, engenheiro ambiental, que 

vive sozinho em Goiânia. Nascido em uma cidade pequena de Minas Gerais, filho 

único, cresceu em meio às mazelas da sociedade heteronormativa e, durante muitos 

anos na escola e na família, escondeu sua orientação sexual, inclusive se 

apropriando de atitudes preconceituosas no grupo de colegas da escola, ao insultar 

e marginalizar João, que anteriormente, era seu melhor amigo. 

Pedro narra sua história de não aceitar-se homossexual e o sofrimento que 

viveu por conta disso, ainda mais tendo que lidar com sua consciência que o 

denuncia como covarde e fraco por não ter apoiado o amigo e, consequentemente, 

não ter podido viver quem era. Na graduação, mudou-se para Ouro Preto, onde 

imaginava que poderia viver feliz, mas isso não ocorreu, pelo contrário, levou-o ao 

consumo ilimitado de álcool e drogas. Diz ele, na narrativa, que “era uma fuga, era 

um jeito de ser querido por um grupo, era uma forma de estar inserido. Era ser 

comum. E assim foi durante cinco anos. Anos lentos, intermináveis” (BRUM, 2012). 

Já formado, foi aprovado em um concurso público e transferiu-se para Uberlândia, 

onde experimentou a vivência de sua orientação e sexualidade, até então evitada. 

No trabalho, pode perceber que a sociedade o julga e julgará todos que 

demonstrarem uma orientação considerada desviante, mesmo que a pessoa, assim 

como ele, tenha todas as qualidades profissionais e de caráter socialmente 

desejadas. 

Finalmente Pedro narra sua reaproximação com a família e o reencontro com 

João, uma possibilidade de reverter sua história e ficar bem, pelo menos, consigo 

mesmo. 
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Bonono explora as práticas discursivas na crônica e busca categorias de análise 

para pensar sobre a força da heteronormatividade na construção subjetiva de Pedro 

e como ele mesmo passa, com o processo da narrativa, a desconstruir-se. 

O trabalho apresentado por Bruno Leonardo Ribeiro de Melo, graduando em 

Ciências Sociais pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), “O queer dá 

pinta no cinema: masculinidades abjetas expostas no cinema nacional”, aborda o 

cinema nacional contemporâneo dentro de uma estética queer. Ele cita os filmes 

Madame Satã, de Karim Aïnouz (2002), Tatuagem, de Hilton Lacerda (2013) e 

Batguano, de Tavinho Teixeira (2014), que apresentam, a partir da teoria queer, uma 

leitura de elementos estéticos e narrativos que extrapolam a estrutura dominante de 

matriz heterossexual e binária, ao apresentar masculinidades outras. 

Para concluir essa sessão, João Batista de Menezes Bittencourt, doutor em 

Ciências Sociais e professor na Universidade Federal do Amapá (UFA), apresentou 

o trabalho “Performance hardcore, masculinidade e a emergência do corpo 

blindado”, no qual propôs uma reflexão sobre a relação entre corpo e masculinidade 

a partir da performance “mosh”, caracterìstica dos shows de bandas hardcore/punk – 

em que os participantes simulam movimentos como chutes e socos, sem direcioná-

los a um alvo específico. A partir de entrevistas e observação nos shows, João 

Batista nota a pouca participação feminina e uma hipermasculinização desses 

eventos, que mesmo criando um entre-lugar pela liminaridade experimentada pelos 

que participam, essa não deixa de agenciar os corpos e produzir hierarquias. 

 

Apresentação e reverberações no grupo Masculinidades, Educação e 

Trabalho 

 

No período da tarde, fui para o grupo no qual iria apresentar meu trabalho. 

Outros cinco trabalhos foram apresentados, a saber: Ana Paula Tatagiba Barbosa, 

com “O ingresso masculino como trabalhadores na Educação Infantil: a experiência 

dos agentes auxiliares de creches cariocas”, tese de seu doutoramento em Serviço 

Social pela Pontifícia Universidade Católica do Rio de Janeiro (PUC-Rio), que trouxe 

para a reflexão os estigmas da presença masculina nas atividades profissionais de 

cuidado de crianças nas creches, uma pesquisa qualitativa realizada a partir de 

visitas e entrevistas em creches de diferentes coordenadorias de educação do Rio 
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de Janeiro; Ísis Fabiana de Souza Oliveira, com “O significado do trabalho e do não 

trabalho na perspectiva masculina”, mestranda em Psicologia pela Pontifìcia 

Universidade Católica de São Paulo (PUC-SP), que apresentou uma prévia de sua 

dissertação estabelecendo um diálogo a partir de uma análise junguiana, sobre as 

percepções que homens que não trabalham têm de si próprios e a relação com as 

de expectativas sociais, familiares e de renda, constatando que, entre os 

entrevistados, há uma predominância em buscar trabalhos que lhes satisfaçam 

subjetivamente, mais do que financeiramente, e que ser o provedor da família não é 

o objetivo perseguido por eles; Sirley Vieria, apresentou “Trabalho, sexualidade e 

risco na vivência do pião trecheiro”, dissertação de mestrado em Antropologia, 

defendida na Universidade Federal de Pernambuco (UFPE), desenvolveu sua 

pesquisa com trabalhadores no Porto de Suape, localizado no Cabo de Santo 

Agostinho, litoral Sul de Pernambuco, que se autonomeiam peões trecheiros – nome 

que faz alusão ao tipo de trabalho que realizam, sempre temporário e em 

deslocamento –, e as relações que estabelecem com os riscos na dimensão do 

trabalho e na dimensão do lazer, onde aparecem as práticas sexuais, os vínculos 

criados ou não e as responsabilidades que, quase sempre, se reportam as questões 

de poder e liberdade masculina; Igor Brasil de Araújo, com “Redes de cuidado à 

saúde do homem: cartografias da saúde do trabalhador pelos SUS”, doutorando em 

Enfermagem na Universidade Federal da Bahia (UFBA), que analisa como vem 

sendo desenvolvidos os processos criados pela Política de Saúde do Homem 

Trabalhador no Sistema Único de Saúde (SUS), na cidade de Senhor do Bonfim, na 

Bahia, onde após um levantamento cartográfico dos homens que sofreram acidentes 

de trabalho, realizado no Instituto Nacional de Seguridade Social (INSS), entrevistou 

dois deles, evidenciando as desconexões entre as várias instâncias que deveriam se 

afinar para que os trabalhadores pudessem usufruir de tratamentos de saúde, de 

acordo com suas necessidades específicas, além dos recursos financeiros pela 

impossibilidade de voltar ao trabalho. Igor afirma que as burocracias e complexidade 

que tais trabalhadores enfrentam, e sequer conseguem entender, os afasta dos 

processos que lhes deveria assegurar maior qualidade de vida e saúde e; por fim, 

Francis Fonseca Oliveira, com “Ser homem é ser machista... É pegar mulher? O que 

dizem jovens aracajuanos”, mestrando em Psicologia Social na Universidade 

Federal de Sergipe (UFS). Neste trabalho, o pesquisador apresenta, a partir dos 
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estudos culturais e de gênero, uma reflexão sobre os processos de subjetivação na 

construção de masculinidades juvenis em Aracajú, mostrando as diversas 

pedagogias da sexualidade presentes nas instituições e fora delas e a partir das 

práticas discursivas, e que vão sendo definidos os modos de ser homem, 

empoderando aqueles que se enquadram nos padrões e reprimindo os que deles se 

afastam. 

Para a apresentação do meu trabalho, “Pedagogia subterrânea: narrativas 

trans no cotidiano escolar”, sob a orientação do professor Marcos Reigota, elaborei 

um texto de quatro laudas para proceder à leitura narrativa, afinal, segundo as 

normas que nos enviaram antes do evento, teríamos apenas dez minutos para fazer 

a explanação, e deveríamos seguir um protocolo de apresentação, orientado por três 

perguntas centrais: “1) Quais os objetivos e os principais resultados (ou aspectos 

mais relevantes)?; 2) Que dificuldades você encontra no desenvolvimento de seu 

trabalho?; 3) Que aspectos de suas análises e conclusões nos permitem articular 

com o tema central do encontro?” (MASCULINIDADES, 2017), o qual não fazia 

nenhum sentido para o meu trabalho. Por essa razão, selecionei apenas uma das 

três narrativas construídas, a da estagiária trans que trabalhou na mesma escola 

onde sou o diretor e, como materialização, selecionei algumas fotos para projetar ao 

público presente. 

Quando se concluíram as apresentações, passamos para as discussões, 

ocasião em que minha apresentação reverberou nos comentários e questões. 

Perguntaram-me sobre a pedagogia subterrânea; a relação trans e trabalho; a 

relação trans e heteronormatismo, e o que mais chamou atenção do grupo foi a 

construção narrativa e a possibilidade desse tipo de escrita em uma pesquisa 

acadêmica. 

Comentei sobre o referencial teórico que estou utilizando para trazer as 

narrativas na tese, partindo da obra Ecologistas, de Marcos Reigota até a Rede de 

Pesquisas em Narrativas, Gênero e Política e o simpósio realizado em setembro de 

2016 na PUC-Minas. 

Ao final da sessão, pude conversar brevemente com a professora Maristela 

de Melo Moraes, da Universidade de Campina Grande (UFCG), que contou que fez 

seu doutorado em Psicologia Social na Universidade Autônoma de Barcelona e 

trocamos algumas lembranças de professores e outros funcionários que 
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conhecemos lá. Ela ainda sugeriu que buscasse a tese de Abel Menezes Filho, “A 

trama da vida”, defendida no Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais da 

PUC-SP, em 2010, pela relevância dada às narrativas e o uso das redes sociais 

para a sua construção. 

 

Algumas considerações da viagem 

 

Durante minha permanência em Recife, fiquei hospedado em um apartamento 

pelo Airbnb, no bairro de Boa Viagem. Meu anfitrião era um jovem pernambucano 

que já viveu na Europa e não descarta a possibilidade de para lá retornar. 

Atualmente, seu trabalho é administrar o apartamento onde mora e pelo menos 

outros dois na mesma região que também aluga pelo Airbnb, visto que, conforme me 

contou, não está conseguindo alugar anualmente, em razão a crise econômica do 

país. 

Os momentos em que convivemos no apartamento e em um passeio que 

fizemos juntos, passando por Cabo de Santo Agostinho, onde conheci a linda praia 

de Calhetas, chegando até Porto de Galinhas foram bastante prazerosos e pude 

conhecer um pouco mais sobre a cultura local. 

Fiquei sabendo, por exemplo, que o termo cafuçu ou bofe cafuçu é utilizado, 

no meio gay, para os garotos que não apresentam um padrão de beleza e 

qualificação ou bom nível de estudo. A reclamação do meu novo colega era 

exatamente essa, que não saia para bares ou para baladas LGBT em Recife por ter 

apenas cafuçu. 

Estava sempre preocupado com o corpo e o cabelo comprido e, para tanto, 

frequenta a academia todos os dias, alternando musculação com aulas de dança, as 

quais faz questão de gravar vídeos e postar em sua página do facebook. Ele me 

contava que, além do professor, era o único homem que participava das aulas. 

Em uma das noites, conheci um grupo com o qual ele jogava vôlei na praia, e 

após muitos anos sem praticar, ousei brincar um pouco, relembrando minha 

adolescência e juventude em Riversul, onde tínhamos uma quadra de areia e quase 

todos os dias praticávamos. 

Na volta, fiquei pensando sobre as conversas que tive com o jovem anfitrião, 

o que me levou a pensar em como as pessoas estão presas a padrões 
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estabelecidos midiaticamente ou critérios do senso comum que criam estereótipos 

para todos os sujeitos, classificando-os e excluindo mulheres, pobres, negros, 

travestis, enfim, uma série de personas non gratas, não se dando a oportunidade de 

conhecer o outro, conhecer suas diferenças, a riqueza de suas narrativas, o que 

poderia proporcionar maior conhecimento de ambas as partes, reduzindo 

preconceitos e violências. 
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Latitude 29º 55’ 23” S – Longitude 46º 23’ 15” O 

 

Bené Fonteles 
Uma vivência 

Significância experiência. 
Pelo Rio São Francisco 

E outras tantas paragens desses brasis 
Encontrou com muita gente boa 

E ouviu histórias indígenas e caboclas 
Sobre cada palmo desse chão 

Não seja ignorante 
Não é o seu título acadêmico 

Que te faz um sabedor 
Sabe mesmo é quem vive ali e aqui 

Quem se faz menor, seu doutor 
Quem crê, enxerga e ouve 

As águas sussurrarem 
As árvores confabularem 

E as nuvens confidenciarem 
Sabe que novos dias virão 

E não basta teoria 
Criar mesmo, só com a entrega ao solo 

Virar pedra, galho e pó 
Promover encontros 

Encantos 
Desfazer nós 

Transcender as dores da Terra 
Se firmar artista-ativista 

Numa coisa só 
Artivista  

Missigenado 
Sincretizado 

Em ecologias poéticas, estéticas 
Políticas e humanas 

Para o fim do mundo adiar 
. 

 

 Como adiar o fim do mundo? Uma questão bastante complexa quando nos 

colocamos a pensar sobre as barbáries que a cada instante são veiculadas quase 

que instantaneamente em nossos aparelhos de TV, computadores e celulares – um 

presidente que convoca as forças armadas para conter as manifestações contra os 

abusos de um número grande de políticos envolvidos na operação Lava Jato, o 

prefeito da maior cidade do país que determina que uma força tarefa da polícia 

acabe brutalmente com a Cracolândia, anunciando internamentos sem 

consentimento de usuários que habitavam aquela região de São Paulo, violências 

contra indígenas, sem terras, sem teto e outros grupos minoritários da sociedade. 

 Para Bené Fonteles, é preferível viver a incerteza sobre o fim do mundo 

(MOLINA, 2016, p. C8), apostando “numa arte poética e suas associações 
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inalienáveis com a antropologia e etnografia na formação do povo brasileiro para 

ressignificá-lo” (FONTELES, 2016a, p. 36). 

 Nos dias 19, 20 e 21 de maio de 2017, o grupo de pesquisa Ritmos de 

Pensamento25 esteve participando de uma vivência artística denominada Travessia 

de Pedra, no distrito de Pocinhos do Rio Verde, em Caldas – MG, ocasião em que 

tivemos a oportunidade de conviver e ouvir Bené Fonteles, um homem de muitos 

substantivos, entre os quais artivista, cozinheiro, xamã, curador, educador e 

compositor. 

 Essa proposta foi pensada por um coletivo de grupos de estudos ligados à 

Universidade Estadual de Campinas (Unicamp) e a Universidade de Sorocaba 

(Uniso) mais a Aliança em Prol da Área de Proteção Ambiental da Pedra Branca. O 

objetivo era mobilizar os grupos envolvidos e artistas convidados para as questões 

da mineração predatória no local, no intuito de fomentar inspirações e criações 

poéticas, musicais, fotográficas etc. para uma exposição na cidade de Caldas. 

Nessa vivência, conhecemos a história da região, marcada pela atividade 

mineradora que vem num crescente, desprezando as questões ambientais. Há 

estudos que comprovam que as formações rochosas daquela região são grandes 

depósitos de água e, se a prática mineradora continuar avançando, sem critérios 

definidos, pode comprometer os rios e a diversidade vegetal e animal, formada pelo 

encontro da Mata Atlântica com o Cerrado. 

 Realizamos uma caminhada pelos morros da região, mas, em razão da chuva 

que havia caído quase interruptamente no dia anterior, não pudemos subir o morro 

da Pedra Branca, pois a terra molhada poderia causar acidentes aos participantes. 

Para a caminhada, fomos convidados a experimentações entre artes, ciências e 

filosofia, a fim de aguçar nossos sentidos em relação à potência criativa das pedras, 

do vento, das árvores, das nuvens, dos rios. 

 A vivência teve continuidade com uma visita ao centro de vivência comunitária 

de um dos bairros na proximidade de Pocinhos do Rio Verde, de onde pudemos 

observar, à distância, a atividade mineradora que avança rapidamente pelas serras 

do lugar. 

                                                           
25

 O grupo é uma extensão do grupo de pesquisa Ritmos: Estética e Cotidiano Escolar, que surgiu de 
um esforço de produção artística de grupos de pesquisa, coletivos de arte, perspectivas ecologistas e 
grupos de psicologia e/ou psicanálise, que vêm buscando o uso de diversas linguagens artísticas 
para abordar questões socioambientais, culturais e psicológicas que são latentes em nosso cotidiano. 
O grupo é liderado pela professora Alda Regina Tognini Romaguera da Universidade de Sorocaba 
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 À noite, depois de um breve descanso, todos nos reunimos numa das salas 

da Rosa dos Ventos para a vivência cultural com o artivista Bené Fonteles, que nos 

apresentou um mosaico de sua vida e ativismo pelos quatro cantos do Brasil. Foi o 

criador do Movimento Artistas pela Natureza26, na década de 1980, quando, junto 

com a população local e os artistas da região, se mobilizaram pela criação do 

Parque Nacional da Chapada dos Guimarães, em Mato Grosso.  

 Ribeiro (2013, p. 166) escreve que “o trabalho artìstico de Bené Fonteles 

discute questões contemporâneas por meio de manifestos, instalações, 

performances e rituais simbólicos que resgatam mitologias ancestrais de herança 

indígena e afro-brasileira”. 

Assim, podemos nomear algumas das ações que foram de sua 

responsabilidade, como a Semana do Inteiro Ambiente, Árvore um poema em pé e o 

livreto acompanhado de CD H2O Benta, materiais a serem adotados nas redes 

públicas de ensino para o desenvolvimento de trabalhos em educação ambiental, 

além de produzir várias obras e exposições artísticas, sempre propondo reflexões 

para que as pessoas se voltem para o orgânico, ou seja, para aquilo que está mais 

ligado à vida, e deem menos importância à lógica mercadológica que o mundo vive. 

Outra questão importante para Bené Fonteles, sempre presente em suas 

obras, é o estreitamento entre o erudito e o popular, da mesma forma que ressalta a 

importância da miscigenação do povo brasileiro e o sincretismo das religiões. 

Diversidade é uma das palavras-chave do trabalho do artivista.    

 Fonteles se mostra uma pessoa disposta a escutar o que os outros têm a 

dizer, sem requisitar seus títulos acadêmicos; aliás, para o artivista, as histórias de 

vida, dos conhecimentos que cada um carrega do local onde vivem, da importância 

do rio, da mata, das pedras e do solo, dizem mais que muitas pesquisas de 

mestrado ou doutorado. Está aberto para ouvir também as vozes que vêm da 

natureza – os rios, os pássaros, as pedras, o solo. 

                                                           
26

 O Movimento Artistas pela Natureza (MAPN) foi organizado em 1987, coordenado pelo artivista 
Bené Fonteles, que conta em um artigo na Revista Brasileira de Educação Ambiental, com o título 
“Trajetória de artistas em rede”, que o movimento iniciou-se bem antes, por volta de 1977, quando, 
“artistas, jornalistas, fotógrafos, urbanistas, arquitetos e ecologistas fazem em parceria com o Instituto 
Goethe (ICBA), o evento „Situação do espaço urbano da cidade de Salvador‟, com duração de três 
meses, em que se discute pela primeira vez no paìs a ecologia humana e urbana” (FONTELES, 2008, 
p. 132). O MAPN reúne centenas de colaboradores por todo o Brasil e desenvolve projetos de 
consciência ecológica e educação ambiental através da arte. 
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 Em 1992 e 1993 realizou a Peregrinação pelo Rio São Francisco, uma 

atividade que o MAPN apoiou. Durante um ano percorreram toda a parte navegável 

do rio, desenvolvendo um trabalho de educação ambiental, ecologia e 

espiritualidade. Fizeram parte dessa viagem Frei Luiz Cappio, Adriano Martins, 

Irmão Conceição Menezes e Orlando Araújo. Bené Fonteles (2008) escreve sobre a 

experiência de ouvir o povo ribeirinho, contribuindo para a implantação de ações e 

processos de transformação dos espaços por onde passavam.  

 Em cada cidade onde estiveram durante a peregrinação, chegavam com a 

bandeira do município, em uma atitude de valorização e respeito àquele povo. 

Fonteles conta, que criou um objeto de devoção unindo uma imagem de São 

Francisco de Assis a uma carranca de barco que havia ganhado em suas andanças. 

Ao chegar nas cidades, ele descia do barco com a imagem que era solicitada por 

todos para tocá-la. Esse ato gerou um arquivo com mais de 600 fotos feitas pelo 

artivista e ilustrou o material de educação ambiental criado para a defesa da água. 

Uma mística entre ele e as populações ribeirinhas se formava e ele pode 

colecionar muitas histórias. Na viagem, ele conta que ouviu a voz do rio e, durante 

vários dias, se sentava na proa do barco e transcrevia A fala do rio, texto que mais 

tarde foi gravado com a narrativa de Gilberto Gil, Elba Ramalho e Dércio Marques.  

 Sua obra é marcada pela transcendência, pelo que lhe é intuitivo e que o 

afeta, assim ele diz em uma entrevista aos participantes do workshop realizado 

durante a 32ª Bienal, em 2015, 

 

Quando encontro algo que me alumbra, ele deixa de ser um objeto e ganha 
aura transcendente. Sinto um pertencimento antigo como se aquilo sempre 
tivesse sido parte de minha história. Deixo-o guardado em algum lugar e 
muito mais na memória afetiva, até que ele amadureça e possa 
ressignificar-se e ressignificar uma situação vivida intensamente e que 
preciso transmutar (FONTELES, 2016b, p. 8). 

  

No caminho do encontro com a comunidade quilombola do Cafundó, no 

município de Salto de Pirapora, interior de São Paulo, tive a oportunidade de me 

sentar ao seu lado, no ônibus, e conversar sobre a paisagem de eucaliptos que 

víamos na estrada. Calmamente, ele me disse que não iria falar muito quando 

chegássemos à comunidade, que sua ida era muito mais para escutar o que as 

pessoas daquele lugar diriam a nós. Ficou evidente nos dias em que estivemos com 
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o artivista que nossa chegada aos lugares deve ser com humildade e escuta, foi 

uma das grandes lições que pude aprender com Bené Fonteles.  

Quando chegamos à comunidade, tivemos uma aula de história sobre o 

Quilombo Cafundó, sobre sua cultura e a resistência de um povo que luta pela sua 

identidade. A dona Regina – rainha negra, como se nomeou –, é casada com um 

dos herdeiros das terras do quilombo, e nos cativou com sua fala desenvolta e 

orgulhosa por estar naquele lugar que tem unido forças com apoio de pessoas como 

a Carmem Machado, secretária de cultura do município. 

A humildade e a abertura de Bené Fonteles para aprender com aquelas 

pessoas que nos receberam testemunham sua postura ao falar como cada um, é 

importante humildar-se e, mais que títulos, preocupar-se com o estabelecimento de 

pontes, um trabalho preocupado com as pessoas e não mais com divisão da 

sociedade. Ele diz que é preciso reduzir os nossos egoísmos e tornarmo-nos 

inspiração para os outros. 

    



124 

 

 

Latitude 23º 32’ 56” S – Longitude 46º 38’ 20” O 

 

Entrar no Pavilhão da Bienal de São Paulo, projetado por Oscar Niemeyer, 

para visitar a 32ª Bienal de Arte, intitulada Incerteza Viva, e se deparar com uma oca 

gigante quase inteiramente rodeada pelas esculturas pulsantes de Frans Krajcberg, 

causou-me curiosidade e admiração. Seria a primeira vez que entraria em uma oca 

– mesmo que cenográfica. Porém, não era apenas uma oca, era uma 

OcaTaperaTerreiro, ou seja, uma mistura de habitação indígena, cabocla e mística. 

O intuito da visita era prestigiar a Bienal, e o encontro que se daria na Oca 

entre Bené Fonteles, Tetê Espíndola e Marta Catunda. 

Bené Fonteles foi o idealizador desse espaço que utilizou as colunas de 

Oscar Niemeyer para valorizar e criar um “diálogo transversal com a paisagem que 

vaza das esquadrias de metal e vidro” (FONTELES, 2016a, p. 2) do espaço, criando 

confronto entre o arcaico dos indígenas e caboclos e a modernidade. As pinturas 

realizadas nas colunas do edifício por Ailton Krenak, remetem ao movimento 

antropofágico: a oca engole as colunas de Niemeyer e estabelecem um novo diálogo 

entre o arcaico com a arquitetura modernista.  

Observar cada objeto exposto e deixar que eles falem conosco talvez seja a 

proposta mais ambiciosa de Fonteles. São objetos de seu acervo pessoal, que foi 

sendo construído no encontro com personagens populares e eruditos, nas viagens 

feitas pelo Brasil, lugar de onde nunca saiu. 

 Um olhar desatento poderia apenas ver objetos daqui e dali reunidos num 

mesmo lugar, mas para o olhar sensível como o de Bené Fonteles esses objetos 

têm uma história. Na praia de Mucuripe, Fortaleza/CE, Bené teve contato, ainda 

criança, com os jangadeiros, e quando adulto, por mais de 20 anos e em praias da 

Bahia, Rio Grande do Norte e Paraíba, passou a reunir o que era deixado na areia e 

que ia encontrando de restos da atividade de pesca artesanal como redes, bóias, 

lemes, remos, que foram dispostos na parede da OcaTaperaTerreiro, contribuíram 

para compor a exposição, dando-lhe um aroma e fortaleceu a mística do espaço. 

 Além do cheiro de mar que emprestam ao espaço, o material remete à sua 

infância no Ceará e, “para ele, a embarcação, de madeira leve e corte fácil, é quase 

um improviso para os que sobrevivem da pesca artesanal, fonte para muitos 
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“causos”. A jangada seria um sìmbolo de coragem, mistério e magia” (VOLZ; 

PRATES, 2016, p. 13). 

 Do outro lado, um altar principal onde o sincretismo religioso do Brasil se 

explicita nos santos do catolicismo e nas imagens da Umbanda. E, em cada lado da 

parede, uma série de prateleiras de buriti, com muitas outras esculturas, fotos e 

livros de pessoas que o artivista considera como “Entidades Universais Brasileiras”, 

que compõem o país em misturas entre o popular e o erudito. Ao todo, eram mais de 

250 objetos da sua coleção. 

 A OcaTaperaTerreiro não era apenas uma obra para se ver, mas era um 

espaço de encontro intercultural com artistas, poetas, xamãs de várias tradições e 

artivistas. “O espaço quer ser Universal ao cantar a poesia de sua aldeia, então, 

nela, o papel de Artivista, é o cuidado com o respeito à diversidade e as coisas 

sagradas do Espírito. (FONTELES, 2016a, p. 3).  

O espaço criado pelo artivista servia tanto como um apelo para que os 

visitantes se comovessem com as causas dos povos indígenas do nosso país 

quanto um espaço místico de cura para as dores da alma da nossa nação. 

 
A OcaTaperaTerreiro era o lugar para facilitar a cura, como também, 
celebrar a Alma da Nação Brasileira tão doída pelos últimos acontecimentos 
políticos e econômicos, as atitudes sem ética que vêm abalando a confiança 
em nós mesmos, mas que pode provocar, como defendia Darci Ribeiro, 
uma reinvenção do Brasil (FONTELES, 2016a, p. 37).    

 

Nos encontros, Bené Fonteles evocava o transcendente, a poética, a 

sensibilidade e a comunhão com todos os sentidos entre seus convidados para as 

conversas para adiar o fim do mundo, o público presente e todos aqueles que 

compunham o espaço, através de fotos e obras, como Paulo Freire, Gilberto Gil, 

John Lennon, entre inúmeros objetos que integram sua coleção particular, criados 

por artistas anônimos de todo o país. É uma chamada para que cada um se abra, 

em todos os sentidos, para pensar questões caras à contemporaneidade, “que nos 

inspiram e afligem com urgências, como: sermos solidários as causas indígenas, da 

negritude, dos refugiados e migrações consequentes e dos sem teto e terra” 

(FONTELES, 2016a, p. 36). 

Com Tetê Espìndola e Marta Catunda, em “Canções de pássaros do Cerrado 

e da Amazônia”, tivemos o privilégio de ter entre nós a presença de Nita Freire, que 

se emocionou com o livro que ela escreveu sobre Paulo Freire, exposto em uma das 
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inúmeras prateleiras na parede da OcaTaperaTerreiro. Os pássaros revoaram em 

bandos pelo espaço, com histórias e paisagens sonoras. Fomos convidados a nos 

sensibilizamos com os cantos dos pássaros que sequer vimos ou ouvimos em nosso 

cotidiano e dessa forma, fomos convidados a atentar nossa escuta e nos abrirmos 

para os sons do nosso entorno, como os passarinhos que convivem conosco nos 

espaços urbanos. 

Marta Catunda expôs sua construção de cartas pássaro que fazem uma 

conexão da espécie, seu canto, habitat e hábitos alimentares com algumas 

características próprias das pessoas.  

Nita Freire foi a convidada para a homenagem a Paulo Freire: Educação para 

a liberdade. Pudemos ouvir as muitas histórias de amor tecidas por Nita Freire sobre 

o legado de seu companheiro para a educação brasileira e a defesa de práticas 

pedagógicas para a libertação dos sujeitos de todos os grilhões que lhes podem 

aprisionar.  

Fonteles nos brindou com a narrativa da direção gráfica que fez para a 

exposição Sonhando com Paulo Freire, na Biblioteca Nacional de Brasília, em 2012. 

Ele afirma que, na época, pouco conhecia as obras de Paulo Freire, mas que 

mergulhou em seus livros para mostrar a importância política e pedagógica dele no 

Brasil e no mundo. Na ocasião, Nita Freire esteve presente e elogiou o trabalho 

desenvolvido como um dos que melhor capturou a essência do educador e pensador 

Paulo Freire.     

Para Bené Fonteles, Paulo Freire é um dos que ajudaram a formar a alma da 

nação brasileira, ao lado de outros nomes como Patativa do Assaré, Clementina de 

Jesus, Darci Ribeiro e Nise da Silveira.  

 Sobre os convidados para as Conversas para adiar o fim do mundo, proposta 

nascida a partir de uma ideia do líder indígena Ailton Krenak, rituais e vivências 

musicais e poéticas na Ágora: OcaTaperaTerreiro, Fonteles escreve, 

 

A humanidade está a viver, mudanças de direção e paradigma para um 
outro patamar de evolução e quem sabe libertação de antigos vícios. Os 
sistemas econômicos e políticos insustentáveis, nada mais dizem aos 
cidadãos planetários que precisam reinventá-los para que possam 
utopicamente, ou realmente, adiar um tipo de fim de mundo, que como 
ironizou Krenak – este, um dos maiores pensadores no país – e evitar que o 
céu caia sobre nossas cabeças omissas como prevê o mito Yanomami 
lembrado por Kopenawa (FONTELES, 2016a, p. 100). 

 

http://conexaoplaneta.com.br/blog/sabedoria-indigena-na-universidade-ailton-krenak-recebe-titulo-de-professor-honoris-causa-da-ufjf/
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 Em sua passagem por Sorocaba, em maio de 2017, ficou bastante evidente 

sua preocupação com a ação micro, que cada um pode realizar no universo – já que 

é impossível uma revolução das massas que transforme toda a realidade caótica 

que vivemos no presente. Seu apelo é para que busquemos sintonizar os silêncios 

do mundo, ouvir nosso próprio interior e os sons dos pássaros, das pedras, das 

árvores, das águas.  

 Afirma ainda a necessidade de nos reinventarmos a todo instante e lutar por 

uma cidadania que nos tire do centro das importâncias e nos possibilite transcender, 

e a arte pode ser um dos caminhos para esse estado de ser.     

 

Um mergulho na infância em Riversul 

 

A convivência com Bené Fonteles – foram três participações na Ágora: 

OcaTaperaTerreiro e depois a residência artística em Pocinhos do Rio Verde e as 

atividades do grupo Ritmos de Pensamento, em Sorocaba – SP, me fez resgatar, 

em diversos momentos, minha infância e muitas experiências que vivi na zona rural 

e na cidade de Riversul, interior de São Paulo. 

Adentrar no espaço místico da Oca foi um convite para reviver a poética, 

estética e espiritualidade das novenas a Nossa Senhora Aparecida, padroeira do 

bairro Bernardos, onde morei até os meus 10 anos. Anualmente, a imagem da 

santa, dentro de um oratório de madeira escura, passava pelas casas dos 

moradores, quando então era realizada a reza do terço. Nessas ocasiões, as 

famílias preparavam um gostoso lanche servido após a novena. Era um 

acontecimento. Lembro-me das caminhadas para ir de uma casa a outra, no escuro. 

Havia um misto de aventura e medo, pois meus irmãos maiores costumavam contar 

histórias de assombração e, muitas vezes, eu não desgrudava das mãos dos meus 

pais.   

Também me vem à mente as benzeções que a Dona Ana – uma negra que 

trabalhava com sua família no sítio do meu pai e fazia a melhor comida do mundo –, 

realizava em mim, em meus irmãos e primos, quando estávamos com algum mal 

olhado, quebranto, gripe ou outra coisa qualquer que nossas mães achavam que a 

oração dela iria resolver. Quase sempre a benzedura consistia em colocar um copo 

de água num canto do fogão a lenha, realizar uma oração que a gente não entendia, 
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e no final passar três vezes um grande terço feito de capim de contas pelo nosso 

corpo. 

A energia sentida nesses momentos fazia com que meu corpo inteiro ficasse 

arrepiado e de alguma maneira eu acreditava que a Dona Ana tinha algum poder. 

Todas as vezes em que a gente ia para o sítio onde ela morava, eu desejava aquele 

momento mágico. Assim como ir visitá-la, no verão, era certeza de um gostoso 

banho de rio. 

Quando Bené Fonteles falava sobre a viagem pelo Rio São Francisco ou 

sobre outras histórias, sentia uma reverberação com as vivências experimentadas 

no sítio onde cresci. Meus pais eram agricultores e dependiam do tempo de chuva e 

estiagem para a boa produção de feijão, arroz e milho. Recordo-me que, diversas 

vezes, levamos a imagem de Nossa Senhora das Graças à mina de água que 

abastecia as casas do bairro, num ritual que rogava por chuvas para as plantações. 

Interessava-me em ouvir as histórias dos adultos sobre sua juventude, como 

viviam, quais eram os hábitos do momento e até as histórias que me enchiam de 

medo sobre vultos da noite, lobisomem, boitatá e outros personagens da cultura 

popular – meu avô materno sempre nos contou sobre uma bola de fogo que ele 

afirma ter avistado numa noite escura, enquanto voltava para a casa, montado em 

um cavalo. 

O encontro com Bené Fonteles me trouxe o prazer e a vontade de ouvir mais 

as histórias e as coisas que os outros e que o “inteiro” ambiente têm a nos dizer. Em 

um texto que me enviou por e-mail, chamado Aroma da Terra, podemos ler: 

 

Deixa a tua condição miserável de humano como cidadão de um Estado, de 
um país, e assume tua cidadania planetária, universal, cósmica, aí vais em 
vez de só consumir: revitalizar; em vez de só destruir: recriar; em vez de só 
seduzir, manipular e induzir: inspirar. Assume teu poder espiritual que é 
bem mais vasto do que o poder temporal que apenas limita e é parte do 
mundo ilusório (FONTELES, 2016c).  

    

(Des)caminhos de pedra 
 

A gente carece ser pedra 
Esquecer-se 

Ser a menor de todas 
Uma infimeza do chão 

Que ouve os sussurros da Terra 
Sons internos e externos 

Como o chorar das pedras 
Que clamam continuar compondo 

O som do universo 
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Do subterrâneo que atravessa 
Todas as camadas vida 

Ressoam nos pássaros encantados 
Agora desencantados 

Que na aurora 
Lamentam 

Substratos pedras 
Implodidas 
Destruídas 

Poder que captura 
Pedregulhos na estrada 

Desmerecendo tantas eras 
E a cíclica água 

Produzindo inóspito lugar.
27

  
 

                                                           
27

 Poesia escrita em Pocinhos do Rio Verde, Caldas – MG, como exercício da caminhada realizada 
pelos morros da região. 
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Latitude 23º 30’ 22” S – Longitude 47º 27’ 21” O  

 

 O I Congresso Internacional de Educação “Cotidiano Escolar: (in)quietudes e 

fronteiras em conhecimentos e práticas educacionais”, ocorrido entre os dias 24 e 26 

de outubro de 2016, promovido pelo Programa de Pós-Educação em Educação e 

organizado pela Linha de Pesquisa Cotidiano Escolar, da Universidade de Sorocaba 

(Uniso), contou com a participação de pesquisadores que fomentam os nossos 

trabalhos e reflexões acadêmicas e que nos são caros, por dialogarem sobre o 

cotidiano escolar e outras questões sobre as quais nos debruçamos, apresentando 

possibilidades de micro-transformações desde o lugar no qual estamos inseridos. 

Como doutorando do programa e da linha de pesquisa em questão, participei 

ativamente da organização do congresso, compondo a equipe técnica. Dentre outros 

afazeres, fiquei responsável por distribuir os trabalhos inscritos no eixo “Formação e 

atuação docente” para os avaliadores e dar suporte às necessidades dos 

convidados, principalmente ao professor Lupicinio Iñiguez-Rueda. 

 Os dias, em Sorocaba, estavam quentes e a cidade vivia o fluxo de uma 

cidade prestes a definir o futuro prefeito. Em vários pontos das principais vias muitos 

trabalhadores temporários balançavam bandeiras de um dos candidatos que 

disputariam o segundo turno. No pensamento, a esperança de que a população 

avançasse e pudesse escolher o mais jovem, que propunha algumas possibilidades 

de transformação das ideias que aí estão e que representam os longos anos de um 

modo de fazer política presente tanto no cenário nacional quanto no mundial, 

baseada em trocas de favores entre os grandes capitais e os políticos eleitos.  

 Porém, durante os dias do congresso, o envolvimento com a organização me 

fez esquecer um pouco essas questões, possibilitando-me um mergulho naquilo que 

estava acontecendo ali. Infelizmente, não consegui participar de todas as mesas 

redondas e discussões que ocorreram – pois estava à disposição dos convidados 

para buscá-los ou levá-los ao hotel –, mas as apresentações que pude assistir e a 

conversa com alguns dos convidados foram marcadas pela intensidade dos 

encontros e reflexões. Essas narrativas merecem ser compartilhadas nesse trabalho, 

pois se conectam à história de 20 anos do PPGE e, principalmente, à presença e 

atuação política e pedagógica do professor Marcos Reigota na linha de pesquisa 

Cotidiano Escolar. 
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 A conferência de abertura, proferida pelo professor Lupicinio Iñiguez-Rueda, 

da Universitat Autònoma de Barcelona, Espanha, foi, para mim, um momento 

especial, por se tratar do professor que me recebeu em meu estágio de doutorado. 

Sua presença no congresso foi pensada para marcar as redes que vão sendo 

tecidas e as parcerias firmadas com profissionais de renome internacional e suas 

instituições.  

Em uma entrevista concedida à Mary Jane Paris Spink (2010), Iñiguez diz que 

sua formação não foi inteiramente em Psicologia, abarcando temas políticos 

relacionados com a emancipação, as relações sociais, auto-organização e 

autogestão social que se aproximariam da ideia libertária-anarquista. Chegar à 

Psicologia Social – atualmente é catedrático nesta área na Universidad Autònoma 

de Barcelona – foi, segundo ele, uma casualidade, primeiro, pelas aulas de 

“Introdução a Psicologia” em que ele, numa divisão da disciplina por três 

professores, acabou ficando no grupo do professor Adolfo Perinat, que o fez ler o 

livro Internados, de Erwin Goffmann – sociólogo da corrente interacionista –, 

segundo, outra casualidade, por ter tido aulas com o professor Tomás Ibánez, 

iniciando muito cedo um trabalho de pesquisa com ele, o que o fez entender a 

importância da problematização sobre aquilo que se quer estudar.  

 

[...] haberme encontrado en mi camino de formación con Tomás Ibánez que 
impartía dos materias que cursé en mi cuarto año. Las dos me han marcado 
profundamente. Una era “Procesos psico-sociales”, orientada a lo 
sociológico más que a lo psicológico y muy marcada por la fundamentación 
teórica y epistemológica. La otra se llamaba “seminario sobre relaciones de 
poder” donde básicamente estudiábamos a Michel Foucault. Pero téngase 
en cuenta que esto era en el año de 1980 en una Facultad de Psicología 
con un enfoque totalmente convencional. Comencé a trabajar con Tomás 
Ibánez muy temprano y la verdad es que la mayor parte de las cosas que 
sé, no las sé por haberlas estudiado o por haberlas leído en libros, sino por 
haber estado con él durante años; en una transmisión de saber que no es 
de contenido, sino de entender que para haber algo, primero hay que 
problematizarlo, que no debes dar nada por sentado, sino cuestionar lo que 
te planteas y que en cualquier trabajo, el tiempo dedicado a la reflexión y la 
lectura nunca es tiempo perdido (IÑIGUEZ em SPINK, M., 2010, p. 694).   

  

 Na noite anterior ao início do congresso, conversei com o professor Iñiguez e 

ele falou de sua expectativa em relação à reação do público para o que havia 

preparado, pois, como o tema da educação não é sua área de atuação, acreditava 

que traria provocações que poderiam deixar muitas pessoas descontentes. 
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 E foi o que aconteceu. Na apresentação, Iñiguez expôs a narrativa de sua 

infância e como era o cotidiano escolar na época, na província de La Rioja, onde 

nascera, durante a ditadura franquista. Apresentou fotos de sua turma, na zona 

rural, onde um único professor era responsável pela aprendizagem de cerca de 

cinquenta meninos, de diferentes idades e níveis de conhecimento. Relatou que 

todos os dias cantavam o hino franquista e, apesar disso, não se tornou um fascista, 

muito pelo contrário; ele afirma que aquela escola falhou com ele e, provavelmente, 

com outros garotos. Em seu caso, se considera um anarquista e, portanto, se sua 

escola pretendia a formação de um exército de apoiadores do regime ditador 

espanhol, pelo menos com ele não obteve êxito.   

 Essa é uma reflexão importante para quem vive o cotidiano escolar envolvido 

nos fazeres pedagógicos e administrativos de uma escola, como é o meu caso. Um 

dos objetivos mais difundidos pelas escolas é o de formar cidadãos críticos e 

participativos, mas o que significa isso de fato?  

Um outro ponto que Iñiguez apresentou e se conecta a primeira ideia é o uso 

das Tecnologias de Informação e Comunicação (TICs), um tema que também o 

interessa. 

 

Con la mayor parte de colegas de mi departamento, empezamos primero 
con investigaciones muy próximas a los temas característicos de la 
Psicología Social (percepción social de la ciencia) y poco a poca fuimos 
virando hacia una orientación mas simétrica heredera de Bruno Latour, 
sobre cómo se hace la ciencia. Ahora me intereso sobre todo por el impacto 
de las Tecnologías de la Información y la Comunicación en la arena pública, 
como por ejemplo, los locutorios (lanhouses) (IÑIGUEZ em SPINK, M., 
2010, p. 695).  

  

Sobre essas ferramentas, que grande parte dos professores e professoras 

fazem questão de não incluir nas salas de aula, Iñiguez alerta para a importância de 

atentarmos a elas. As redes sociais, por exemplo, estão possibilitando novas 

maneiras de se fazer leituras; enquanto o jovem surfa por sua página do Facebook, 

não significa que não está lendo tudo o que está escrito, mas que ele escolhe aquilo 

que é do seu interesse.  

Para Iñiguez, quando a escola ignora essas práticas, esperando que o jovem 

se envolva com o mundo da literatura, em realizar boas pesquisas, acaba perdendo 

a oportunidade de realizar outros ensinamentos, e é relevante pensar sobre essas 

questões. 
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 A professora Nilda Alves, da Universidade Estadual do Rio de Janeiro 

(UERJ), uma das convidadas do congresso e que participaria, no primeiro dia, da 

mesa redonda com o tema Escolas (in)quietudes e fronteiras, foi a que mais se 

incomodou, e levantou um debate com o professor Iñiguez. Para ela, foi ofensiva a 

afirmação de que a escola pode falhar na formação das crianças, adolescentes e 

jovens, ainda mais se levarmos em conta suas obras, como O sentido da escola 

(ALVES; GARCIA, 2008), organizado juntamente com Regina Leite Garcia, no qual 

defendem que a escola dever ser “espaçotempo de redes de múltiplas relações e 

movimentos que permitem a criação, rica e turbulenta, de novos conhecimentos, que 

nem sempre são aqueles que pretendìamos ser os que „devem‟ ser aprendidos por 

nossos alunos” (ALVES; GARCIA, 2008, p. 82). 

 Em sua apresentação, a professora Nilda Alves trouxe as inquietudes nas 

pesquisas com os cotidianos, quase como uma resposta às colocações do professor 

Lupicinio Iñiguez-Rueda. Apresentou um vídeo de um projeto realizado na rede de 

educação do Rio de Janeiro no qual contextualizava a história dos alunos e alunas a 

partir da história do país, da Revolta da Chibata, da qual o Almirante Negro, João 

Cândindo Felisberto, havia sido um dos líderes. Ela também trouxe uma análise 

sobre outros filmes que trabalham o tema escola e que podem contribuir com o 

sentido da mesma e a fertilidade do cotidiano escolar para tantos personagens – 

professores e alunos – que realizam uma proposta político-pedagógica rica de 

elementos criativos e que ultrapassam os conteúdos ensinados de modo estanque 

pelas disciplinas. 

 Pensando sobre as provocações de ambos, Iñiguez e Alves, podemos propor 

muitas reflexões sobre e no cotidiano escolar, que é rico para nos apontar possíveis 

caminhos para que a educação seja, de acordo com as ideia de Paulo Freire, 

libertadora. 

 Na mesma mesa em que Nilda Alves se apresentou, tivemos a delicadeza do 

trabalho da professora Alik Wunder, da Universidade Estadual de Campinas 

(Unicamp), que chamou a atenção pelo tema, voltado para as questões indígenas, 

“Encontros com as poéticas indìgenas e as férteis fronteiras que inquietam”. 

Apresentou-nos o vídeo Ymá Nhandehetama (QUEIROZ; MARTINS; RODRIGUES, 

2009), disponível no YouTube, que foi apresentado na 31ª Bienal de Arte de São 

Paulo, trazendo uma reflexão sobre a invisibilidade indígena. 
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 Já tinha tido contato com Wunder que, em 2014, juntamente com a professora 

Alda Romaguera, da Uniso, desenvolveu com o Coletivo Fabulografias28 uma série 

de oficinas denominada As Áfricas que nos ventam, na escola onde trabalho. Foram 

momentos de aprendizagem, criação poética e artística. 

 Fui um dos participantes da sessão de conversa mediada pelo professor 

Rodrigo Barchi (Uniso), cujo tema era “Minoridades no cotidiano escolar: 

experiências transnacionais”, juntamente com colegas do PPGE-Uniso e alunos 

visitantes vindos de outros países, a saber, Elaine Marasca (Uniso), Carmem 

Machado (Uniso), Cláudia Patrícia Sierra Pardo (Universidad Nacional de Colombia), 

Cinthia Pacheco Moo (Universidad Autónoma Benito Juarez de Oaxaca – México) e 

Clementina Alegrett (Alice Salomon University - Alemanha), ocasião em que 

apresentamos nossas experiências de estágio no exterior. Elaine Marasca esteve na 

Alemanha, conhecendo a metodologia Waldorf; Carmem Machado, também 

doutoranda em educação na Uniso, esteve em Oaxaca, México, através da Rede 

Latino-Americana – Europea de Trabajo Social Transnacional (Reletran); da mesma 

forma que Cláucia Patrícia Sierra Pardo e Cinthia Pacheco Moo estiveram em 

Sorocaba e Clementina Alegrett, em Florianópolis/SC. 

 A sessão de conversa foi intensa, cada participante contou de forma bastante 

subjetiva sua experiência transnacional; os encontros, as leituras, os deslocamentos 

no pensamento e o que lhe atravessou. Fui o último a falar e, para não prolongar a 

seção que já avançava no horário do almoço, resolvi ler o texto “Pedra que teima em 

rolar”, que havia publicado apenas em minha página do Facebook. 

 Não poderia ter escolhido um melhor momento para lê-lo, pois muitos da rede 

municipal de educação de Sorocaba que ali estavam não sabiam das dificuldades 

que havia enfrentado ao longo de minha trajetória até conseguir realizar meu estágio 

de doutorado na Espanha. Procuraram-me para conversar e parabenizar, assim 

como pessoas de outros lugares me pediram que lhes enviasse o texto pois se 

reconheceram nele.   

 A participação de Leandro Belinaso Guimarães, da Universidade Federal de 

Santa Catarina (UFSC), na mesa “Educação e multiculturalismo”, foi instigante. Sua 

escrita me interessa por estar voltada ao uso das narrativas ficcionais. Atualmente, o 

                                                           
28

 Formado por todos aqueles que participaram das oficinas de criação fotográfica e poética em 
espaços culturais, museus, escolas e universidades desde 2010. Disponível em: 
<http://fabulografias.weebly.com/>. 

http://fabulografias.weebly.com/
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professor trabalha com disciplinas da graduação em Biologia e está desenvolvendo 

um projeto de escrita com os jovens do Ensino Médio, em escolas públicas de 

Florianópolis – SC. No congresso, apresentou-nos um texto que contava a história 

de uma carta que lhe fora endereçada para o antigo lugar onde residira, ecoando a 

força que as narrativas podem ter em nossas pesquisas.  

 A primeira aproximação com os textos de Guimarães foi uma carta que ele 

enviou como resposta para a turma da disciplina Cultura, Meio Ambiente e Cotidiano 

Escolar II, ministrada pelo professor Marcos Reigota, que naquele segundo 

semestre de 2015 havia se dedicado à leitura de textos do Leandro Belinaso 

Guimarães. Apesar de não ter feito parte da turma, pois estava em Barcelona, 

Reigota enviou a carta resposta para todos os seus orientandos e demais membros 

do Grupo de Estudos Perspectiva Ecologista em de Educação, coordenado por ele 

na Uniso. 

 Na carta, Guimarães narra como foi que recebeu as correspondências do 

grupo, entregues em mãos por Reigota, e como foi surpreendido pela delicadeza 

das escritas que contavam como foi o exercício da leitura de seus textos, do que 

mais gostaram, trechos que foram pinçados por reverberarem em novos 

pensamentos e possibilidades de construção teórica. Ele escreve que, a partir da 

leitura das cartas, pode formular uma questão para si mesmo,  

 
[...] o que tem me provocado escrever? Estou em uma fase, queridos 
leitores, na qual só consigo rascunhar textos embebidos de ficção. Um 
pouco por ter estado na condição de aluno de um curso de escrita ficcional. 
Pela primeira vez na vida me aventurei, timidamente, nas trilhas da literatura 
(GUIMARÃES, 2016a, p. 2).      

 

 A partir da leitura de sua carta, senti-me atraído em ler outros textos do autor, 

pois a aproximação que ele diz estar tendo com a escrita ficcional também reverbera 

em mim. Assim, acabei lendo “Como escrever com os ruídos do mundo”, que 

Belinaso apresentou na Mostra Focar, em Belém – PA. No texto, o autor faz do ruído 

uma possibilidade de escuta, como munição criativa para a escrita, e traz alguns 

autores que defendem que “para uma escrita que não seja mera sobrevivência, há 

que se ter tempo para viver a cidade, para ver o mundo, para escutar e se deixar 

afetar por seus ruìdos mais sutis” (BELINASO, 2016, p. 93).  
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Porém, ele também escreve que não dá para simplesmente sair pelas ruas da 

cidade ou por outros espaços, a fim de ouvir os seus ruídos e escrever, sem antes 

uma preparação. 

 

[...] quero marcar que sair para ver o mundo e ouvir seus ruídos para poder 
escrever passa, também, pelo tempo que destinamos à leitura, à escuta das 
textualidades que nos levam a olhar o cotidiano de modos diferenciados, 
com outras lentes. E essa parece ser uma das contribuições da ficção: 
levar-nos a enxergar o mundo de uma maneira nunca antes vista e 
imaginada por nós (BELINASO, 2016, p. 94). 

  

 A prática de caminhar e estar atento ao que se passa por onde passo tem 

sido uma constante para mim e me ajudou a retomar o caminho da escrita. Faça 

chuva ou faça sol, todos os dias saio pelas ruas do bairro onde moro, em Sorocaba, 

acompanhado do meu cachorro, o Nero, para ouvir e ver o que se passa no 

cotidiano da urbe. Passei a prestar mais atenção ao mato e às flores crescendo, nas 

cores e arquiteturas das casas, nas pessoas que passam pela gente, nos 

automóveis, nas nuvens, nos pássaros e outros cachorros e gatos que encontramos 

pelo passeio, e os sons produzidos nestes instantes. 

 Apesar de não estar presente em toda a conferência de encerramento, 

cheguei quase no final, pois tive que ir buscar algumas convidadas no hotel, e recebi 

o texto apresentado pelo professor Christian Reutlinger, da St. Sallen University of 

Applied Sciences, St. Gallen, Suíça, que, por vídeo-conferência, apresentou o texto 

“„Para mi la escuela significa amistad‟, perspectiva de los niños sobre la escuela y el 

vecindario” e nos provocou a pensar o cotidiano escolar através de anedotas que 

lera num periódico que se encontra disponível para os passageiros em seu país29. 

Trata-se da seguinte história: “Una maestra le pide a sus alumnos responder “¿Que 

está más cerca, Nueva Yoirk o la luna?” Tomás responde: Nueva York está más 

cerca. La pequeña Rita interviene: “No, la luna está más cerca, porque se puede 

ver”. (REUTLINGER, 2015, p. 1). Primeiro, Reutlinger reflete sobre como nós 

professores, muitas vezes, lançamos questionamentos que são emblemáticos e que 

podem provocar inúmeras interpretações por parte dos alunos, visto terem uma 

visão e experiência de mundo que pode variar muito. Assim, a partir dos 

pressupostos da cartografia, Nova York de fato está mais próxima, porém, não 

                                                           
29

 Trata-se da seguinte história: “Una maestra le pide a sus alumnos responder “¿Que está más 
cerca, Nueva Yoirk o la luna?” Tomás responde: Nueva York está más cerca. La pequeña Rita 
interviene: “No, la luna está más cerca, porque se puede ver”. (REUTLINGER, 2015, p. 1) 
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significa que Rita está errada, pois ela apresenta sua ideia a partir de sua 

experiência, se a lua pode ser vista e Nova York não, logo, por uma conexão com o 

real, a lua está mais próxima. 

 O pesquisador também aponta a questão de gênero evidente na anedota, já 

que o menino domina a ciência e a menina não, formulando uma resposta que para 

muitos parece estúpida, explicitando a necessidade de desconstruir esse e outros 

estereótipos. 

 Como geógrafo social, e preocupado com as relações que as pessoas 

estabelecem cotidianamente com o seu entorno social e, dessa forma, com como 

compreendem o mundo, Reutlinger realizou, em uma pequena cidade da Suiça, uma 

pesquisa investigando qual a perspectiva que as crianças tinham em relação à 

escola e sua interação com o local, com os vizinhos.  Para isso, foram definidos dois 

bairros com diferentes características e, em uma das escolas de ambos os bairros, 

trabalharam com quatro turmas de alunos entre 6 e 12 anos de idade. A primeira 

atividade desenvolvida com as crianças foi o desenho, por cada uma, de um mapa 

subjetivo (aquilo que naquele local era para eles mais importante, como a 

residência, os espaços de lazer, a escola). Nos desenhos, geralmente, a escola não 

se encontra no centro do mapa, em muitos deles, inclusive, a escola fica nas bordas 

ou mesmo do outro lado da folha. É perceptível as distintas características atribuídas 

para a escola, até mesmo como lugar a evitar.  

Na segunda atividade foi solicitado que as crianças escrevessem, em 20 

minutos, um ensaio sobre a escola como lugar de aprendizagem e como lugar de 

passatempo. Os alunos da escola A se dividiram em escrever sobre a escola como 

local de aprendizagem e local de interação. “Parece ser que para los niños juega un 

papel funcional pero sin tener gran significado: Ellos aprenden en la escuela, 

aprenden para la escuela y construyen amistades en la escuela” (REUTLINGER, 

2015, p. 6). Para essas crianças, parece que a escola não faz parte de suas vidas 

cotidiana, é um lugar independente, onde passam algumas horas de seu dia. 

 Para os alunos da escola B, há uma visão mais crítica em relação à escola, 

aparecendo mais aspectos negativos do que positivos, como reclamações dos 

professores e aprendizagem de algumas disciplinas, por exemplo. Mas, apesar 

disso, as crianças da escola B sentem que ela tem um papel central em suas vidas, 

porém não cumpre satisfatoriamente sua função. “Para estos estudiantes se 
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refuerza el propósito de enseñar sin embargo sus expectativas chocan con las 

condiciones que la escuela ofrece” (REUTLINGER, 2015, p. 8).  

 Reutlinger propõe uma reflexão final:  

 

Cuanto más grande sean los desafíos cotidianos que enfrentan los niños 
fuera de la escuela (conflictos familiares, estrés diario, poco tiempo libre, 
dieta inadecuada), mayores serán sus expectativas por aprender en ella. Si 
los retos que enfrentan fuera de la escuela no son de gran importancia 
entonces sus expectativas de aprendizaje dentro de ella son más bajas 
(REUTLINGER, 2015, p. 8). 

     

 E conclui que as apropriações de cada criança, nos diferentes bairros, é 

formada pelo conjunto de ideias que lhes são apresentadas, desde cedo, sobre os 

significados dos espaços. Mas para viver num determinado lugar, há que se adaptar 

constantemente às condições e diferenças que ele apresenta. Retomando a anedota 

do início, Reutlinger aponta, 

Si los maestros en la escuela toman nota de esto, pueden generar 
discusiones imparciales con la gente joven acerca de conceptos 
prevalecientes del espacio. La maestra en el chiste mencionado al 
comienzo de la presentación podría, por ejemplo, preguntarle a Thomas y 
Rita cómo ellos imaginan la distancia a la luna y cómo pueden medirla – y 
podría después discutir con los niños el orden de los planetas y sus ideas 
del espacio exterior en general. De esta forma, las ideas de los niños 
pueden ser conectadas a hechos científicos y las nuevas ideas que 
emergen de este intercambio pueden ser sostenibles (REUTLINGER, 2015, 
p. 9). 

 

 Uma escola que realmente está preocupada com os sujeitos que a compõem, 

que se interessa pela história e pela visão de mundo que cada um traz para o seu 

interior, estará sempre atenta ao ouvir as crianças, seus responsáveis, os membros 

da comunidade local, os professores e demais profissionais, para pensar e organizar 

seu cotidiano para que seja reflexo de suas reais necessidades. 

 Para além das reverberações que os diferentes trabalhos dos convidados 

tiveram e que contribuíram para compor o presente trabalho, a aproximação com 

alguns deles foi fundamental, seja no caminho entre o hotel e a universidade, ou 

quando jantamos juntos e pudemos trocar algumas ideias sobre temas relevantes, 

como a política local ou internacional, ou mesmo sobre essa tese; em especial com 

Lupicinio Iñiguez-Rueda; Virgínia Guadalupe Reyes de La Cruz e Arturo Ruiz Lopez, 

da Universidad Autònoma Benito Juarez de Oaxaca, México; Johannes Kniffiki, da 

Alice Salomon University, Berlim; e Cláudia Patrícia Sierra Pardo.    
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6 PEDRO LEMEBEL: uma leitura das margens 

 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 Ago 2017. 
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Não Recomendado 
Caio Prado 

 
Uma foto uma foto 

Estampada numa grande avenida 
Uma foto uma foto 

Publicada no jornal pela manhã 
Uma foto uma foto 

Na denúncia de perigo na televisão 
 

A placa de censura no meu rosto diz: 
Não recomendado a sociedade 

A tarja de conforto no meu corpo diz: 
Não recomendado a sociedade 

 
Pervertido, mal amado, menino malvado, muito cuidado! 

Má influência, péssima aparência, menino indecente, viado! 
 

A placa de censura no meu rosto diz: 
Não recomendado a sociedade 

A tarja de conforto no meu corpo diz: 
Não recomendado a sociedade 

 
Não olhe nos seus olhos 

Não creia no seu coração 
Não beba do seu copo 
Não tenha compaixão 
Diga não à aberração 

 
A placa de censura no meu rosto diz: 

Não recomendado a sociedade 
A tarja de conforto no meu corpo diz: 

Não recomendado a sociedade 
 

Um encontro com Pedro 
 

 O movimento percorrido para provocar, ou para sermos provocados pelo 

encontro com o outro, muitas vezes é tortuoso, podemos nos perder em qualquer 

esquina, ou ao cruzarmos uma delas. 

Quando recebi do meu orientador, Marcos Reigota, o Manifiesto (Hablo por mi 

diferencia), de Pedro Lemebel, pouco sabia dele e também pouco compreendi de 

que se tratava. Li o texto, em espanhol, e, talvez pela correria do dia a dia, quase 

nada entendi, e mal deixei aquelas palavras ecoarem em mim.  

 O segundo encontro se deu após a provocação pelo orientador, a apresentar-

lhe as impressões sobre o texto e o autor. Naquele momento, mostrou-me a única 

novela escrita por Lemebel (2001), Tengo miedo torero, e me contou que foi 

presente de Gianni Vattimo, que lhe trouxe de Cuba, onde havia participado como 

júri do concurso literário que premiara a citada obra. 
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Assim, parti em busca de materiais para conhecer o autor e sua obra. Reli o 

Manifiesto (Habblo por mi diferencia), escrito em 1986 e utilizado em uma 

performance do escritor num ato político do movimento de esquerda no Chile, do 

qual participava, mas que, pela sua homossexualidade e radicalismo como se 

apresentava publicamente – geralmente travestido, com saltos altos e uma série de 

alegorias –, era estigmatizado e, assim, não bem-vindo dentro do movimento que se 

preocupava com as lutas políticas em prol do socialismo e sequer dialogava com as 

demais questões como as da causa LGBT.  

Antes de me aventurar pela novela, encontrei alguns artigos acadêmicos que 

foram compondo uma cartografia dessa figura potente ao apresentar sua obra; um 

caleidoscópio do cotidiano de corpos estranhos e personagens resistentes à 

ditadura militar chilena, embates de classes, marginalização racial, de gênero e 

sexual, operando para manter o poder de um grupo e a invisibilidade de outros.  

 No material escolhido na internet aleatoriamente – fiz uma seleção pelo título, 

pelo que o resumo me provocava e as chamadas das entrevistas disponíveis em um 

sítio na web dedicado ao autor, dentro do Proyeto Patrimonio. Aos poucos fui 

percebendo que os autores escrevem de um ponto de vista muito próximo sobre a 

produção de Lemebel, que utiliza a literatura para fazer notar, desde um ponto de 

vista territorializado nas margens, as condições sempre precárias de personagens 

homossexuais, vivendo nos subúrbios de Santiago e envolvidos no contexto 

histórico-político de violência e preconceitos. É deste lugar que o autor denuncia, 

provoca, critica, e reflete sobre a realidade, apresentando-a desde uma perspectiva 

humorística como estratégia de ataque. 

 Incursionei-me em diversas leituras, de fontes diferentes. Li o romance Tengo 

miedo torero e, inclusive, ganhei três outros livros dele, trazidos por meu orientador, 

juntamente com um cartaz, que ganhou do dono da livraria Metales Pesados, do 

show da banda argentina de hardcore melódico, Boom Boom Kid, que utilizou a 

imagem de Pedro Lemebel, em sua última performance, antes de morrer, mostrando 

a velhice de Frida Kahlo, a mesma foto foi utilizada para a exposição Arder, que o 

próprio autor preparou com fotografias, vídeos de sua trajetória. Nesse movimento 

cheguei ao material da 31ª Bienal de Arte de São Paulo: Como (...) coisas que não 

existem, em que o artista Miguel A. López, expôs uma foto do coletivo Yeguas del 

Apocalipsis, que Lemebel criou com Francisco Casas. Pouco a pouco passei a 
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conceber a magnitude da vida e obra de Pedro Lemebel para o contexto chileno e 

também latino americano.  

Voltar ao primeiro texto, o Manifiesto (Hablo por mi diferencia), nesse 

momento, ganha, então, outro sentido: o contexto histórico, o cotidiano vivido, as 

ruas e praças percorridas, os embates políticos, estar à esquerda, ser homossexual, 

estar na margem e vivenciar os dramas e as felicidades de pertencer a uma classe 

trabalhadora e habitar bairros de população pobre e mestiça que não têm voz, lhe dá 

um status singular. 

 Esse status é uma posição radical contra todos os tipos de poderes que o 

querem submeter. É uma posição que se contrapõe ao vitimismo passivo que o 

poder quer impor aos corpos estranhos. A ironia e o deboche são utilizados para 

irromper dos subterrâneos, a força criativa, ética e política do escritor bicha louca. 

Pedro Lemebel brada no Manifesto que sua diferença não o faz tão esquisito, 

que sua masculinidade não lhe foi ensinada a partir dos quartéis, mas que foi 

aprendida vivendo nas ruas dos bairros populares, lutando por direitos, denunciando 

as injustiças, as dicotomias masculino/feminino, denunciando os desejos de um 

branqueamento social – para o qual os homossexuais, os pobres, os mestiços etc. 

seriam como os leprosos presentes na escritura sagrada, aqueles destinados a viver 

num vale afastado da cidade. Sua masculinidade, segundo ele, aprendeu militando e 

não indo a um campo de futebol. Sua masculinidade foi amordaçada e, muitas 

vezes, teve que cerrar os dentes para as provocações recebidas e engolir a raiva, a 

seco, para não matar todo mundo. Sua masculinidade está em aceitar a sua 

diferença.   

 O autor denuncia todo o preconceito que a esquerda chilena manifesta contra 

si e todos os homossexuais, e se posiciona como mais subversivo que a própria 

esquerda, afirmando que não mudaria a si mesmo para atender as vontades de uma 

sociedade consumista e injusta. 

 Para concluir o Manifiesto, o autor declara que sua fala não é por ele, pois já 

está velho, mas para os que virão, para os homossexuais, as gerações futuras, para 

que possam ter direitos e voar em um pedaço de céu vermelho. 

 A situação enfrentada por Pedro Lemebel, entre 1973 até o fim da ditadura 

apresentou algumas transformações. Hoje, o Chile é um dos países da América 

Latina em que a união civil entre pessoas do mesmo sexo é prevista em lei – até 
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1999, ser homossexual, no país, era crime. Ainda assim, é possível averiguar, em 

páginas da internet, como a do Movimiento de Integración y Liberación Homosexual 

(MOVILH)30, que denuncia a violência contra os chamados corpos estranhos que 

não se conformam com as normatividades impostas pela sociedade branca, 

heterossexual, cristã e burguesa e buscam ter uma vida que lhe satisfaça, em que 

possam ser eles mesmos, sem seguir modelos pre-estabelecidos. 

A seguir apresento uma possível cartografia da trajetória de vida e obra de 

Pedro Lemebel para esboçar mais adiante, um possível diálogo e construção da 

pedagogia subterrânea.   

  

Lemebel, uma bio:grafia 

 

Nascido em 21 de novembro de 1952, em Santiago do Chile, Pedro Segundo 

Mardones Lemebel, filho do padeiro Pedro Mardones e da dona de casa Violeta 

Lemebel, viveu sua infância em uma favela da capital chilena, às margens do 

lamacento Zánjon de la Aguada, um afluente do Rio Mapocho.  

Na crônica “Zanjón de la Aguada”, Lemebel (2013) narra a experiência de 

viver num lugar onde os terrenos foram sendo ocupados pela população pobre, 

muitos migrantes, inclusive indígenas, vindos do sul e do norte do Chile, em busca 

de melhores horizontes. 

 

Mi familia, que desde siempre habitó en Santiago, traficando su pellejo 
pasar en piezas de conventillo y barrios grises que rondan al antiguo centro. 
Pero un día cualquiera llegaba el desalojo; los pacos tiraban a la calle las 
cuatro mugres, el somier con patas, la mesa coja, la cocina a parafina y 
unas cuantas cajas que contenían mi herencia familiar. Y tal vez alguien nos 
dijo que existía el Zanjón y, para no quedarnos a la intemperie, llegamos a 
esas playas inmundas donde los niños corrían junto a los perros 
persiguiendo guarenes. Y la cosa fue tan simple, tan rápida, que por unos 
pesos nos vendieron una muralla, ni siquiera un metro de terreno, sólo era 
un muro de adobes que mi abuela compró en ese lugar. Y a partir de ese 
sólido barro fue armando el nido garufa que en pleno invierno cobijó mi 
niñez y le dio alero a mi núcleo parental  
(LEMEBEL, 2013, p. 45-46).   

 

                                                           
30

 Numa consulta na página do MOVILH, pude constatar várias denúncias de violências contra LGBT, 
como a do dia 07/01/2017, que relata o espancamento do jovem Nicolás Peréz, de 25 anos, por um 
grupo de sujeitos na madrugada, que o abordaram para roubá-lo e, quando perceberam que estava 
maquiado e usava uma roupa escandalosa demais, o insultaram e causaram uma série de lesões em 
seu rosto. 
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Lemebel conta que a situação de pobreza dos moradores do Zanjón de la 

Aguada era extrema, a água limpa para beber, cozinhar e para a higiene tinha que 

ser buscada longe de onde viviam. Não havia esgoto, o despejo era feito a céu 

aberto e a única limpeza observada era a das roupas brancas, quase trapos, 

fervidas no cloro, que davam características pálidas para as mãos maternas, 

constantemente submersas nas águas espumantes em que as pobres vestes eram 

postas de molho.  

Além da pobreza, a violência estava presente cotidianamente na vida dos 

moradores locais; na crônica, o autor aponta uma série de incidentes violentos e 

personagens que protagonizaram cenas de roubo, inclusive mortes de crianças que 

eram usadas para interceptar caminhões que utilizavam a rodovia que cruzava o 

bairro Zanjón de la Aguada. Os diários de notícias todos os dias estampavam 

notìcias de delitos cometidos pelos “pelados”, como eram chamados os assaltantes 

ou batedores de carteiras do local. Era boa a convivência entre os moradores e os 

tais pelados, na verdade, havia certa irmandade, onde imperavam leis próprias ou 

uma espécie de catecismo moral, em que uns protegiam os outros (LEMEBEL, 

2013) – em situações nas quais as intempéries acometiam a população, como 

alagamentos, incêndios ou outros problemas, lá estavam os pelados para ajudar e, 

quando a polícia adentrava no lugar à procura dos delinquentes, os moradores os 

escondiam em suas casas. 

Em meados da década de 1960, a família de Lemebel muda-se para um 

conjunto de residências sociais, conhecido como bloques, ainda na Comuna de San 

Miguel, próximo da Avenida Departamental. Ali, consideram-se moradores dignos, 

em uma casa com água encanada, sistema de esgoto, energia elétrica e gás 

encanado. 

Em entrevista para o programa Trazo mi ciudad, Lemebel apresenta a cidade 

de Santiago desde seu olhar afetivo e repleto de significados como um mercado 

público. Fala do bairro onde passou sua adolescência, La Legua, e também da rua 

onde, no passado, era o ponto de prostituição das travestis na capital chilena e que, 

na atualidade se transformou, em um local turístico, empurrando-as para bairros 

mais distantes do centro.  

Na Praça São Miguel, em La Legua, Lemebel conta que não havia muitas 

árvores como agora e que ali os meninos jogavam futebol e ele não, pois o futebol 
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não o atraía. O lugar marcou sua história, pois pela primeira vez tinha um lar de fato 

para viver, havia algum conforto. Sua mãe era quem demonstrava mais felicidade, 

pois estava num lugar em que predominava o concreto, ele diz que ela tinha horror a 

terra. Conta também que, apesar de não ter tido uma relação tão boa e afetiva com 

seu pai, ele havia sido, a sua maneira, o melhor pai, pois era trabalhador, sabia fazer 

pão e mais nada. Lemebel reflete que talvez fosse difícil, naquelas condições, 

dimensionar o fato de ter um filho homossexual. 

O apartamento onde vivia com sua família ficava no terceiro andar, no final do 

corredor e, por isso, ele era conhecido como a “maricón del fundo”. 

Lemebel relembra que o bairro La Legua, assim como muitos outros bairros, 

como a Población La Victoria31, que compõem a Comuna de San Miguel, nasceu a 

partir da década de 1940, principalmente pela migração de famílias vindas do Sul do 

país, muitas delas descendentes do povo indígena Mapuche, que buscavam 

trabalho em Santiago. 

Em uma reportagem publicada no suplemento El Sabado, do jornal El 

Mercurio, em 2002, Soledad Marambio, relata como foi passar um dia com Pedro 

Lemebel, desde as impressões de sua vizinhança na Rua Loreto, onde vivia, a visita 

a algumas velhas amigas, e ainda, ir ao Cemitério Metropolitano levar flores ao 

túmulo de sua mãe. Marambio descreve uma cena enquanto estão no carro, indo em 

direção ao cemitério e passam pelo antigo bairro onde Lemebel viveu com seus 

pais.  

 

Mientras pasamos por San Miguel, Pedro muestra los bloques donde vivió 
con sus papás: “Me gueveaban más que la cresta en la población. Bueno, 
yo creo que se me notava desde chico… No sé si a uno se le nota lo 
homosexual o se le nota algo diferente: el mirar, el caminar. Pero también 
tiene que ver con que yo me hice esa postura frente a la vida porque los 
niños, cuando son muy niños, tienen una polisexualidad, entonces pareciera 
que yo por porfía al patrón macho que se me imponía: camina como 
hombre, actúa como hombre, habla como hombre, me hice maricón”, 
carcajea. “Pero sabis que no es una tesis tan equivocada porque tiene que 

                                                           
31

 Foi o primeiro bairro ocupado por movimentos sociais organizados, em outubro de 1957. Segundo 
Alexis Cortés Morales (2013), no artigo La Población La Victoria: Memoria heroica e identidad barrial, 
a ocupação e posterior formação do bairro La Victoria é uma das mais emblemáticas do Chile. Foi 
marcada pela experiência do autogoverno e resistência à ditadura militar, na década de 1980, quando 
muitos dos seus líderes tiveram que se esconder para não sofrer as consequências da tirania 
pinochentista; nesse momento os jovens passaram a ocupar os espaços de liderança. Ficaram 
famosos os seus mecanismos de circulação que fortaleciam a identidade local, seja pelo 
fortalecimento histórico do seu povo e da tomada do espaço, da nomeação de suas ruas, não 
aceitando os títulos de militares inscritos nas placas oficiais, seja pela atividade do muralismo como 
espaço para a denúncia política.   
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ver con mi actitud frente a la vida y al mundo que he desarrollado después”. 
Y es bien porfiado. Y también brillante y ruidoso como un baile de 
máscaras, y callado y triste como fin de carnaval (MARAMBIO, 2002, p. 28).   

 

Conta ainda no programa Trazo mi ciudad, que a maioria das famílias que 

chegava para viver nessa região de Santiago, era adepta das ideias socialistas e se 

mobilizava para conquistar alguns direitos, e foi nesse contexto que o autor começou 

a vivenciar suas primeiras lutas sociais.  

Chama atenção para os lugares tombados como patrimônio local ou da 

humanidade: sempre construções imponentes, em bairros ricos e nunca uma região 

pobre, como a de Zanjón de la Aguada, que considera historicamente importante 

pela trajetória de luta, resistência e oposição do povo à ditadura, por exemplo.  

Na crônica “La historia de Margarito”, publicada no livro De perla y cicatrizes 

(1998), Lemebel escreve sobre um colega (Margarito), que era humilhado pelos 

meninos – ocupados, desde cedo, em praticar o machismo zombeteiro –, pois não 

participava das mesmas atividades que eles. Estava frequentemente distante, 

apenas observando toda aquela sorte de virilidade que emanava dos corpos em 

crescimento. Na velha escola Ochagavía, onde estudaram, Lemebel se recorda de 

ver Margarito sozinho e triste 

 

Lo recuerdo tan solo, en ese tristísimo exilio de princesita traspapelada en 
un cuento equivocado. Lo veo así, al borde de la crisis esa mañana del 
sesenta cuando Caritas-Chile regaló un montón de ropa norteamericana 
para la escuelita Ochagavía. Eran fardos gigantes de pantalones, poleras, 
zapatos, camisas y casacas que los curas habían seleccionado para los 
niños varones. Tiras usadas que el imperio repartía a Sudamérica para 
tranquilar su conciencia. Trapos multicolores, que los chiquillos se probaban 
entre rizas y tirones. Y en medio de esa alegre selección, apareció un 
vestido, un largo y floreado camisón que los cabros sacaron calladamente 
del bulto. Lo extrajeron mirándose con maldadosa complicidad. Margarito, 
como siempre, flotaba más allá del bullicio en la balsa expatriada de su 
lejano navegar. Por eso no se percató cuando lo rodearon sujetándolo 
bruscamente con esa prenda de mujer. Creo que nunca olvidaré esa escena 
de Margarito con los ojos empañados, envuelto en la percala floral de su 
triste primavera. Lo veo a pesar de los años, interrogando al mundo que se 
cerraba para él en una ronda de carcajadas. Lo sigo viendo acurrucado, 
como una palomita llorona mirando las bocas burlescas de los niños, 
desfiguradas por el océano inconsolable de su amargo lagrimal (LEMEBEL, 
1998, online).   

 

Mais tarde, Pedro Lemebel estudou no Liceu Industrial de Homens de La 

Legua, onde aprendeu a forjar metais e a fazer móveis. Na década de 1970, 

ingressou na Universidade do Chile, graduando-se em Artes Plásticas, e, na 
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sequência, passou a dar aulas em dois liceus, sendo despedido por causa da sua 

aparência e por não se esforçar em disfarçar sua homossexualidade. 

Na crônica “Ronald Wood” (“A esse bello lìrio despeinado”), também do livro 

De Perla y cicatrizes (1998), Lemebel escreve sobre seu cotidiano escolar como 

professor de artes plásticas, cruzando com a história de Ronald Wood, seu aluno, 

que, em sua adolescência revoltosa, tirava o professor do sério, aprontando 

brincadeiras, derrubando tintas, incomodando os alunos disciplinados, e que pouco 

ou nenhum interesse tinha em arte. Até que Lemebel abordou a história da arte 

romana, a arte militar do império, com esculturas dos bustos de generais e 

imperadores. Neste momento, algo aconteceu com Ronald, que se voltou atento 

para aquilo que o professor dizia. Lemebel escreve que aproveitou essa mudança 

abrupta do agitado aluno e começou, mesmo sendo proibido pela ditadura, a incluir 

um discurso político sobre política, liberdade, justiça e a possibilidade de 

democracia, e Ronald se tornou o mais atento e participativo, questionando que era 

preciso fazer algo para por fim a ditadura. Lemebel dizia que já estavam fazendo e 

que era preciso ter paciência, estudar mais, dar exemplo, e não quebrar os vidros da 

escola ou ser mal criado com a diretora. Ronald se mostrava reflexivo diante disso 

tudo. 

Porém, algo ocorreu e Lemebel foi despedido do colégio, perdendo o contato 

com o garoto rebelde que queria mudar o país. Ele escreve: 

 

Poco tiempo me duró esa estrategia de concientizar por medio de la historia 
del arte. Por ahí algo se supo, alguien escuchó, y sin mediar explicación 
tuve que abandonar las clases en esa comuna. Nunca más vi a Ronald 
Wood, jamás supe que pasó con él en los crispados años que vinieron. 
Nunca me enteré si también lo habían expulsado de ese colegio, al igual 
que a mí.  
Solamente el 20 de Mayo de 1986, me llegó la noticia de su asesinato en 
medio de uma manifestación estudiantil en el Puente Loreto. Ese día, recién 
me enteré por la prensa que Ronald estudiaba para auditor en el Instituto 
Profesional de Santiago, que tenía apenas 19 años esa tarde cuando una 
maldita bala milica había apagado la hoguera fresca de su apasionada 
juventud. Ahí también supe que había agonizado tres días con su bella 
cabeza hecha pedazos por el plomo dictatorial (LEMEBEL, 1998, online). 

 

Após o ocorrido, não mais voltou a lecionar, passando a se dedicar às oficinas 

de escrita. 

 

Allí fue forjando redes intelectuales, políticas y afectivas, principalmente con 
escritoras feministas y de izquierda como Pía Barros, Raquel Olea, Diamela 
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Eltit y Nelly Richard, quienes lo acogieron y vincularon a instituciones que 
estaban a medio camino entre la cultura marginal de resistencia a la 
dictadura y la academia oficial (MEMÓRIA CHILENA, 2017, online). 

 

Em 1982, utilizando o sobrenome do pai – Mardones –, vence o Concurso 

Nacional de Conto Javier Carrena, e segue assinando com sobrenome do pai até 

1986, quando alguns de seus relatos foram publicados no livro Los incontables. 

Também em 1982, formou com o poeta Francisco Casas o coletivo Yeguas del 

Apocalipsis, no qual, através de performances, instalações, vídeos e fotografias, 

criavam formas de resistência, provocavam e atacavam a ditadura de Pinochet.  

Alguns anos mais tarde, em 1986, Lemebel leu o seu manifesto Hablo por mi 

diferencia em uma reunião dos partidos de esquerda, criticando os preconceitos 

sofridos no interior do grupo que não o considerava por sua homossexualidade. 

 

Porque la dictadura pasa 
Y viene la democracia 
Y detrasito el socialismo 
¿Y entonces? 
¿Qué harán con nosotros compañero? 
¿Nos amarrarán de las trenzas en fardos con destino a un sidario cubano? 
No meterán en algún tren de ninguna parte 
Como en el barco del general Ibáñez 
Donde aprendimos a nadar 
Pero ninguno llegó a la costa  
Por eso Valparaíso apagó sus luces rojas 
Por eso las casas de caramba 
Les brindaron una lágrima negra 
A los colizas comidos por las jaibas 
Ese año que la Comisión de Derechos Humanos no recuerda (LEMEBEL, 
2013, p. 36).  

 

Nesta altura, deixou de usar o sobrenome do pai, adotando o da mãe, Violeta 

Lemebel, por tudo o que ela havia significado em sua vida, juntamente com sua avó, 

numa aproximação com o feminino: “El Lemebel es un gesto de alianza con lo 

femenino, escribir un apellido materno, reconocer a mi madre huacha desde la 

ilegalidad homosexual y travesti” (LEMEBEL apud ECHEVARRÍA, 2013, p. 18). A 

partir de então, segundo Echevarría (2013), Lemebel passa a colocar a mulher, 

geralmente, em suas crônicas, como heroínas. 

 

Las mujeres, en general, suelen cumplir, en la “narrativa” urbana de 
Lemebel, un papel heroico, al que las aboca en no pocos casos su 
condición de madres, pero que obedece también a la superior capacidad de 
resistencia que les confiere el haber sido secularmente maltratadas y 
relegadas por el machismo imperante. Ellas serían las principales artífices 
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de esas “micropolìticas de la supervivencia” a las que se refiere Lemebel 
(ECHEVARRIA, 2013, p. 19). 

 

 A força do feminino ganha notoriedade também nas ações performáticas do 

coletivo Yegas del Apocalipsis, nas quais, na maioria das vezes, aparecia travestido 

de mulher, usando maquilagem e salto alto, como podemos ver a seguir.  

 

Las Yeguas del Apocalipsis  

 

No ano de 1987, quando Lemebel deixou de dar aulas na escola pública 

secundária, em Santiago, criou, com Francisco Casas, o coletivo as Yeguas del 

Apocalipsis, cujo objetivo era transgredir ordenamentos de todos os níveis – 

colonialistas, políticos, econômicos, sexuais, raciais e de gênero. As principais ações 

eram contra a ditadura militar de Pinochet, que na época estava chegando ao fim. 

Criticavam também a democracia nascente e já contaminada com os preconceitos e 

violências contra os corpos marginalizados das minorias sexuais, como as travestis. 

Na biografia de Pedro Lemebel, disponível no Proyeto Patrimonio, arquivo 

que reúne várias crônicas e entrevistas de autores chilenos, encontra-se uma 

descrição da atividade das Yeguas del Apocalipsis: 

 

En una actividad que fue a la vez paródica y sediciosa, estos escritores 
convertidos en actores de su proprio texto, en agentes de una textualidad en 
devenir (ni dada por hacerse, pura transición burlesca), desencadenaron 
desde los márgenes (desde la homosexualidad pero también desde el 
bochorno irreverente) una interrupción de los discursos institucionales, un 
breve escándalo público en el umbral de la política y las artes de lo nuevo. 
Su trabajo cruzó la performance, el travestismo, la fotografía, el video y la 
instalación; pero también los reclamos de la memoria, los derechos 
humanos y la sexualidad, así como la demanda de un lugar en el diálogo 
por la democracia (PROYETO PATRIMONIO, 2017, on-line). 

 

O coletivo de dois era para as pessoas, segundo Lemebel, como mil, “porque 

las Yeguas no fueron Francisco Casa y Pedro Lemebel, sino un imaginario. La gente 

creía que éramos Miles. Decían allá vienen las Yeguas del Apocalipsis, a 

esconderse”, declarou Lemebel em uma entrevista a Andrés Gómez (2017, p. 44).  

Juntos, realizaram intervenções em vídeo, instalações e performances em vários 

espaços. A primeira aparição aconteceu no lançamento de um livro de Carmem 

Berenger, na Feira do Livro no Parque Florestal, quando, vestidos com as cores da 
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bandeira do Chile, estrela no peito e nas costas, descalços e véu negro, entraram 

arrastando-se pelo chão. 

 Sergio Téllez-Pon (2015), no artigo “Letras garabateadas con rouge”, cita o 

surgimento do coletivo, em dezembro de 1987, e enfatiza as polêmicas que as 

ações dos artistas provocariam na sociedade chilena, que vivia sob a ditadura de 

Pinochet: “a partir de ese momento harán una serie de intervenciones y 

performances que darán mucho qué hablar en la constreñida sociedad santiagueña 

que se preparaba para salir del ostracismo pinochetista” (TÉLLEZ-PON, 2015, s.p.).  

Duas intervenções ocorridas no ano de 1988 merecem destaque: a 

Coronación de Espinas, realizada na Casa Museo la Chascona – casa de Pablo 

Neruda –, no dia em que acontecia a entrega do Prêmio Pablo Neruda ao poeta 

Raúl Zurita. A performance foi a coroação do poeta premiado com uma coroa de 

espinhos, imitando a de Cristo, aludindo ao conteúdo cristão implícito na obra de 

Zurita. Foi “una estrategia político-cultural de provocación y seducción hacia el 

campo artístico-literario” (YEGUAS DEL APOCALIPSIS, 2015, on-line); e a 

Refundación Universidad de Chile, na Faculdade de Artes da Universidade do Chile, 

em greve e tomada pelos estudantes. Lemebel e Casas adentraram no campus 

Juan Gómez Millas nus e montados em uma égua puxada pela poeta Carmem 

Berenguer, seguida pelas também poetas Carolina Jerez y Nadia Prado, que tocava 

flauta. A performance era uma paródia erótica da figura viril do militar e do 

conquistador, fazendo uma referência à homossexualidade masculina e reclamando 

o ingresso das minorias na universidade (YEGUAS DEL APOCALIPSIS, 2015, on-

line). 

Em uma entrevista concedida a Maureen Schaffer, em 1998, para a revista 

Hoy, quando questionado sobre a possibilidade de ações do coletivo atuando no 

contexto político cultural chileno de então, Lemebel responde: 

 

Las Yeguas del Apocalipsis fueron un imaginario libertino y pagano que 
transitó en el paisaje alambrado de los 80. Es difícil imaginarlas en la cultura 
mall o en la tontera humorística del Chile actual. Con Francisco Casas nos 
detuvimos cuando llegó la democracia: un poco a reflexionar sobre nuestro 
trabajo, otro poco a cachar lo que se venía, siempre con la sospecha como 
arma de lectura. No nos dio para seguir poniendo el cuerpo como soporte 
de discurso en el Chile neoliberal. La gente perdió la capacidad de leer más 
finamente los gestos políticos. 
Actualmente, Francisco vive en México y hace videos, y yo, aquí, escribo. 
En 1997 fuimos invitados a la Bienal de Arte de La Habana y a Nueva York 
a un evento de performance. También para este año tenemos varias 
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invitaciones al extranjero donde nos juntaremos para rearmar a las Yeguas. 
Mientras tanto, Chile, en su modorra exitista, puede esperar (LEMEBEL, 
1998, s.p.). 

 

Um ano mais tarde, no número 204, da revista Cauce, Fabio Salas publica 

uma entrevista com as Yeguas del Apocalipsis, o conteúdo versa sobre a formação 

do coletivo, as performances realizadas, o que é ser homossexual no Chile, no 

contexto da ditadura militar e os efeitos da AIDS. Lemebel aponta uma série de 

reflexões críticas que denunciam os abusos de poder pelos militares, pela religião, 

pelo futebol. Com clareza, ele diz: “todo es un juego de poderes y de fuerza” 

(LEMEBEL, 1989, p. 27).  

Segundo Lemebel, respondendo a uma questão posta por Salas, o coletivo 

propõe “una patria sin semáforos, una bandera, una ventana para el niño homo”, 

pois, nas palavras dele, “la gente nos ve como viejos degenerados, se olvidan que 

fuimos niños” (SALAS, 1989, p. 26). 

A entrevista evidencia que a luta das Yeguas del Apocalipsis não é para todos 

os homossexuais, pois o gay made in Chile, aquele que se veste com as roupas da 

moda que vem dos EUA, vive nos bairros abastados da cidade, e Lemebel os 

denuncia como cooptados pelo sistema, que tenta embranquecer a população, 

controlar as pessoas e suas sexualidades, para anulá-las. Assim, a ação do coletivo 

endereça-se àqueles que estão mais às margens, as travestis pobres, aqueles que 

estão nos limites étnicos, sociais e sexuais, que vivem nos bairros pobres de 

Santiago e conhecem a realidade dura da rua.  

Numa outra entrevista concedida a Andrea Jeftanovic, para a revista Lucero, 

em 2000, Lemebel fala sobre a homossexualidade que mais lhe interessa, como 

projeto crítico e cultural. 

 

[…] me interesa lo homosexual como una construcción cultural, como otra 
forma de pensarse. Otra forma de imaginar el mundo, no sólo desde la 
teoría homosexual sino que desde todos los lugares agredidos y dejados de 
lado por esta maquinaria neoliberal y globalizante. Yo sigo apostando por 
esos lugares mínimos, a pérdida. Me interesan la homosexualidades como 
una construcción cultural como una forma de permitirse la duda, la 
pregunta; quebrar el falogocentrismo que uno tiene instalado en la cabeza. 
Es como la construcción cultural de otro, tal vez en ese otro están incluidos 
otros colores, otras posibilidades insospechadas de las minorías 
(LEMEBEL, 2000, s.p.).  
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Mais adiante, continua sua reflexão sobre o que pensa ser urgente para que 

haja um avanço nas questões da homossexualidade. 

  

Hay una legalización pero desde el punto de vista del poder. Por ejemplo, 
en Chile cambió la ley que condenaba la sodomía, el articulo 35, pero más 
allá de eso hay una homofobia ambiental en la subjetividad colectiva de los 
chilenos. Entonces el camino legal y el de mentalidad van por carriles 
distintos, tiene que pasar por la inserción de la cuestión homosexual en lo 
social, no como privilegio, ni como algo políticamente correcto sino que 
como un devenir más en este abanico múltiple y poliformo de la sexualidad 
en evolución y constante cambio. Tal vez, la homosexualidad pudiera ser 
una parada en esta evolución y ser una sexualidad por venir, por hacerse 
(LEMEBEL, 2000, s.p.). 

 

Ou seja, para o autor, seria necessário desconstruir a ideia cultural arraigada 

na mentalidade dos chilenos – lembrando que é uma realidade também no Brasil e 

outros países latino americanos – de compreender a sexualidade como natural, da 

ordem do biológico e passar a concebê-la como uma construção cultural e histórica 

que pode se manifestar de diversas maneiras – que a heteronormatividade não 

consegue dar conta – e que está em constante evolução.  

Lemebel fala com Flavia Costa (2004) sobre o fim do coletivo Yeguas del 

Apocalipsis,   

La irrupción de ese colectivo de arte en el que yo participé, hoy en día se 
puede reconocer en nuevas emergencias de la militancia minoritaria. 
Guardo un afecto especial por ese activismo, algo ingenuo, algo romántico, 
pero de batallante visibilidad. (LEMEBEL, 2004, s.p.). 

 

Em outra entrevista, concedida em 2013 a Hector Cossio, republicada em El 

Mostrador em janeiro de 2015, por ocasião de sua morte, Lemebel responde a 

questão sobre a falta de reconhecimento do coletivo Yeguas del Apocalipsis durante 

a comemoração dos 40 anos do golpe militar. 

 

[...] como dice Francisco Casas, el trabajo de las Yeguas debiera estar em 
el Museo de la Memoria. Fuimos un colectivo homosexual que, 
anteponiendo nuestras demandas, homenajeamos a los Detenidos 
Desaparecidos, único cado en el continente. Estamos en la historia de este 
país porque Gerardo Mosquera, crítico extranjero, nos reconoció. No porque 
nuestros prejuiciosos amigos del arte lo quisieran. En ese sentido, después 
de veinte años, seguimos siendo estigmatizados, pero ya no importa, 
cruzamos las fronteras a pesar de la miopía nacional. (LEMEBEL, 2013, on-
line).   

 

A última participação do coletivo se deu na VI Bienal de Havana, Cuba, em 

maio de 1997, a intervenção se chamou El individuo y su memoria, uma conferência 
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performática realizada no pátio do Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam, 

com projeção de imagens e vídeos de suas ações ao longo dos anos. Na parede, 

havia um cartaz com a frase: “Hablo por mi lengua, mi sexo y mi social popular”, e 

como som de fundo se reproduzia o áudio do manifesto Hablo por mi diferencia e o 

hino oficial do partido socialista chileno. Nessa ocasião, realizaram uma 

apresentação especialmente para os pacientes de uma clínica de AIDS (YEGUAS 

DEL APOCALIPSIS, 2015, on-line).   

 

El Cancionero – crônicas radiais 

 

Entre 1994 e 2002, Lemebel comandou um programa na Radio Tierra, 

chamado Cancionero. A rádio funcionava no espaço La Morada, um centro feminista 

onde atuavam algumas das amigas escritoras e ativistas, com as quais Lemebel 

convivia (FAJARDO, 2015). 

Segundo Fajardo, a primeira participação de Lemebel na rádio foi como 

convidado do programa Triángulo Abierto, “uno de los primeros espacios en los 

medios de comunicaciones para la diversidad sexual, conducido por Víctor Hugo 

Robles, donde compartió con otros escritores gays como Juan Pablo Stherland” 

(FAJARDO, 2015, online). 

Cancionero ia ao ar duas vezes por semana e, nele, Lemebel, além ler suas 

crônicas, recebia alguns convidados que lhe eram caros na cena política e da 

contracultura chilena. A trilha sonora do programa era constituída pela música ad-

hoc, como Nueva Ola e el folklor, Violeta Parra e outros como Roberto Carlos e 

Camilo Sesto (FAJARDO, 2015), trilha que ganha destaque também em sua obra 

escrita, principalmente no livro Tengo miedo torero, lançado em 2001.  

No livro, a personagem principal, Loca del Frente, é uma velha travesti 

apaixonada pelos programas de rádio que tocam canções melodiosas que a situa 

numa nostalgia romântica, que Fábio Ramalho (2014) pontua no ensaio “A polìtica 

do „desejo‟ de Pedro Lemebel”: 

 

Neste [livro]
32

, intensifica-se o uso de um repertório que o tempo tratou de 
vincular mais fortemente a bordéis, pensões e bares decadentes. São 
boleros antigos, tangos e outras canções que reverberam um 
sentimentalismo popular já fora de moda; resíduos, portanto, em meio ao 

                                                           
32

 Ramalho está se referindo a Tengo miedo torero. 
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reluzente universo das mercadorias e do espetáculo (RAMALHO, 2014, p. 
14). 

  

No enredo da história, deparamo-nos em várias passagens com fragmentos 

de músicas que, ditas ou cantadas pela Loca del Frente, expõem suas emoções, 

seu sonho pela concretização do amor romântico ou a decepção e o sofrimento pela 

não correspondência de seu interesse pelo jovem e militante da esquerda, Carlos, 

como se pode verificar no trecho a seguir:  

 
Ansiedad de tenerte en mis brazos 
musitando palabras de amor. 
Ansiedad de tener tus encantos 
y en la boca volverte a besar

33
. 

(LEMEBEL, 2001, p. 106) 

 

Fajardo (2015) comenta que o programa Cancionero não era apenas 

composto pelas leituras das crônicas, as músicas e os convidados, Lemebel também 

conversava com seu público pelo telefone, “que abarcaba desde dueñas de casa 

hasta otras „locas‟” (FAJARDO, 2015). 

O programa foi um sucesso de audiência, sendo o mais escutado do rádio 

enquanto esteve no ar e, dessa forma, tornou Lemebel conhecido nacionalmente. 

Os conteúdos abordados no programa eram carregados de teor político, como 

toda a sua trajetória foi, pondo em xeque a hipocrisia de um país recém-saído da 

ditadura e que, no entanto, conservava o ideário classista e o discurso conservador 

em relação às questões de gênero e orientação sexual. 

As crônicas lidas no programa Cancioneiro foram publicadas em revistas e 

jornais chilenos, como a revista Página Abierta – uma publicação da esquerda e que 

confluía o acadêmico e o popular –, o semanário The Clinic, a revista Rocinante, 

entre outros, que mais tarde foram reunidos em livros; inclusive, nesta dinâmica, 

pode-se observar a postura política de Lemebel. 

Em entrevista a Andrea Jeftanovic (2000), Lemebel fala que seu lugar de 

escrita é desde uma territorialidade movediça, trânsfuga, com o objetivo de tornar 

seus textos mais populares, facilitando a sua circulação e pirateamento, sendo 

essencial transitar em outros meios onde o livro é um produto sofisticado. Dessa 

forma se justifica, também, a leitura de suas crônicas no programa Cancioneiro, que 

                                                           
33

 Ansiedad, composição de Chelique Sarabia, venezuelano, em 1955, com muitas versões, como a 
em português, feita por Fagner e Fausto Nilo, em 1987, e gravada pela dupla sertaneja Matogrosso & 
Mathias em 1990. 
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alcançava todas as classes e possibilitava lançar, pelas ondas do rádio, suas 

reflexões, denúncias e produção literária.   

De acordo com Alarcón (2015), as primeiras influências para a escrita de 

Lemebel não vieram da literatura, mas mais precisamente dos relatos e das músicas 

que ouvia no rádio que tinha em casa, no distrito de San Miguel, e de sua vivência 

pelas ruas dos bairros pobres de Santiago. Ou seja, sua ligação com o rádio, além 

da pertinência política e do alcance que propiciava, era também, de certo modo, 

afetiva. 

Em entrevista concedida ao programa Vuelan las Plumas, da Radio 

Universidad de Chile, em 2012, Lemebel responde a questão sobre as influências 

que teve na cidade de Santiago para a sua formação. 

 

La radio fue muy importante para mí. En mi casa no había libros, era una 
exotiquez en mi casa, pero sí había una radio prendida, y había la voz y 
música. Creo que, antes que la literatura, fue la música la que tuve que ver 
con algún lirismo infantil que después desarrollé en mis crónicas de grande. 
(LEMEBEL, 2012, entrevista em áudio)    

 

Ele reconhecia a importância do seu programa na rádio para proclamar a vida 

multicolorida que transita pelas ruas, mercados, praças e parques da cidade, 

alcançando um grande público ouvinte, que, na grande mídia televisiva, vê apenas 

uma caricatura cômica e grotesca desses sujeitos que habitam as margens da 

sociedade. No programa, apontava as distinções entre os homossexuais do país, 

afirmando que as travestis, pobres, prostitutas, indígenas, portadoras do HIV, eram 

as mais marginalizadas, diferentemente do gay chileno norte americanizado pela 

cultura estadunidense e incorporado ao modelo heteronormativo, que lhe impõe a 

maneira de poder ser – o mais discreto, másculo, comportado, bem vestido e branco 

possível.  

Segundo Lemebel, havia um investimento para que as “locas” 

desaparecessem. Dessa forma, todos aqueles que escapam das normas 

estabelecidas e que sofrem toda a sorte de violências e preconceitos não são 

ouvidos e considerados. 

Quando perguntado sobre a existência de diálogo entre as minorias 

homossexuais, Lemebel (2000) responde a Jeftanovic, 
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En mi caso hay cierto diálogo con homosexuales, más con mujeres pero 
más que nada tengo ecos en lo popular. Si te fijas el humor chileno se 
articula principalmente en torno a la burla más pobre, de los lugares más 
deficitarios, más huérfanos: la mujer, el gay, el asalariado, el indígena. Hay 
una complicidad con ese mundo que se arma desde mis textos, y quizás 
con mis contenidos pero de manera intuitiva, que responde a esta carta 
naufragada que yo mando a las masas. Y en eso la radio ha sido 
importantísimo. Además no todas mis crónicas son sobre la 
homosexualidad, pero hay algo ahí que no necesita decir su nombre para 
que no esté contaminado con esa otra forma de sueño, de utopías de 
mundo. En la radio ocurre que hay una voz que es mi voz, hay una cosa 
interesante porque la voz está cargada de simbolismos, pero la voz no sólo 
como sonidos sino que como depositaria de simbolismos que están 
cargados de desilusiones amorosas. Ahí se produce una irrigación hacia 
quienes creen que hay una salida sin retorno que nos plantea el 2000 
(LEMEBEL, 2000, s.p). 

   

Sua crítica ácida aos meios de comunicação, principalmente à mídia 

televisiva, que conservava os mesmos rostos do período da ditadura, alimentava sua 

ira e apareciam, inclusive, em crônicas, como relato a seguir. 

 

Lemebel, um coquetel molotov ou como desmontar o poder da mídia 

televisiva   

 

 No livro Mi amiga Gladys (2017), lançado em 2016, portanto após a morte de 

Lemebel, estão reunidas uma série de crônicas que, de alguma forma, se 

relacionam com a construção de sua amizade com Gladys Marín – importante líder 

do Partido Comunista chileno, professora, filha de camponeses que, em 1998, foi 

candidata à presidência do Chile e faleceu em 2005 , vitimada por um câncer no 

cérebro. 

 Uma das crônicas do livro se chama “Inovidable rareza (o lá invitación a De 

Pe a Pa)”, em que Lemebel narra sua relação com a TV aberta chilena e sua 

estratégia em aceitar ou não os convites para os programas televisivos, que, em sua 

maioria, rechaçava, pois, segundo ele, eram compostos em um formato leviano e, 

por isso, era impossível manter um diálogo inteligente com os apresentadores que já 

haviam, durante a ditadura, demonstrado apreço a Pinochet. 

 Porém, após descobrir, através da revista Punto Final, que Carmen Carcuro, 

irmã do apresentador do programa De Pe a Pa, do Canal 7, Pedro Carcuro, havia 

sido militante do Movimiento de Izquierda Revolucionaria (MIR) e cruelmente 

torturada pela ditadura que o irmão saudava com ânimo na televisão, aceitou o 
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convite vislumbrando um motivo propício para denunciar, em rede nacional e na cara 

do apresentador, os crimes políticos do regime ditador de Pinochet. Lemebel 

escreve que aquela era a oportunidade de lançar “una molotov para la tele de ese 

tiempo, donde estas figuras de la entretención y el espectáculo se abanican con su 

apolitismo derechista” (LEMEBEL, 2017, p. 25-26). 

 Para o evento, fez questão de garantir a presença da amiga Gladys Marín, 

que havia lhe pedido para acompanhá-lo e assistir da plateia o show de Lemebel. 

 No dia e horário, conta Lemebel que recebera todas as honras de um ilustre 

convidado: camarim com seu nome na porta, um coquetel para ele e seus 

convidados e “zapatos de charol negro com plataformas de diez centìmetros número 

cuarenta” (LEMEBEL, 2017, p. 27), que havia exigido para estar ali. Permaneceu no 

camarim até o momento de sua entrada, que foi arrastado mais para o fim do 

programa, que, segundo suas observações, era comandado pelo ranking de 

audiência.  

 Quando, enfim, chegou o seu momento, a primeira pergunta dirigida a ele por 

Pedro Carcuro foi: “¿como te gusta que te digan? Pedro: maricón, cola, coliza, fleto”, 

ao que Lemebel respondeu, “los homosexuales entre nosotros podemos llamarnos 

asì, tu no, en tu boca suena homofóbico” (LEMEBEL, 2017, p. 29). 

 A questão seguinte foi: “¿tú crees que la televisión chilena se ha 

democratizado?” (LEMEBEL, 2017, p. 30), recebendo a seguinte resposta: 

 

Es claro que no […] cuando en este mismo canal tienen animando el 
matinal a un personaje ex Dinacos

34
 [...] Además, están intactos en la 

pantalla los rostros que animaron el show del horror: Don Francisco 
almorzaba con el Mamo Contreras, y esto lo declaró su propio hijo, el 
Mamito, quién mató al marido CNI de la Gloria Benavides, del “Jappening 
con Ja”, quienes usaban quizás en sus sketchs de gangsters, las 
metralletas ensangrentadas de la misma CNI

35
. Y mira tú, si no resulta 

irónico el cantito de este programa en plena dictadura: “rìe cuando todos 
estén tristes”. Digo esto porque aquì no me invitan nunca más” (LEMEBEL, 
2017, p. 30). 

                                                           
34

 Referindo-se a Jorge Hevia, ex-jogador da seleção chilena de voleibol e apresentador de programa 
voltado para esportes, cobriu, inclusive, as Olimpíadas do Rio de Janeiro, pela TVN, em 2016, 
quando foi criticado por seus comentários considerados sexistas em relação ao vestuário das atletas 
da ginástica olímpica, de acordo com nota da página El Desconcierto (2016). 
35

 Lemebel denuncia o apresentador e ícone da televisão chilena, Don Francisco, do programa 
Sábado Gigante, como possível mandante do assassinato de Manuel Contreras, militar da Central 
Nacional de Informações (CNI) – serviço de inteligência do governo Pinochet e marido de Gloria 
Benavides, atriz, famosa pelo programa de humor Jappening com Já. Tal fato pesa sobre o 
apresentador, pois, segundo noticiários chilenos, o mesmo teria um caso com Gloria Benavides, 
como sugere a biografia não autorizada de Don Francisco, escrita pela jornalista Laura Landaeta, de 
acordo com reportagem no El Mostrador (2016).  
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 Na sequência, atendendo às ordens dos diretores, o apresentador chama o 

comercial e Pedro Lemebel é convidado a se retirar do programa, sem, contudo, 

fazê-lo formalmente como os demais convidados, enquanto o programa estava no 

ar. Porém, ele não se dá por satisfeito e pede apenas mais um minuto para poder se 

despedir de seu público, tendo sido atendido. Quando o programa voltou ao ar, 

Carcuro se despede de Lemebel, “ha sido un agrado tenerte aquí, qué te ha 

parecido todo?”. Neste momento, Lemebel lança a bomba: “muy bien […] pero antes 

quiero rendir un homenaje a todas las mujeres torturadas en la dictadura de 

Pinochet a nombre de tu hermana Carmem Carcuro” (LEMEBEL, 2017, p. 32). 

 Lemebel esclarece, em rede nacional, que sempre esteve aberto ao tema dos 

desaparecidos políticos da ditadura e exige, a partir de sua declaração, que a 

hipócrita televisão chilena (como menciona em suas declarações), explique sua 

cumplicidade e silenciamento durante a ditadura e após o seu desfecho. 

     

Pedro Lemebel, um corpo, uma voz, um manifesto 

 

 Lemebel esteve no Brasil, em 2013, como convidado da Balada Literária36, 

realizada em parceria com o 21º Festival MixBrasil de Cultura da Diversidade, que 

publicou, em sua página na Web, o seguinte texto: 

 

Entre as atrações, destacamos a presença do escritor chileno Pedro 
Lemebel. É ele um dos principais autores latino-americanos, conhecido por 
ter influenciado, entre outros, o conterrâneo Roberto Bolaño. E conhecido, 
também, por sua militância homossexual. È de autoria dele o famoso 
Manifesto “Falo por Minha Diferença”, importante instrumento de denúncia 
política e social (FESTIVAL MIXBRASIL, 2013, online). 

 

Para o evento, o Festival MixBrasil de Cultura da Diversidade e a Balada 

Literária publicaram um livreto, distribuído gratuitamente e também disponível online, 

                                                           
36

 Nome dado à festa que, desde 2006, vem sendo realizada em São Paulo. Com criação e curadoria 
do escritor Marcelino Freire, nasceu nos bares da vila Madalena e, atualmente, transita por outros 
espaços da cidade, como Sesc - Pinheiros, Auditório do Ibirapuera, Livraria da Vila, Itaú Cultural, 
Centro Cultural B_arco, entre outros. Além de ser gratuito, o evento acontece graças às parcerias e 
ao “capital afetivo” – como declara o curador, doações realizadas por amigos e admiradores que 
incentivam a iniciativa. Em 2016, em sua 11ª edição, o homenageado foi o escritor Caio Fernando 
Abreu, e contou com importantes nomes da cena musical, artística e literária como Alzira E, Tetê 
Espíndola, Ney Matogrosso, Cláudia Abreu, Wagner Moura, Ana Maria Gonçalves, Marcelo Rubens 
Paiva e Gregório Bacic (BALADA LITERÁRIA, 2016, online). 
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com o tìtulo “Pedro Lemebel: performance e texto”, composto por fotos, quatro 

crônicas de três diferentes livros do autor, além do texto do Manifesto (Falo pela 

minha diferença), traduzidos para o português por Alejandra Rojas Covalski. 

No caderno Ilustrada do jornal Folha de S. Paulo, de novembro de 2013, 

Juliana Gragnani escreve sobre a visita de Pedro Lemebel no Brasil, ressaltando o 

câncer que o autor estava enfrentando na laringe e que afetou parte de suas cordas 

vocais e, com isso, sua voz.  

 

Fora de cena, o escritor e performer chileno Pedro Lemebel se comunica 
por meio de gestos. No ano passado, o autor, definido pelo conterrâneo 
Roberto Bolaño (1953-2003) como o "maior poeta de sua geração", tirou 
parte das cordas vocais por causa de um câncer na laringe. 
Ironicamente, seu maior trunfo como artista talvez tenha sido sua voz. Foi 
por meio dela que Lemebel, 58, militou a favor da causa gay e contra a 
ditadura de Augusto Pinochet, que comandou o Chile de 1973 a 1990. 
Hoje, a voz que lê o manifesto "Hablo por mi Diferencia" (falo por minha 
diferença), polêmico texto declamado em um ato político da esquerda em 
Santiago, em 1986, é um áspero sussurro, entrecortado por tosses secas 
(GRAGNANI, 2013, online). 

 

Sobre a estadia do autor em São Paulo, Gragnani escreve, 

 

Quando esteve em São Paulo, na semana retrasada, Lemebel se disse 
decepcionado ao ver os lugares vazios na plateia do Centro Cultural São 
Paulo, onde fez uma leitura, parte da Balada Literária e do Festival Mix. 
Às cerca de 30 pessoas presentes, contou piadas com a palavra "bicha", 
recém-descoberta por ele. O termo é equivalente a "maricón", que usa para 
referir-se a si 
mesmo e aos "primos". "Porque chamar de irmão é brega", justifica. 
Na ocasião, vestia legging e dois lenços: um enrolado pelo pescoço e outro 
na cabeça, escondendo a ausência de cabelo. O vestuário inteiro era preto, 
exceto pelos sapatos de salto dourados. 
O chileno é desconfiado e avesso a entrevistas. Ao saber que a repórter 
não acompanharia a sessão de fotos para a reportagem, declarou um alto 
"No". Mas acabou cedendo e se produziu com três roupas para a fotógrafa 
(mulher, por exigência sua) (GRAGNANI, 2013, online). 

 

No final da reportagem, Gragnani traz algumas informações, como o prêmio 

literário José Danoso, concedido a Pedro Lemebel em 2013 por seu caráter de 

cronista dos marginais, definição que rejeita afirmando que os marginais devem falar 

por si. Para finalizar o texto, a repórter traz uma fala da professora de literatura 

hispano-americana, Laura Hosiasson, da Universidade de São Paulo, sobre a escrita 

de Lemebel. Na sequência, traz também uma fala do próprio autor sobre o projeto 

da cura gay, do deputado João Campos (PSDB-GO), que tramitou no primeiro 

semestre daquele ano na Comissão de Direitos Humanos e Minorias da Câmara, 
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presidida então pelo polêmico deputado Marco Feliciano (PSC-SP). Lemebel alega 

que lhe curar seria tão impossível quanto domar uma anaconda. 

Essa angústia louca de partir foi a única obra de Pedro Lemebel traduzida 

para o português, por Alejandra Rojas Covalski, e lançada em 2014, somente em e-

book, pela editora Cesárea, que no momento possui apenas uma conta no 

Facebook, uma vez que os links para o sítio da editora na web ou para acessar esse 

e outros títulos não abrem. 

Em 2014, Diogo Guedes publicou uma reportagem no Jornal do Comércio ES, 

onde escreve sobre o lançamento do referido livro em português, composto de nove 

crônicas, além do Manifesto. Guedes escreve também sobre os nós políticos da 

homossexualidade e da marginalidade que Lemebel aborda em sua escrita, 

realizando “uma vingança poética, através da tinta da raiva e também da delicadeza” 

(GUEDES, 2014). 

Ao realizar uma busca por produções acadêmicas, valendo-me da entrada 

“Pedro Lemebel” na base de dados de teses e dissertações da Capes, foram 

localizados três trabalhos, sendo uma dissertação e uma tese de autoria de Juliana 

Helena Gomes Leal, ambas defendidas na Faculdade de Letras da UFMG, e uma 

dissertação produzida por Érica Ramos Sarmet dos Santos, defendida no Instituto 

de Arte e Comunicação Social da Universidade Federal Fluminense (UFF). 

Leal (2007) realizou sua dissertação em Estudos Literários, intitulada La 

esquina es mi corazón: espacialidades performáticas nas crônicas de Pedro 

Lemebel, apresentando uma investigação sobre como o trabalho artístico literário de 

Lemebel, no livro La esquina es mi corazón, é mobilizado em diferentes 

espacialidades, a saber: a literária, a pública urbana, as relacionadas à memória 

histórico-política e ao gênero.  

Em 2012, Leal defendeu a tese Literatura e performance: incursões teóricas a 

partir da escrita literária de Lemebel, Lispector, Prata e Saer, desta vez na área de 

Literatura Comparada. Nela, a autora trabalha o termo performance a partir de uma 

reflexão teórica presente em várias áreas do conhecimento, como Filosofia, Arte, 

Literatura e Antropologia, e, a partir daí, realiza um desdobramento da ideia de 

performance com a qual realiza uma leitura das obras de Antonio Prata, Clarice 

Lispector, Juan José Saer e Pedro Lemebel.  
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A dissertação de mestrado em Comunicação Social de Érica Ramos Sarmet 

dos Santos, defendida em 2015, com o título Sin porno no hay posporno: corpo 

excesso e ambivalência na América Latina, não se aprofunda na produção de Pedro 

Lemebel como as anteriores. Nesta pesquisa, Lemebel aparece como um dos 

exemplos de artistas que se destacam no cenário latino-americano, na produção 

literária como subversão política, estética e cultural do pós-pornô.  

Durante a pesquisa, encontrei ainda um artigo, já citado anteriormente, de 

Fábio Ramalho (2014), publicado no Suplemento Cultural do Diário Oficial do Estado 

de Pernambuco, onde o autor trabalha uma cartografia da marginalidade de Pedro 

Lemebel. Nela, aparecem os mais diferentes personagens subterrâneos que 

povoam as periferias de Santiago, e que poderia ser ampliada para qualquer outra 

grande cidade da América Latina. São corpos estranhos, pois não sucumbem aos 

estereótipos impostos pelas instituições de poder – o governo, a igreja, a escola, o 

hospital, a prisão, a família. São negros, índios, prostitutas e prostitutos, travestis, 

pobres, bichas afeminadas e que dão pinta.  

São corpos e vozes que complexificam a possibilidade de existência humana. 

Criam outras estéticas, constituem subjetividades singulares. Ou seja, Lemebel traz 

a força desses corpos estranhos, que também é o seu, como corpo manifesto. Ele 

existe e não quer ser incluído, quer ser assim plenamente. Lemebel faz da voz de 

seus personagens, que é a sua voz, uma manifestação não para que mais e mais 

leis sejam criadas e as minorias sejam enquadradas em modelos padrão, como a 

família nuclear. Sua voz clama pela criação de uma nova consciência coletiva, na 

qual os corpos estranhos sejam percebidos como sujeitos de suas histórias, como 

sujeitos de direito e livres para exercer seus desejos.  

Lemebel bradou e continua bradando para que as hipocrisias políticas, 

sociais, históricas, sexuais e éticas caiam por terra. Afinal, como seres desejantes, 

na calada da noite, cada um segue os ditames sociais ou vive as experimentações 

que rechaça à luz do dia? 

Em 23 de janeiro de 2015, morreu Pedro Lemebel, depois da luta e 

resistência ao câncer na laringe que, em 2012, quase levou sua voz.  

Boa parte da imprensa nacional noticiou a morte do autor chileno, como a 

Folha de S. Paulo, que na data publicou a notícia e trouxe novamente o ensaio 
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fotográfico realizado quando da estada do autor no Brasil, em 2013, e ressaltou 

alguns dados marcantes de sua história. 

O jornal chileno La Tercera apresentou como subtítulo para a notícia o fato de 

Lemebel ter sido indicado, inclusive com campanha popular pelas redes sociais, 

para o Prêmio Nacional de Literatura do Chile, em 2014. A mesma notícia foi 

veiculada no BBC Mundo, que coloca o fato como polêmico, pois apesar de toda a 

mobilização, o jurado optou por premiar Antonio Skármeta, autor de El cartero de 

Neruda. Na reportagem de Constanza Hola Chamy, é apresentada a resposta dada 

por Lemebel, após o resultado do prêmio: “nunca fui reina de ninguna primavera, 

queridos amigos. Y los premios nacionales hay que recibirlos y suportar su fetidez 

oficial” (CHAMY, 2013, online).  

A matéria termina com a frase que de seus amigos e familiares, quando 

anunciaram a morte de Lemebel nas redes sociais: “Pedro estuve aquejado largo 

tiempo por un cáncer a la laringe y dio una gran lucha contra esta terrible 

enfermedad, que pretendió dejarlo sin voz, pero ¿quién podría dejar sin voz a 

Lemebel? Su voz existe y persiste” (CHAMY, 2013, online).  

Essa voz forte e que brada justiça aos desaparecidos políticos, liberdade a 

todas as formas de experimentação das sexualidades, aos cruzamentos de gênero; 

voz que enaltece as diferenças e explode como um gêiser, que não se contém ao 

ver as injustiças de uma sociedade desigual, violenta, excludente e individualista, 

essa voz continua viva e intensa. Lemebel continua a ser uma manifestação por 

inteiro, com seus sapatos de salto alto, echarpes de plumas e maquiagem, falando 

por sua e pela minha diferença, e pela diferença de todos aqueles e aquelas que 

não se deixam seduzir pelos pequenos fascismos de cada dia.  

A voz de Lemebel aponta possibilidades para refletir sobre o cotidiano escolar 

em que atuo, num esforço para que, como ele, possa perceber essas nuances do 

poder em minhas ações e nas ações daqueles que estão ao meu redor, e, aos 

poucos, possa criar ações que privilegiem as multiplicidades das formas de 

existência, as subjetividades, as singularidades dos corpos, outras estéticas do 

olhar, os afetos nas relações e o devir ético, como veremos a seguir.  
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Lemebel, um caleidoscópio dos subterrâneos  

 

Efraín Barradas (2009), no artigo Para travestirte mejor: Pedro Lemebel y las 

lecturas políticas desde los márgenes, aponta que seu interesse pelo autor decorre 

de ele ser um dos artistas homossexuais chilenos que questiona a mitologia branca 

da modernidade heterossexual, patriarcal e católica. Suas crônicas denunciam a 

divisão de classes e aponta seu posicionamento como parte da classe operária, 

oprimida, mestiça. Para ele, 

 
[...] la división de clase es índice central en los textos de Lemebel quien no 
solo hace la disección de la sociedad chilena contemporánea desde su 
perspectiva homosexual sino que la desmiembra con observaciones críticas 
de tonos neo marxistas. Todas sus crónicas están estructuradas a partir de 
un “ellos” y un “nosotros”, de una “otredad” que es la clase burguesa, 
dominante y blanca frente a una clase obrera, oprimida y mestiza, cuando 
no indígena, con la que el autor se identifica plenamente. El pelo rubio 
(teñido o natural) y los ojos azules, o al menos claros, se convierten en sus 
textos en parámetros para definir los “otros”. El autor se autodefine como 
mestizo, proletario y gay. (BARRADAS, 2009, p. 72). 

 

De acordo com Barradas, Lemebel escreve de forma aberta e agressiva, 

sempre enfatizando o seu posicionalmento. Além do mais, vale-se de uma 

linguagem que, usualmente, apenas os corpos estranhos utilizam quando estão 

entre os seus pares, em ambiente próprio, como um bar, uma boate. Segundo 

Barradas (2009, p. 73), “Lemebel se posiciona ante la sociedad chilena y ante toda 

su problemática con la actitud tìpica de la “loca mala”37”. 

Ignácio Echevarría (2013), no prólogo do livro Poco hombre: crônicas 

escogidas, faz uma análise da escrita de Lemebel e usa a crônica El abismo iletrado 

de unos sonidos, publicado primeiro no livro Adiós Mariquita linda (2017), mas que 

também compõe este livro. Nesta análise Echevarría escreve que Lemebel faz uso 

estrategicamente da oralidade que utiliza a escrita para dobrar o seu domínio, 

apropriando-se dela como possibilidade de denunciar o poder da escrita sobre os 

povos colonizados. 

 

                                                           
37

 “Loca mala”, diz Barradas (2009), é um termo difícil de definir, mas fácil de exemplificar: faz parte 
do rol da contracultura gay, que passa a definir o mundo, as fronteiras dos grupos minoritários LGBT. 
“La loca mala” [bicha louca em tradução livre], “és um homosexual que asume su identidad sexual 
como um rasgo esencial de su persona y que reta a la sociedad que lo oprime com esa autodefinición 
que contradice los principios heterosexuales que se lo adoptan como normativos y hasta naturales” 
(BARRADAS, 2009, p. 73-74). 
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El triunfo de la cultura escrita sobre la cultura oral viene a señalar, por 
encima de todo, “que leer y escribir son instrumentos de poder más que 
conocimiento”. Pero es posible, añade Lemebel, “que la cicatriz de la letra 
impresa en la memoria pueda abrirse en una boca escrita para revertir la 
mordaza impuesta”. La literatura de Lemebel se postula a sì misma como 
eso: como una “boca escrita”. Es una literatura resuelta a “usar lo que 
omiten, niegan o fabrican las palabras, para saber qué de nosotros se 
oculta, no se sabe o no se dice” (ECHEVARRÍA,  2015, p. 12). 

 

Para Echevarría, Lemebel cria uma tensão, um paradoxo mesmo em sua 

escrita, pois não escreve desde uma literatura clássica, oficial, mas de sua própria 

emergência, daquilo que pode experimentar ao longo de sua trajetória. 

 

El arte de Lemebel se juega en el campo de tensiones así creado. Su 
instintiva, casi atávica suspicacia hacia la cultura escrituraria se traduce, por 
un lado, en la “ansiedad oral” que traspasa todos sus escritos, y, por otro, 
en el empleo de toda una serie de estrategias comunicativas – que obvian la 
letra impresa. Se traduce, además, en su prioritaria apuesta por medios de 
divulgación escrita poco elitistas, escasamente institucionalizados, como 
pueden ser revistas de izquierda, fanzines, etcétera (ECHEVARRÍA, 2015, 
p. 13). 

 

Sobre sua entrada ao universo da escrita literária, Lemebel declara que foi ao 

acaso. Em entrevista a Flavia Costa (2004), ele conta que escrever aconteceu como 

uma necessidade de sobrevivência, que ele mesmo não elegeu a escrita como 

expressão, pois não acredita que existe uma forma natural para a expressão. 

 

Lo decidí cuando me pagaron la primer crónica que publiqué en la revista 
Página Abierta, a fines de la dictadura. Para los pobres, esto de escribir no 
tiene que ver con la inspiración azul e da letra volada: más bien lo define y 
impulsa el estruje de la supervivencia. No creo en una forma natural de la 
expresión. No nací con una estrella en la frente, como dice Violeta Parra. 
(LEMEBEL, 2004, s.p)   

 

Echevarría utiliza a voz do próprio Lemebel para justificar sua opção pelo 

gênero crônica. Foi um gesto político de enfrentamento ao que era produzido 

 

Po lo que toca al género mismo de la crónica, declara en otro lugar: “Digo 
crónica por decir algo, por la urgencia de nombrar de alguna forma lo que 
uno hace. También digo y escribo crónica por travestir de elucubración 
cierto afán escritural de contingencia. Te digo crónica como podría decirte 
apuntes al margen, croquis, anotación de sucesos, registro de un chisme, 
una noticia, un recuerdo al que se le saca punta enamoradamente para no 
olvidar. La crónica fue un desdoblamiento escritural que se gestó cuando los 
medios periodísticos opositores me dieron cabida en el año 90. Algunos 
editores se encandilaron con estas hilachas metafóricas que tenían mis 
primeras crónicas. Creo que pasé a la crónica en la urgencia periodística de 
la militancia. Fue un gesto polìtico, hacer grafiti en el diario, „cuentar‟, sacar 
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cuentas sobre un realidad ausente, sumergida por el cambienate acontecer 
de la paranoia urbana. (ECHEVARRÍA, 2015, p. 14). 

 

  Em “Pedro Lemebel: gênero y sociedad”, Leonidas Morales T. (2009) faz um 

exame da crônica urbana de Lemebel a partir das condições históricas de produção 

– da ditadura à abertura ao mercado globalizado –, afirmando que a escrita do autor 

oferece um panorama ético e político da realidade cotidiana chilena. 

 
Por ahora solo digamos que quienes lo leen saben muy bien que sus 
crônicas no son para nada (como tampoco lo fueron las del gran cronista 
chileno del siglo XX, Joaquín Edwards Bello) um registro complaciente de 
sucesos de la vida cotidiana chilena, ni menos un registro asimilable por el 
sistema. Al revés, están recorridas por uma mirada incómoda, a ratos 
humorísticas e irônica, pero el fondo más bien uma mirada agredida como 
mirada ética y política por la realidad cotidiana. La repuesta de Lemebel a 
semejante agresión es concebir y poner em práctica estratégias discursivas 
destinadas a instalar una verdad que demienta la legitimidad del orden de 
las cosas (el del presente y su cotidianeidad) regido, desde la mediación del 
subdesarrollo y la historia específica chilena, por el paradigma de la 
globalización, y saque a la luz lo que no dice, esconde o manipula. Lo cual, 
en Lemebel, supone hacerse cargo de aquellas zonas del espacio social y 
cultural del presente oscurecidas o silenciadas por el poder. (MORALES T., 
2009, p. 223). 

 

 Para o autor, Lemebel assume em sua escrita uma anunciação de si mesmo, 

homossexual, como uma força política e crítica radical à ordem tradicional dos 

discursos e da literatura chilena, “que también és un orden de poder” (MORALES T., 

2009, p. 223).   

Pedro Lemebel tinha dezoito anos em 1973, quando aconteceu o golpe militar 

no Chile, e, diferentemente de outros artistas, escritores e militantes da esquerda, 

viveu e experimentou a cotidianidade da ditadura, submetido à vigilância, exclusão, 

censura e medo durante esses anos sombrios. 

 Sua ativa resistência, a partir da marginalidade, vai numa crescente e se dá 

de forma pública e organizada, como pudemos ver sobre sua atuação no coletivo 

formado com Francisco Casas, Las Yeguas del Apocalipsis, e seus trabalhos de 

fotografia, vídeo, desenho e performance contestando e transgredindo o regime 

totalitário de Pinochet, e mais tarde, com o fim da ditadura, abordam e criticam a 

situação social e cultural do Chile contemporâneo.  

 A escrita de Lemebel, segundo Morales T., é uma escrita transgressora da 

língua, crítica e denunciadora da sociedade e da organização política, econômica e 

cultural do Chile. Suas crônicas dão lugar a um enunciador homossexual, pobre, 
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marginalizado em suas relações cotidianas. Lemebel funda um estilo de escrita 

próprio, no qual os recursos retóricos e gestuais buscam chamar a atenção, 

conquistar ouvintes, seduzir o outro com o discurso da bicha louca, excluída e 

marginalizada. 

 As crônicas habitam o espaço urbano, Santiago, especialmente os bairros 

mais populares onde habitou, os mercados onde dizia perceber um exercício de 

sobrevivência e apontam para o lado oposto, onde os corpos transitam, transam, 

tecem a vida, uns ao lado do poder e os demais, os submetidos, do outro lado. 

 
Quienes están del otro lado, los sometidos o subordinados al poder, realizan 
sus prácticas de vida cotidiana en un campo social que no les pertenece en 
propiedad, porque el propietario es el poder, que es el que establece las 
normas reguladoras, las prohibiciones y las autorizaciones. Estos sujetos, 
los del otro lado del poder, los sujetos populares de Lemebel, los habitantes 
de la «pobla», sólo están en condiciones de desplegar «tácticas» para 
escamotear el poder, para burlarlo y hacerse de un espacio transitoriamente 
conquistado. Las «estrategias», es decir, las maniobras que afectan a la 
estructura del espacio social de las prácticas de vida cotidiana, ya sea para 
reproducirla o para rediseñarla, son un privilegio de los que están del lado 
del poder. (MORALES T., 2009, p. 232). 

 

   E inventar novas formas de viver, sem ser cooptado pelo poder, parece ser 

uma estratégia constante na produção de Lemebel, visto que sempre transitou por 

diferentes meios de produção, divulgação e criação de possibilidades de outros 

pensamentos: escrevendo para folhetins e jornais da esquerda e outros meios de 

panfletagem; comandando o programa Cancioneiro, na Radio Tierra; e atuando nas 

Yeguas del Apocalipsis.   

Echevarría cita que a produção escrita de Lemebel se distingue em duas 

etapas em sua trajetória. A primeira é marcada pelo protagonismo da figura 

impessoal da “loca”, personagens travestis, das ruas, pobres, que povoavam as 

crônicas até o final da década de 1990. E a segunda etapa predomina um eu 

autoral, uma escrita mais autobiográfica, ainda que com o uso de espelhos de fugas 

em gênero e identidade. Echevarría justifica como compreende essa transição, 

 

Conforme se consolida y se amplifica la reputación literaria de Lemebel, en 
tanto su figura pública adquiere una notoriedad que hace imposible el 
anonimato y la clandestinidad – poniendo en evidencia todo disfraz, toda 
pretensión de impostar la voz: el embeleco de la ventriloquia –, el reto 
consiste para él, sacando partido de esa visibilidad, en administrar su propio 
personaje, ponerse en juego él mismo, contrariando las expectativas, 
autoperformándose, escenificándose cada vez de la manera más eficaz 
para su objetivo, que, combinando siempre la denuncia con el testimonio, 
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sigue siendo contrabandear “contenidos, entre comillas, marginales, entre 
comillas, periféricos”, con el propósito de “dignificarlos, más que legalizarlos 
o adscribirlos a una cultura urbana” (ECHEVARRÍA, 2013, p. 16). 

 

Lemebel escrevia nas margens sobre as margens. Criava um caleidoscópio 

da vida urbana, dos corpos que se equilibravam na corda bamba de um país onde o 

poder traçara os destinos de uns e outros. Daqueles que teriam voz e vez, 

protegidos por direitos e uma sorte de bens que lhes garantiriam uma vida sem 

grandes problemas e daqueles que deveriam viver nos subterrâneos, afastados e 

relegados de perspectivas de uma vida vivível, sem esquadrinhamentos e livres para 

exercerem seus desejos. 

Carlos Monsiváis (2004), escreve no prólogo do livro La esquina es mi 

corazón, quando de sua publicação pela editora Seix Barral, que Lemebel é um 

fenômeno da literatura latinoamericana. Cita dois motivos para explicar sua 

afirmativa, primeiro a originalidade como prosista notável, e em segundo por ser um 

freak, ou seja, é um corpo estranho, que não se adéqua as normalizações 

oferecidas. Monsiváis escreve, 

 

En cada uno de sus textos, Lemebel se arriesga en el filo de la navaja entre 
el exceso gratuito y la cursilería y la genuina prosa poética y el exceso 
necesario. Sale indemne porque su oído literario de primer orden, y porque 
su barroquismo, como en otro orden de cosas el de Perlongher, se 
desprende orgánicamente del punto de vista otro, de la sensibilidad que 
atestigua las realidades sobre las que no le habían permitido opiniones o 
juicios. Esto es parte de lo que significa salir del clóset, asumir la condena 
que las palabras encierran (maricón, puto, pájaro, carne de sidario) e ir a su 
encuentro para desactivarlas, proclamar “las verdades de un amor 
verdadero” y, por si hiciera falta, problar lo fundamental: la carga 
exterminadora de las voces de la homofobia es la síntesis de la 
metamorfosis incesante: el dogma religioso se vuelve el prejuicio familiar y 
personal, el prejuicio se convierte en plataforma de la superioridad 
instantánea, la jactancia de ser más hombre (más ser humano, si queremos 
incluir la homofobia de las mujeres) deviene las sentencias prácticas y 
verbales que se abaten contra los que ni siquiera hablan desde el género 
debido (MONSIVÁIS, 2004, online). 

 

  Os caleidoscópios que Lemebel cria a partir de sua constituição de sujeito e 

a partir de sua escrita, apresentam imagens, muitas vezes embaralhadas, de um 

país que insiste em querer manter modelos padronizados de vida e, que sequer dá 

conta da força que emerge das margens e dos subterrâneos, criando outras 

possibilidades de vidas, que sobrevivem: bordando toalhas para as esposas dos 

militares, ouvindo as canções melosas do rádio e sonhando com um grande amor; 
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se excluindo da fome voraz dos grupos de alunos que persistem em exercitar sua 

virilidade e machismo nas atividades escolares; se escondendo entre arbustos do 

parque florestal, para não ser flagrado pelas câmeras de segurança e praticar o sexo 

fortuito no espaço público, dando vazão e atendendo ao desejo que brota nos 

corpos. 

Em entrevista concedia a Jorge Gómez Lizana, em 2004, Pedro Lemebel 

responde que se encanta e não se incomoda em ser referência da vida que 

descreve em suas crônicas, “porque es mi subterráneo de misterios y de negros 

milagros. Ese es mi bagaje cultural, yo con eso escribo, no tengo el miedo de caer 

en la instantaneidad de estos tiempos, donde pasa de moda todo rápidamente, yo 

no soy moda, a estas alturas de mi vida ya no puedo ser moda” (LEMEBEL, 2004, 

online).  

A postura de Lemebel em se apresentar travestido, usando salto alto pode ser 

encarada nesse contexto, tanto que, no programa Trazo mi ciudad, ele fala sobre o 

uso dos sapatos de salto alto, que estão sempre em sua mochila e, que é como 

outro componente na vida de uma travesti: o leque, as plumas. Para ele, não pode 

faltar sapatos de salto alto. “Yo creo que los tacos, en toda mi historia cultural, ha 

representado como una plataforma, como un lugar de hablar” (LEMEBEL, 2012). E 

conta que alguns de seus amigos dizem que seus sapatos de salto são políticos, 

pois é um discurso. Além do mais, ele diz que, como as prostitutas sabem, os 

sapatos de saltos finos podem ser usados como forma de defesa, “me da fuerza” 

(LEMEBEL, 2012). 

Essa força pode ser notada em toda a sua escrita, como aponto a partir de 

sua novela Tengo miedo torero, que escrevo a seguir. 

 

La Loca del Frente 

  

Loca del Frente é a protagonista do livro Tengo miedo torero, de Lemebel 

(2001). Uma travesti quarentona que se mudou, na primavera de 1986, para um 

bairro periférico de Santiago, no Chile, para uma casa alugada, de esquina, com três 

andares, estreita, e em ruínas pelo terremoto de 1985. Antes ela vivia numa espécie 

de casa comunitária, onde com outras velhas travestis, aprendeu a bordar com a 
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proprietária e como seus pontos eram muito bem feitos, acabou atraindo a clientela 

que antes era da outra, que por sua vez, acabou expulsando-a.  

Feliz que estava com a nova residência, a Loca põe-se a limpar cada um dos 

espaços da casa cheia de teias de aranha e colocar seus pouquíssimos móveis 

espalhados pelo espaço. 

Tão logo acordava, ligava seu rádio, não na estação da rádio Cooperativa, 

que veiculava as últimas notícias, sempre tão violentas, da cidade de Santiago, que 

vivia dias de guerra dos movimentos de esquerda contra a ditadura de Pinochet, 

definitivamente para a Loca não importava os assuntos da política, “ella preferìa 

sintonizar los programas del recuerdo: “Al compás del corazón”, “Para los que fueron 

tolos”, “Noches de arrabal” (LEMEBEL, 2001, p. 11). 

O volume no máximo acabava acordando toda a vizinhança e em pouco 

tempo, todos já a conheciam e ela passou a fazer parte daquela paisagem social.  

Numa de suas saídas pela vizinhança, conheceu Carlos, um jovem estudante 

universitário que logo foi se tornando próximo dela, com o interesse de usar sua 

casa, quase insuspeita, para guardar caixas de livros e se encontrar com seus 

colegas, para os estudos. 

A pobre quarentona, quase careca e sem alguns dentes, encantou-se com a 

vigorosa juventude de Carlos e não resistiu aos seus pedidos, abriu sua casa e para 

cada nova caixa trazida, sempre tão pesada, punha seus mantos bordados 

cobrindo-as, umas seriam como sofás, outras como mesas e apoio próximo a uma 

parede. 

Apesar de a Loca desconfiar que nas caixas, não havia livros, coisa nenhuma, 

jamais supôs questionar a Carlos, que na verdade, era membro da Frente Patriótica 

Manuel Rodríguez, e nas caixas, havia armas que seriam utilizadas no 

enfrentamento ao exército de Pinochet, e no atentado contra o ditador, ocorrido em 7 

de setembro de 1986.  

Apaixonada por Carlos, a travesti permitia que ele e seus amigos, também 

universitários, como ele sempre dizia, realizassem reuniões tarde da noite, e ela lhes 

servia café como fossem seus amigos e cantava suas frases favoritas que 

desconcentrava as estratégias que o grupo traçava para enfrentar os desmandos 

militares. 
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A cada dia, enquanto fazia seus bordados, a Loca criava novas fantasias que 

ao final, Carlos corresponderia ao seu amor e poderia, enfim, completar a sua 

felicidade fugidia. 

O guerrilheiro, por sua vez, não esnobava totalmente o carinho despendido 

pela Loca a si. Em muitos momentos acreditamos que, de certo modo, ele 

correspondia, de uma forma bastante tímida, as investidas da bicha velha. 

Enquanto a melodia das músicas tocadas na rádio da Loca a fazia sonhar em 

estar nos fortes braços de Carlos, outra história é narrada no livro. São passagens 

em que Lemebel descreve sobre a intimidade de Pinochet e sua esposa tagarela, 

que reclamava de uns cem números de coisas e estava sempre almejando as 

melhores roupas, viagens e vivia por conta de previsões de astrólogos. Enquanto 

isso, o marido suportava o falatório imaginando em que o título de primeira dama 

havia transformado a jovem sensível que conheceu quando ele ainda era um 

soldado raso. 

Em outras, Lemebel escreve sobre um Pinochet atormentado por pesadelos, 

sonhos com funerais, a festa de aniversário de dez anos que a mãe preparou com 

tanto ânimo e ele querendo se vingar dos falsos amigos que ela fez questão que ele 

convidasse e que só o insultava, acabou misturando toda a sorte de insetos 

triturados ao bolo e que revelaria, no momento em que todos já o tivessem 

saboreado, porém, nenhum dos convidados apareceu e sua mãe, chamando todos 

os empregados, cantou os parabéns e fez o pequeno comer até não poder mais 

aquela guloseima de chocolate. 

Lemebel fala na entrevista dada a Faride Zerán, em 2001, sobre sua ideia do 

romance entre a homossexual quarentona e o jovem guerrilheiro, afirmando que 

eram anotações feitas durante os difíceis anos de 1980, quando a ditadura foi 

marcada pelo embate entre os militares e os grupos de esquerda que se 

organizavam e enfrentavam aqueles. A cidade de Santiago era marcada por toques 

de recolher, notícias na Rádio Cooperativa, convocando a população a se organizar 

contra Pinochet, quedas de energia elétrica – os apagões. 

Para o autor, escrever uma história de amor homossexual transcorrida nesses 

difíceis anos da ditadura era importante justamente para dizer sobre tal questão num 

momento em que não se dizia nada. Resgatar uma história em que traz a violência 

militar contra, principalmente, a população mais pobre, marginal e sem voz. 
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Mais adiante acrescenta que essa história de amor é duplicada na paródia do 

amor de Pinochet e sua esposa, trazendo o humor e o clichê de uma paixão tão 

improvável para o cenário que se desenhava naquele momento. 

 

[…] creo que es fundamentalmente en la parodia del dictador y su mujer, allí 
la historia del romance guerrillero-marica se duplica, se politiza ampliando 
su espectro tensional un poco cliché del macho izquierdista y la loca 
enamorada del revolucionario. También hay un contexto político-cultural que 
retrata una época donde un país anestesiado de bombas lacrimógenas 
soñaba oxígeno y futuro. (LEMEBEL, 2001b, s.p.). 

 

Para Angélica Rivera F., Lemebel (2001) fala sobre o quanto foi atrativo para 

ele escrever a novela Tengo miedo torero, tanto pelo humor empregado quanto pela 

onisciência do narrador que, em alguns momentos, também é protagonista. Ele fala: 

 

Esta novela tiene una fuerte dosis de humor, y está escrita por un narrador 
un poco omniscinete y un poco protagonista, lo cual genera una confusión, 
un claroscuro impreciso que me parecía muy atractativo. Fue casi como 
escribir un guión cinematográfico, porque la historia tiene un permanente 
deslizamiento, un viaje constante en pos de una utopía o de una ilusión, lo 
cual arma un texto movedizo, en fuga (LEMEBEL, 2001c, s.p.). 

 

Em meio ao drama, riso e paixão, o autor vai delineando a cidade de Santiago 

e a situação de violência, fascismo e falta de perspectiva do país, desde o ponto de 

vista de um personagem à margem, que não tinha ninguém, sequer um nome 

próprio e sua relação ambígua com o jovem militante da esquerda. 

Fábio Ramalho (2014), no ensaio Política do “desejo” de Pedro Lemebel, 

escreve que o motivo recorrente que move a escritura de Lemebel está nas 

circunstâncias como os encontros acontecem e são atravessados pelo erotismo e 

também pela ambivalência. 

 

Partindo de uma espécie de cartografia da marginalidade, Lemebel aciona 
um conjunto de diferenças de classe, idade, ideologia e etnia – dimensões 
ainda assimiláveis à categorização socioeconômica dos indivíduos –, para 
fazê-las operar como elementos potencializadores de divergências que 
seriam, por assim dizer, menos marcadas: diferenças qualitativas nos 
modos de perceber e atuar no mundo, práticas e desejos pulverizados que 
não se deixam abarcar por qualquer esforço de delimitação de categorias 
sexuais (RAMALHO, 2014, p. 14).  
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Ainda sobre a ambiguidade que Lemebel explora tanto em Tengo miedo 

torero, um amor não correspondido, ou pelo menos, não correspondido claramente 

da Loca del Frente  e Carlos, Fábio Ramalho escreve, 

 

[...] Lemebel explora com insistência as ambigüidades que resultam desse 
arranjo, justamente pela dificuldade de saber onde começam e terminam a 
aproximação motivadas pelo interesse, a sinceridade do carinho que nasce 
no convívio e o engano que é gestado pelo silenciamento (RAMALHO, 
2014, p. 14). 

 

Lemebel se utiliza de uma linguagem nada oficial, ao dar voz à personagem 

principal, uma travesti, mestiça e pobre. Cria uma nova língua, carregada dos 

jargões do mundo homossexual, portanto, debochada, sem travas e rodeios. Uma 

língua que expressa o amor homossexual (LOPEZ MORALES, 2005).  

Lopez Morales escreve sobre a novela de Lemebel referindo-se a ela como 

uma literatura menor. Não que não tenha valor, ou que seja uma literatura de pouca 

importância na produção literária chilena, mas por ser uma literatura criada a partir 

de uma minoria, no caso, a homossexual, no interior de uma língua maior. Para ele, 

 
[...] la lengua marucha, que no es sino la creación de un linguaje propio, 
dueño de una intensidad que trae a la superficie una marginalidad de 
naturaleza sexual y donde el sujeto de la enunciación, situado en la margen 
de la sociedad, se ve posibilitado de escribir como los maestros de su 
lengua, por lo que debe explorar otros medios lingüísticos, expresar otra 
sensibilidad y otra línea de acción que permite nombrar, sentir y vivir el 
amor entre personas del mismo sexo. (LOPEZ MORALES, 2005). 

  

O objetivo de Lemebel é projetar sua própria voz a partir da personagem Loca 

del Frente, violada, prostituída, autoexilada no contexto da ditadura chilena, que, do 

alto de sua casa, pode observar a cidade cinza pelas bombas de gás lacrimogênio, a 

queima de pneus e todo o aparato militar, pronto a violentar, matar e fazer  

desaparecer os corpos, ao menor sinal de subversão. É uma voz que vem dos 

subterrâneos. 

E é este o local de posicionamento do autor e de seus personagens, a Loca e 

Carlos. Loca por sua marginalidade sexual e Carlos pela subversão política – que, 

no final das contas, acaba sendo vivida também pela travesti. 

Em certo momento, dentro de um ônibus circular, a Loca, que sempre se 

mantém aquém dos assuntos políticos, ao ouvir críticas de uma senhora aos 

transeuntes desempregados nas ruas centrais, não consegue segurar a língua:  
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[...] las palabras le salieron a borbotones, 
 
Mire, señora, que alguien tiene que decir algo en este país, las cosas que 
están pasando, y no todo está tan bien como dice el gobierno. Además, 
fijese que en todas partes hay militares como si estuviéramos en guerra, ya 
no se puede dormir con tanto balazo. Mirando a todos los lados. (LEMEBEL, 
2001, 59) 

   

Ou seja, a história oficial é vista por outro viés, inclusive quando o narrador 

passeia pelas trajetórias do ditador e sua esposa, mostrando de maneira zombeteira 

que a repressão de Pichonet se deve a suas frustrações, insegurança e medo da 

morte. Aliás, o título do livro, Tengo miedo torero, parte de uma antiga canção, muito 

apreciada por Loca, remetendo a ideia de insegurança da amada ao momento em 

que o toureiro entra na arena para enfrentar o touro; ali, ela não tem poder algum, 

não pode salvá-lo, é a sensação que o escritor nos passa em relação a cada um dos 

personagens. Seus destinos não lhes pertencem, tudo lhes pode acontecer, 

principalmente ao país que segue sob uma violenta e segregadora ditadura. 

Segundo o próprio Lemebel, falta-lhes sonhar mais e sonhar o impossível. 

Mas é uma escrita também poética. Não apenas por se referir aos versos das 

melancólicas canções ouvidas e interpretadas por Loca, nas manhãs enquanto se 

ocupa com os trabalhos domésticos ou borda os mantos para as senhoras 

burguesas, mulheres dos generais. Em várias passagens, o narrador empresta sua 

voz para o pensamento de Loca que fala em poesia quando se perde em 

sentimentos pelo amor que lhe provoca Carlos. Coloca-se no papel de eterna 

princesa a esperar pelo amor de seu jovem plebeu. 

O texto de Lemebel, faz escorrer nossas percepções para fora de sua 

diagramação e do próprio livro. Ao ler as angústias, as reflexões e depoimentos que 

a Loca faz, constantemente, para si mesma, tinha vontade de estar ao seu lado, de 

emprestar meus ombros e dizer algumas palavras que acalentasse o sofrimento 

vivido desde sua infância até aquele momento onde o amor a consumia, inclusive, 

com certo assentimento de Carlos, que ao final da trama, mesmo sem o famoso final 

feliz, esperado pelos ávidos leitores, demonstra um bem-querer pela velha e solícita 

travesti. 
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Lemebel e as margens 

 

É perceptível, na escrita de Lemebel, o posicionamento político e a força 

crítica com que defende os corpos estranhos, dando-lhes uma visibilidade humana, 

pois ele mesmo se nomeia como um corpo estranho. 

Em entrevista ao programa Trazo mi ciudad, Lemebel se apresenta da 

seguinte forma: “sou escritor, sou artista visual, que mais? Drogado, homossexual, 

traficante (risos), que mais? Já fiz de tudo. Mas para puta não me vejo, porque não 

tenho um bom corpo, porém, já fiz de tudo” (LEMEBEL, 2012, tradução do autor). Ou 

seja, Lemebel sempre foi um escritor atento ao cotidiano e, por isso, logo após sua 

primeira e única novela, voltou ao gênero crônica, pois via nesse espaço, um 

resultado mais amarrado com seus objetivos, as crônicas não possuem a fixidez da 

novela; podem comportar mudanças permanentemente, assim como a cidade, que 

se transforma a todo o tempo.  

A crônica, seu gênero de escrita por excelência, captura as transformações 

que vão ocorrendo na vida urbana de Santiago e, inclusive, na vida das pessoas, 

nas ações que elas promovem cotidianamente, a partir da música, das mudanças na 

arquitetura, na política e, também, nas manifestações populares. 

 Lemebel se põe na margem e produz, a partir dela, para apontar aquilo que 

se passa corriqueiramente nos cotidianos periféricos santiaguinos e que também é 

vida que vale ser vivida, mesmo enfrentando dificuldades como a falta de recursos 

para ter uma boa moradia, ou mobiliar a casa, ou para uma alimentação adequada, 

ou a liberdade para pensar e viver da forma que se escolheu. 

 Utiliza de narrativas cotidianas que lhe atravessam para expor e denunciar as 

violências históricas acometidas pela ditadura de Pinochet, não apenas a travestis, 

homossexuais, indígenas, migrantes e pobres, mas também o desaparecimento de 

inúmeros presos políticos, como também, quando se estabeleceu a democracia no 

país, passa a criticar aos modelos padronizados de vida, defendidos pelos governos, 

para servir aos interesses do mercado – uma subjetivação dos corpos a partir do 

estilo norteamericano (dos EUA), de se viver, onde o gay passa a ser aceito, pois 

está dentro de um padrão considerado aceitável. 

 Lemebel (2007), afirma em entrevista a Andrés Gómez que não dá voz para 

as minorias, que não fala por elas, mas funciona como um ventríloquo, que toma 
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emprestada uma voz, que também é dele, enquanto homossexual, que possui um 

devir mulher e que permite que transite em sua escrita. “Lo doy el espacio que Le 

niega la sociedad, sobre todo a los personajes más estigmatizados de la 

homosexualidad, como los travestis” (LEMEBEL, 2007, p. 44). 

 Na mesma entrevista, Lemebel também fala sobre como seus personagens 

driblam as armadilhas do poder e, movidos pelo desejo, se entregam as aventuras 

sexuais, por exemplo, para sobreviver. 

 

En una ciudad alambrada de prejuicios, acartonada, vigilada, el deseo burla 
la vigilancia. Anida en lugares de penumbra, como parques, algunos cines, 
los baños turcos. El deseo es necesario para que respire la ciudad. Hay que 
soltar algunas perversiones y obscenidades, para sobrevivir. Llenos de 
cámaras, de micrófonos, de policías a caballo y en moto, aun así se 
permean deseos subterráneos, que la ciudad necesita y merece para resistir 
el estrés paranoico del neoliberalismo (LEMEBEL, 2007, p. 44).        

 

Há desejos subterrâneos que também povoam os cotidianos escolares. E há 

também toda uma série de estratégias panópticas desenvolvidas para que esses 

desejos sejam identificados e ao menor sinal de sua execução, sejam contidos, ou 

punidos. Assim, a escola está a todo tempo, preocupada em sanar a indisciplina e 

agitação dos alunos que não se adéquam ao modelo disciplinar da sala de aula, 

enquanto, na verdade, deveria prestar mais atenção nesses comportamentos. 

Afinal, personagens como a Loca del Frente, os pobres, os negros, os 

homossexuais, os índios, os laudados por diferentes síndromes ou doenças mentais, 

os drogados e outros tantos corpos estranhos, que habitam o cotidiano escolar têm 

muito a nos dizer e ensinar sobre o processo educacional. Para quê e para quem 

serve? Por que determinado currículo? Qual a função da avaliação? Estas e muitas 

outras questões podem e precisam ser pensadas a partir da presença, da fala, e do 

silenciamento desses corpos.  

  Suas histórias têm marcas impressas na carne, quase sempre por prazeres e 

desprazeres de uma ordem social que teima em determinar espaços, posições, 

gostos, comportamentos modelos para todos, sem se importar com as identidades 

próprias e suas singularidades. 

 No cotidiano escolar, essas marcas são perceptíveis quando nos deparamos 

com o julgamento moral de certos profissionais sobre os gestos de alunos que não 

se enquadram nos padrões estabelecidos. Assim, uma menina que prefere brincar 

com os meninos e não apresenta delicadeza, não gosta da cor rosa e é muito 
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agitada, quase sempre é taxada como lésbica, indicando o seu afastamento daquilo 

que se espera dela; como também o menino que, mesmo tendo apenas quatro anos 

e, por curiosidade ou repetindo atos que viu em casa, na televisão ou internet, brinca 

com o coleguinha no banheiro, tirando o pipi para fora e esfregando no bumbum do 

outro, é taxado de pervertido, doente, entre outros adjetivos que assassinam sua 

vida latente e de outras dezenas de crianças e jovens estudantes que se afastam 

das normas. 

 É nas brechas, nos intervalos dos espaçostempos do cotidiano escolar38, 

nessas e noutras histórias não consideradas, pois não compõem o currículo e não 

fazem parte do rol burocrático de organização/seleção de conteúdos que podem ser 

acessados pelos estudantes, que acontece a pedagogia subterrânea. Ela povoa o 

cotidiano e, mesmo não estando necessariamente abaixo, escondida no subsolo, ela 

é empurrada para esse espaço pela força desejante que a quer invisibilizada. 

Porém, como gêiseres, ela encontra brechas que a fazem alcançar a superfície, 

dando vazão e se tornando perceptível a alguns olhares mais atentos que procuram 

dialogar e lançar reflexões sobre a força que os corpos estranhos experimentam no 

cotidiano escolar. 

 Nesse sentido, diríamos que uma pedagogia subterrânea é tal como as 

crônicas de Lemebel e os espaços por onde o autor e seus personagens transitam 

em Santiago, diz respeito à bio:grafias de passagens, do estar e viver nos 

cruzamentos da geografia humana, onde o desejo de sobrevivência impera, onde os 

corpos são atravessados pelo instinto de vida, alguma luz, alguma brecha, 

esperança mesmo que os possam resgatar do limbo que são obrigados a frequentar, 

para transitar livremente pelas praças arborizadas e frescas, não a partir de um 

modelo ditado e aceito, mas como sujeitos de direito e responsáveis por suas 

histórias singulares e também coletivas, sem os espectros de violência que os 

aterroriza todos os dias nos meios de comunicação, onde jovens homossexuais são 

atacados por outros que se consideram heterossexuais, e portanto, normais, 

                                                           
38

 Entendido a partir da leitura de Nilda Alves e Regina Leite Garcia, em O sentido da escola (2008). 
Espaçotempo é a ação criativa de possibilitar que o conhecimento aconteça de forma natural, através 
da socialização, seja professor-estudante, professor-professor, estudante-estudante, estudante-
professor, ou seja, quando no cotidiano escolar, o investimento maior deixa de ser no currículo oficial 
e passa a ser nos acontecimentos cotidianos, nas socializações das “redes de múltiplas relações e 
movimentos que permitem a criação, rica e turbulenta, de novos conhecimentos, que nem sempre 
são aqueles que pretendìamos ser os que “devem” ser aprendidos por nossos alunos” (ALVES; 
GARCIA, 2008, p. 82). 
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melhores, que deferem sobre aqueles, golpes com lâmpadas fluorescentes ou 

outros materiais de que dispõem, numa tentativa de aniquilar ou ajustar aquilo que 

consideram diferente, anormal ou abjeto.   

 Se Lemebel escreve para sobreviver, a pedagogia subterrânea é concebida 

para pensar a sobrevivência e a vida dos corpos na margem. Para que possam ser 

vistos e percebidos, para que provoquem sentidos, para que problematizem as 

normas e, quem sabe, possam contribuir para a constituição de espaços onde as 

diferenças possam dialogar e tecer novas possibilidades de convivência, de respeito, 

de uma vida cidadã no sentido mais amplo.  

 

Um breve diálogo entre Pedro Lemebel e a construção da pedagogia 

subterrânea 

 
Hablo de ternura compañero 

Usted no sabe 
Cómo cuesta encontrar el amor 

En estas condiciones 
Usted no sabe 

Qué es cargar con esta lepra 
La gente guarda las distancias 

La gente comprende y dice: 
Es marica pero escribe bien 

Es marica pero es buen amigo 
Súper-buena-onda 

Yo no soy buena onda 
Yo acepto al mundo 

Sin pedirle esa buena onda 
Pero igual se ríen 

Tengo cicatrices de risas en la espalda 
 

 (Pedro Lemebel, 1986) 

 

 O Manifesto Hablo por mi diferencia, de Pedro Lemebel, traz um panorama do 

ser homossexual no Chile, num momento em que a repressão era explicita, durante 

a ditadura militar comandada por Pinochet. Essa imagem também se deu no Brasil e 

em muitos países da América Latina, onde a homossexualidade e as vivências 

sexuais que fogem do padrão heterossexual, são consideradas, por uma cultura 

ligada à moral cristã ocidental, em muitos casos, desvio de conduta, o que faz com 

que a bancada evangélica no Congresso Nacional ainda as interprete como 

patologias mentais, embora já não façam mais parte do Código Internacional de 

Doenças desde 1990.  
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De todo modo, as populações foram ensinadas, em instituições como a 

família, a escola, a igreja, que o normal é ser heterossexual e, assim, todos os 

demais são colocados à margem, da mesma forma que ficam relegados às margens 

os usuários de drogas, os moradores de rua, negros e mulheres, indígenas e, na 

escola, aqueles que não aprendem, os que vêm sujos, os que não trazem material 

em ordem, os indisciplinados, os que apresentam alguma deficiência. 

Na crônica “Volando en el ala derecha”, Pedro Lemebel (2017) narra uma 

passagem que lhe ocorreu no aeroporto de Santiago, quando o sistema caiu e teve 

que aguardar numa fila que tudo se resolvesse. Até aí tudo bem, visto que coisas 

como essa sempre acontecem e as aeromoças não podem fazer nada, se não 

também aguardar e tratar de acalmar os passageiros impacientes. Foi exatamente 

uma cena entre uma senhora juíza, apoiadora de Pinochet, e uma aeromoça que 

tentava acalmá-la que chamou atenção de Lemebel, que até certa altura 

permaneceu mudo, como a maioria que ali se encontrava.  

Porém, a juíza, além de destratar a jovem que a atendia, resolveu passar a 

frente e se colocar em primeiro lugar na fila, quando o autor intervém dizendo, com 

bastante calma, que aquele era o seu lugar. A juìza o mirou sarcástica e disse: “así 

que en este país ahora los maricones tienen privilegios” (LEMEBEL, 2017, p. 64), e 

foi a gota d‟água para Lemebel, que lhe respondeu dizendo que privilégios teve ela 

quando os militares estavam no poder, e seguiu-se um bate-boca entre eles, o autor 

inclusive acusou-a de ser cúmplice dos crimes impunes cometidos pela ditadura e a 

velha juíza, sem pestanejar, telefonou para um deputado dizendo que ele precisa vir 

logo para a proteger do homossexual que estava tratando-a da pior forma possível.  

Lemebel duvidou que ela estivesse de fato falando com o deputado, mas eis 

que logo ele aparece no aeroporto, trazendo consigo um grupo de seguranças que 

avançam também com prepotência para onde estão ele, a senhora, um grupo de 

aeromoças e outros passageiros. Nessa hora, Lemebel escreve que sentiu medo, o 

mesmo que sentia quando, nos anos da ditadura, esses homens estavam no poder 

e decidiam sobre a vida e a morte das pessoas.  

A juìza o apontou, gritando: “ahí está ese homosexual que me insultó, Melero. 

Ese es, ese mismo que se esconde entre las azafatas. Habla ahora, maricón, poco 

hombre que te proteges entre las mujeres” (LEMEBEL, 2017, p. 65). Melero se 



179 

 

 

aproximou de Lemebel, a ponto de lhe acertar um golpe: “no te pego porque tenís 

sida” (LEMEBEL, 2017, p. 65).  

Após o incidente, Lemebel ganhou um vale café da manhã e uma passagem 

aérea para qualquer região do Chile. Quando chegou a hora do embarque, e 

achando que tudo havia ficado para trás, eis que ouve a voz da juíza na fila, falando 

pelo celular, lançando outros insultos contra ele: “me parece que este homosexual 

escribe en esa porquería de diário. Clinic, creo que se llama” (LEMEBEL, 2017, p. 

66). Lemebel escreve que tratou de entrar logo no avião e que, por azar, o assento 

da senhora era próximo do seu, assim, não lhe restou nada a fazer exceto colocar 

os fones de ouvido para não escutar mais aquela falação direitista.       

Ou seja, corpos estranhos sempre causam olhares enviesados, provocam 

distanciamentos, recusas, agressões. Na escola, os discursos proféticos passam a 

definir o futuro não favorável àquela criança, ainda mais se a família não for 

estruturada – leia-se família nuclear, com o pai trabalhador e responsável pelos 

proventos da casa, uma mãe dócil, do lar e que está sempre preocupada com o 

desenvolvimento dos filhos e a organização da casa, e filhos bem cuidados, 

educados e sadios.  

É preciso, no entanto, estar atento às transformações que vêm ocorrendo no 

país, principalmente em relação à população brasileira. Dados estatísticos apontam 

mudanças ocorridas na configuração das famílias brasileiras: a cada ano cresce o 

número de famílias chefiadas por mulheres – correspondendo, atualmente, a 40% 

dos domicílios, segundo dados do Instituto de Pesquisa Econômica Aplicada - IPEA 

(2017) –, cresce o número de lares em que a mulher é a responsável principal pelos 

proventos mensais da casa; entre outros dados, há mudanças também na 

configuração dos arranjos familiares na contemporaneidade. 

Com esses rearranjos da configuração tradicional de família, somando-se que 

a partir da Constituição Federal de 1988, em seu artigo 205, a escola passou a ser 

direito de todos e responsabilidade do Estado e da família, os cotidianos escolares 

têm recebido cada vez mais uma variada gama de crianças, cada qual com seu 

conhecimento de mundo, a partir de suas realidades familiares. Entretanto, no 

julgamento de professores e outros profissionais da educação, também construído a 

partir de seu conhecimento de mundo, são classificadas como inadequadas, sem 
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qualidades ou deficitárias qualquer criança que se afasta da ideia consensual do que 

é uma pessoa saudável e com potenciais de desenvolvimento. 

Soma-se a isso outras questões difíceis de serem desconstruídas no 

cotidiano escolar, aponto três delas a seguir: 

Pensar a classe ou turma em conjunto e não o aluno em sua individualidade, 

numa mesma sala, com 30 crianças diferentes, é impossível que todos 

acompanhem um mesmo ritmo de desenvolvimento e domínio de técnicas e 

conteúdos. 

O número excessivo de alunos por classe/turma, inviabilizando o trabalho 

mais voltado para as emergências de cada aluno, não para fazê-lo chegar a um 

determinado estágio, mas para instigá-lo a avançar em suas descobertas e 

conhecimento de mundo. 

A preocupação com o currículo oficial e com os resultados nas avaliações 

externas e não àquilo que as crianças desejam no momento. Se de fato a criança for 

pensada enquanto sujeito de sua própria aprendizagem como escreveu Paulo Freire 

(2009), há que se levar em consideração os seus desejos, aquilo que para ela faça 

sentido naquele momento. 

Há também questões ligadas ao reconhecimento e valorização dos 

profissionais da educação, tanto em relação aos salários, quanto as capacitações 

oferecidas e que contribuam para a reflexão e mobilização de outros fazeres no 

cotidiano escolar. 

Avançar sobre essas e outras reflexões pertinentes ao campo da educação 

escolar e desconstruir tais paradigmas não é tarefa fácil, e digo isso por experiência 

própria. Escolhi a docência justamente por acreditar que a escola tem um sentido 

que extrapola o simples transmitir saberes, e isso aprendi com alguns professores 

desde o Ensino Fundamental. Mais do que conteúdos, aprendi com eles a me tornar 

questionador, a estranhar o que aí está, a duvidar sempre dos meios de 

comunicação de massa, dos discursos políticos, dos interesses neoliberais, a gostar 

da literatura e do cinema, e, principalmente, a possibilidade de sensibilização com 

uma obra de arte, um livro, uma música, um filme, estando aberto a perceber as 

diferenças – de todas as ordens – como qualidade da existência e não fonte para 

preconceitos, julgamentos e exclusão.   
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Atuar no cotidiano escolar, por mais de quinze anos como professor de 

Geografia na rede estadual de educação de São Paulo, e agora, há sete anos, como 

diretor na rede municipal de educação de Sorocaba/SP, tem sido desafiador e 

necessário para minha existência e entendimento como sujeito. 

Como ser diretor de uma escola municipal regida por normas e práticas de um 

sistema que funciona muito mais no inconsciente das pessoas, principalmente no de 

seus profissionais, como um dos melhores do país e, contudo, persiste em ações 

que já deveriam estar ultrapassadas, como o sistema avaliativo que nada mais faz 

do que classificar os alunos em acima do básico, básico e abaixo do básico? Que 

propostas trazer ao cotidiano escolar que driblem os currículos engessados e 

apontem outras possibilidades de educação, mais voltadas para a ampliação do 

sentido de cidadania? Que estratégias desenvolver para que o cotidiano escolar seja 

“sensìvel aos chamamentos que nos chegam, aos sinais mais diversos que nos 

apelam”? (FREIRE, 2009, p. 134). 

A partir das leituras de Pedro Lemebel, pude perceber uma aproximação de 

minhas experimentações e observações, ao longo dos anos, do e no cotidiano 

escolar, com a ideia que essa pesquisa propõe e sustenta – a pedagogia 

subterrânea. 

Se o lugar de fala e escrita de Lemebel é a partir de uma cartografia da 

marginalidade, como apresentei anteriormente, onde os personagens quase sempre 

são corpos estranhos que não se veem incluídos na sociedade chilena e, pelo 

contrário, são perseguidos, violentados, mortos ou desaparecidos políticos. É nesse 

lugar que também acontece a pedagogia subterrânea, nos cotidianos diversos das 

escolas, mas que, de uma maneira ou de outra, tenta-se esconder ou negar para 

que os cânones educacionais sejam evidenciados e sejam proclamados como a 

regra para o sucesso ou o fracasso das crianças, professores, demais profissionais 

da educação e da própria escola. 

Um fato vivido pode contribuir para a compreensão dessa fórmula de camuflar 

o que se passa no interior das escolas. Quando ainda era professor, e por ter na 

família duas irmãs que também são professoras da rede estadual de São Paulo, 

todos os anos, a partir de 2000, há uma ansiedade geral pelos resultados do Saresp, 

a avaliação externa da rede estadual; através do resultado, eram definidos os 

valores do bônus que cada um iria receber, os que atingiram as metas estabelecidas 
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até 100%, os que ultrapassaram até 120% e os que não atingiram 0%, com algumas 

variações ano a ano.  

Creio que foi no ano de 2008, na escola onde trabalhava na época, que foram 

retidos, num total de cinco turmas – cerca de 160 alunos – quase 30 alunos da 

antiga 8ª série do Ensino Fundamental, ou seja, 20% dos alunos foram reprovados 

naquela série. Eu era professor de todas as turmas de 8ª série e me recordo de 

questionar esse número de reprovas, na reunião de Conselho de Série/Classe. Para 

mim, o número elevado dizia respeito muito mais ao capricho dos professores que 

pensavam a reprovação como um castigo, uma punição para os alunos que não 

demonstraram interesse pelas aulas, não realizaram as atividades propostas e 

atrapalharam o andamento das mesmas. Essa série era uma das que fizeram o 

Saresp. Quando saiu o resultado, em março de 2009, esse segmento havia 

ultrapassado a meta estabelecida. A alegria dos professores e da equipe de direção 

da escola era geral. O diretor, que raramente falava com os professores, em grupo, 

apareceu na Hora de Trabalho Pedagógico Coletivo (HTPC) para dar os parabéns. 

Todos estavam atônitos de felicidade porque o bônus seria gordo naquele ano.  

Porém, o que talvez ninguém tenha pensado é que havia uma grande 

ambiguidade ali. Ou o resultado dessa avaliação estava equivocado ou nós, como 

equipe, não sabíamos realizar, de fato, uma avaliação dos alunos, visto eles terem 

sido capazes de se sair bem numa avaliação externa, ao mesmo tempo em que 

deixamos um número tão grande alunos retidos naquela série. Fiz a colocação e, 

como na maioria das vezes, o clima de alegria e festa persistiu e o meu 

questionamento se perdeu em algum espaço daquela escola. 

A realidade vivida na escola onde trabalhava como diretor passou a ser 

totalmente diferente daquele cotidiano que eu experimentava na outra escola como 

professor. Na primeira, eu podia desenvolver, sem grandes problemas, ações, 

inclusive, apontadas pela comunidade e pela equipe escolar. Na segunda, mal 

conseguia dar as aulas. Os alunos começaram a se incomodar com a minha 

maneira de trabalhar que, frequentemente, era baseada no diálogo, pensando os 

conteúdos juntos, a partir de nossa realidade local, e raramente punha algo na lousa 

ou dava atividades para que resolvessem e ganhassem o visto, que entendiam que 

já era garantia de uma nota para fechar bem o bimestre.  
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Diante dessa realidade, resolvi solicitar o afastamento sem remuneração e me 

dedicar exclusivamente ao trabalho na direção de escola na rede municipal de 

educação e aos estudos.   

Assim como Lemebel demonstra uma raiva que o mobiliza para criar as 

performances e também realizar sua escrita para chamar a atenção da sociedade 

para algumas questões que não estão bem resolvidas, há uma raiva em mim que 

não me permite apenas observar o que acontece no cotidiano da escola, fingindo 

que tudo é normal e a escola não é responsável por pensar sua realidade e apontar 

novas alternativas. Por diversas vezes me coloquei e propus ações, convidei os 

professores para pensarmos em outras estratégias para que os alunos e alunas 

daquela escola de fato se sentissem parte dela e não a frequentassem como 

obrigação prevista em lei e imposição da família. Muitas aulas de Geografia, meu 

componente curricular, foram usadas para dialogar com os jovens e adolescentes 

para que pensássemos o tipo de escola que temos e que queremos. Quais 

possibilidades de tornar a escola mais atraente, mais próxima da realidade que cada 

um e cada uma vive? Que ações poderíamos viabilizar? Como os estudantes 

poderiam participar mais ativamente das decisões, das regras, que até aquele 

momento eram impostas pela direção da escola, sem nenhum diálogo? 

Penso que a pedagogia subterrânea vai acontecendo na dimensão das 

micropolíticas, nas atitudes de alguns que ousam transgredir, que resistem as 

políticas educacionais, muitas vezes compradas em pacotes que vão muito mais 

privilegiar o orçamento de uma empresa de consultoria educacional do que resolver 

os problemas reais enfrentados cotidianamente entre os muros da escola. 

A pedagogia subterrânea não é burocrática, não sai das salas do ministro ou 

dos secretários de educação, ela acontece sempre nas bases, são atividades 

criativas de professores e de alunos que fogem dos parâmetros previamente 

prescritos. São fortes, pois consideram os sujeitos envolvidos. Não configuram os 

grandes currículos e suas promessas messiânicas, mas brotam como o mato que 

não foi semeado, aproveitando o conjunto de facilidades entre solo, umidade e 

clima, para que o devir planta da semente se espalhe pelo terreno. 
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7 DIÁLOGOS ATRAVESSADORES I: do panorama político brasileiro às 

perspectivas marginais 

 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Não vou me adaptar 
Arnaldo Antunes/Titãs 

 
Eu não caibo mais nas roupas que eu cabia. 

Eu não encho mais a casa de alegria. 
Os anos se passaram enquanto eu dormia. 

E quem eu queria bem me esquecia. 
 

Será que eu falei o que ninguém ouvia? 
Será que eu escutei o que ninguém dizia? 

Eu não vou me adaptar. 
Me adaptar. 

 
Não tenho mais a cara que eu tinha. 

No espelho essa cara já não é minha. 
Mas é que quando eu me toquei, achei tão estranho. 

A minha barba estava desse tamanho. 
 

Será que eu falei o que ninguém ouvia? 
Será que eu escutei o que ninguém dizia ? 

Eu não vou me adaptar. 
Me adaptar. 

Eu não vou me adaptar. 
Me adaptar. 

Eu não caibo mais nas roupas que eu cabia. 
 

Eu não encho mais a casa de alegria. 
Os anos se passaram enquanto eu dormia. 

E quem eu queria bem me esquecia. 
Será que que eu falei o que ninguém ouvia? 

Será que eu escutei o que ninguém dizia? 
 

Eu não vou me adaptar. 
(Não vou) 

Me adaptar. 
(Não vou) 

Não vou me adaptar. 
Não vou. 

 
Não tenho mais a cara que eu tinha. 

No espelho essa cara já não é minha. 
Mas é que quando eu me toquei, achei tão estranho. 

A minha barba estava desse tamanho. 
 

Será que eu falei o que ninguém ouvia? 
Será que eu escutei o que ninguém dizia? 

Eu não vou me adaptar. 
(Não vou) 

 

Neste caderno, dividido em duas partes, apresento, primeiramente, um 

debate sobre o panorama político brasileiro e o desenho que, aos poucos, vem se 

delineando e que teremos que enfrentar em nosso cotidiano imediato.  

Convido para interlocução nomes como Milton Hatoum, Alvaro Bianchi, Ruy 

Braga, Ruy Fausto, Marcos Reigota, Peter Pál Pelbart e o rapper Criolo, que me 



186 

 

 

ajudam a analisar os problemas desse quadro de corrupção institucionalizada; de 

ampliação de práticas neoliberais, bem como da emergência do 

neofundamentalismo e do neoconservadorismo; ou contribuem para pensar 

possíveis caminhos para a esquerda; a força dos movimentos como as ocupações 

dos secundaristas e soluções criativas que nascem nas e das favelas. 

Na sequência, trago encontros ficcionais, criados a partir da leitura das teses 

e/ou outros textos e diálogos com quatro pesquisadores contemporâneos e que, de 

uma maneira ou de outra, estão produzindo academicamente, porém a partir de uma 

perspectiva mais subversiva, resistente e às margens. São eles:  

Rodrigo Barchi, que defendeu a tese Poder e resistência nos diálogos das 

ecologias licantrópicas, infernais e ruidosas com as educações menores e inversas 

(e vice-versa), em 2016, na Faculdade de Educação da Universidade Estadual de 

Campinas (Unicamp), e atua como professor na Universidade de Sorocaba (Uniso) e 

na Uniesp, em Sorocaba/SP. Em sua pesquisa de doutorado, Barchi busca, a partir 

da perspectiva das filosofias da diferença, criar possibilidades de relação entre a 

educação e a ecologia, sem se enquadrar nas lógicas oficiais e impositivas que 

imperam no espaço escolar, acadêmico e político, apontando que os sons de 

bandas de heavy metal, thrash metal, death metal, hardcore e grindcore configuram 

resistências. Nesse sentido, Barchi trabalha um diálogo licantrópico (no sentido de 

monstruosidade, misticismo e hibridismo), infernal (no sentido de romper com o Uno 

e propagar diferenças) e ruidoso (no sentido de incomodar o pensamento e a 

harmonia ilusória) com o conceito de minoridade, propondo a inversão da educação 

e da ecologia. 

Murilo dos Santos Moscheta, doutor em Ciências pela Universidade de São 

Paulo e professor na Universidade Estadual de Maringá, no Paraná, em sua tese, 

intitulada Responsividade como recurso relacional para a qualificação da assistência 

a saúde de lésbicas, gays, bissexuais, travestis e transexuais, defendida em 2011, 

discute os desafios da assistência à saúde pública no Brasil aos LGBTs, 

apresentando a necessidade de qualificação da assistência, e da mudança 

paradigmática da abordagem de ênfase tecnicista para uma relativista e relacional. 

Sua narrativa sobre o desenvolvimento dos encontros realizados com uma equipe 

multidisciplinar de uma Unidade Básica de Saúde e outras narrativas reflexivas de 

sua própria trajetória são importantes para ressaltar a narrativa como possibilidade 
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pertinente, do ponto de vista teórico e metodológico, para as nossas pesquisas 

acadêmicas.    

Eduardo Silveira, que defendeu a tese Dissecações do corpo de um docente-

artista em escrituras experimentais, no Centro de Ciências da Educação da 

Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC), em 2014. Silveira é professor no 

Instituto Federal de Santa Catarina, e sua pesquisa descreve suas próprias 

vivências experimentais no campo da formação em Biologia, a atuação como 

professor, como ator e palhaço, entrecruzando arte, vida, biologia e educação.   

Thiago Ranniery, doutor em Educação pela Universidade do Estado do Rio de 

Janeiro e professor da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), que 

defendeu sua tese em 2016, cujo título é Corpos feitos de plástico, pó e glitter: 

currículos para dicções heterogêneas e visibilidades improváveis. Nela, Ranniery 

trabalha as relações entre corpo, gênero e sexualidade nos currículos, a partir de 

uma perspectiva queer e feminista, resultando em desarranjos ou produção de 

outros currículos que não se encaixam no estreito marco heterossexualizante. O 

pesquisador convive com uma série de personagens que povoam os cotidianos 

escolares e se apropria de termos próprios desses corpos, criando conceitos e 

metodologia. 

 

Milton Hatoum e a barbárie anunciada 

 

No segundo semestre de 2013, matriculei-me como aluno especial da 

disciplina Cultura, Meio Ambiente e Cotidiano Escolar, do professor Marcos Reigota, 

na Universidade de Sorocaba (Uniso). Naquele momento, a proposta do professor 

era estudar a obra O sentido da escola, organizada por Nilda Alves e Regina Leite 

Garcia (2008), além disso, em cada aula Reigota propunha a leitura de uma crônica 

do recém-lançado livro de Milton Hatoum (2013), Um solitário a espreita e, por ser 

um admirador da sua obra, logo adquiri um exemplar, que passou a fazer parte do 

meu cotidiano de leitura e trabalho nas escolas onde atuava. 

Esse breve comentário foi feito para contextualizar a crônica que me veio à 

mente, ao iniciar este texto. Ela se encontra na obra de Hatoum, e se chama 

Estádios novos, miséria antiga (HATOUM, 2013, p. 171). Eu a utilizarei para a 

introdução deste diálogo que apresento sobre o momento político brasileiro que vem 
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se desenhando ao longo dos últimos anos e se mostra sem grandes perspectivas de 

melhoras no futuro imediato. 

Na referida crônica, Hatoum faz uma crítica aos projetos faraônicos de 

construção dos estádios que sediariam os jogos da Copa do Mundo de Futebol, em 

2014, detalhando, com suas memórias, como era o Parque Amazonense, onde ia 

assistir aos jogos e divertir-se com os amigos, e, mais tarde, a construção do estádio 

Vivaldo Lima (Tartarugão), projetado pelo arquiteto Severiano Mario Porto, no final 

da década de 1960, sendo inclusive premiado pelo projeto robusto e por congregar a 

dinâmica do clima e características locais. 

No entanto, o Tartarugão foi demolido para dar lugar à Arena Amazônia, sem 

se levar em consideração a história e importância daquela construção para a cidade 

e a população amazonense. Hatoum (2013, p. 172) escreve:  

 

[...] destruir um patrimônio da arquitetura amazônica é um lance de extrema 
crueldade e ignorância. O que há por trás dessa crueldade e incultura? A 
ganância, a grana às pencas, o ouro sem mineração, sem esforço? 

 

Fora questões de superfaturamento e a demolição de uma obra premiada, o 

autor elenca outras questões que são bastante comuns na realidade das grandes 

cidades brasileiras, como a falta de infraestrutura, os péssimos serviços públicos, o 

aumento do número das favelas e a violência. 

Ao final da crônica, Hatoum desabafa para que façam mesmo tudo isso: 

implodam os estádios, superfaturem as obras em todas as suas fases e acabem 

também com a dignidade e a esperança do povo brasileiro, e prevê: 

 

Caprichem na maquiagem urbana e escondam (pela milésima vez) a 
miséria brasileira, bem mais antiga que o futebol. E quando a multidão 
enfurecida cobrar a dignidade que lhe foi roubada, digam com um cinismo 
vil que se trata de uma massa de baderneiros e terroristas.  
Digam qualquer mentira, mas aí talvez seja tarde. Ou tarde demais 
(HATOUM, 2013, p. 173). 

 

Essa crônica foi publicada no dia 22 de junho de 2013, no jornal O Estado de 

S. Paulo, ou seja, um ano antes das manifestações que ficaram conhecidas como 

Manifestações dos 20 centavos ou Jornadas de Junho. 

O que assistimos na sequência foi uma intensificação de dois pólos de 

disputa que têm nas redes sociais maior atuação, mas que também ganharam as 



189 

 

 

ruas, a exemplo das manifestações pró-impeachment, entre 2015 e 2016, 

organizadas principalmente pelo Movimento Brasil Livre (MBL), e também as 

ocupações das escolas, a começar pela rede estadual de educação de São Paulo, 

no segundo semestre de 2015 – que lutavam contra a ação unilateral do governo em 

reorganizar o sistema, fechando escolas e transferindo milhões de estudantes e 

professores. Em 2016 as ocupações se estenderam por todo o país, reivindicando 

que o governo federal não levasse a cabo as reformas na educação.   

O avanço do extremismo da direita culminou no impeachment da presidenta 

Dilma Rousseff, em 31 de agosto de 2016, e tem se desdobrado em manobras que 

tolhem direitos dos trabalhadores e enfraquecem o que restava das forças de grupos 

sindicais.  

Tais manobras políticas, em nível municipal, estadual e federal – através de 

parlamentares em sua maioria de bancadas evangélicas –, têm adentrado os 

cotidianos escolares, e extinguido as discussões de gênero dos planos de educação 

e, mais recentemente, tentam emplacar o projeto “escola sem partido” e o ensino 

religioso confessional. Isso sem falar da censura a exposições de arte e peça de 

teatro. 

Diante desses fatos, redes sociais como Facebook e o Twitter, em maior ou 

menor proporção, tem se tornado ringues em que as pessoas se posicionam de 

forma radical para um lado ou para outro e, em ambos, há aqueles que sequer lêem 

o posicionamento do outro para atacá-lo. Em muitos casos, as respostas vão se 

tornando desrespeitosas e com conteúdos que fogem do assunto inicial, ampliando 

a verborragia de ódio e insultos em tantas postagens que vemos cotidianamente. 

As discussões viram xingamentos pessoais e o assunto que poderia ser 

aprofundado com uma reflexão mais ética e responsável, acaba, muitas vezes, 

sendo tratado superficialmente. Os espaços para o diálogo e a construção de 

alguma compreensão mais elaborada perde campo e nós, que de alguma forma 

estamos na pesquisa, na atuação acadêmica, na escola e em outros espaços, temos 

que forjar campo para essas e outras questões do contemporâneo, como o racismo, 

a questão indígena e ambiental, as drogas, a diversidade. 

É importante ter ciência de que boa parte desses posicionamentos mais 

radicais são gerados, possivelmente, por perfis falsos. De acordo com a reportagem 

de Bruno Bacchini, repórter da Agência Brasil, a pesquisa Robôs, Redes Sociais e 
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Política no Brasil, da Diretoria de Análise de Políticas Públicas da Fundação Getúlio 

Vargas (DAPP/FGV), “perfis automatizados nas mìdias sociais estão influenciando 

os debates polìticos na web e aumentando a polarização das discussões” 

(BACCHINI, 2017, online). 

Bacchini escreve que o estudo aponta, que 

 

Os robôs, ou bots, são perfis falsos presentes em mídias sócias como 
Facebook e Twitter que são capazes de distribuir, em escala industrial, 
mensagens pré-programadas. Na disputa política, esse tipo de instrumento 
pode ser contratado em empresas especializadas para que um candidato, 
ou uma proposta, receba milhares de mensagens de apoio, inflando 
artificialmente sua aceitação popular, e influenciando assim a percepção 
das pessoas (BACCHINI, 2017, online). 

 

Ou seja, esse inchaço pode camuflar um fenômeno tornando-o bem maior do 

que realmente é. O estudo aponta, ainda, a necessidade de atenção por parte das 

autoridades e órgãos de fiscalização para evitar que, nos próximos anos, uma 

eleição seja definida por uma estratégia como essa. E para os usuários dessas 

redes sociais, é importante redobrar a atenção para as mensagens em que o 

posicionamento é extremista e não dá espaço para o diálogo, já que essas são as 

características dessa tática tecnológica. 

A seguir esboço um cenário desse tempo em que o golpe político avança com 

seu projeto neoliberal, onde, na calada da noite – enquanto uma parte da população 

se digladia nas redes sociais –, os direitos sociais conquistados a partir de muita luta 

dos trabalhadores são ceifados, a política nacional toma rumos que atendem 

prioritariamente os interesses das grandes empresas e dos donos do capital, e 

projetos de lei que preveem o congelamento de investimentos em serviços como 

saúde, educação e segurança são aprovados. 

Para tanto, trago a discussão de alguns acadêmicos e pensadores que 

propuseram uma análise desse contexto contemporâneo, cito Ruy Fausto (2016), 

Peter Pál Pelbart (2016a e 2016b), Ruy Braga (2016) e Álvaro Bianchi (2016). 

 

O contexto neoliberal 

 

 O número 219 da revista Cult, de dezembro de 2016, trouxe uma matéria 

especial, O desmanche neoliberal. Nela, Ruy Braga, sociólogo, professor da 
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Universidade de São Paulo (USP) e Alvaro Bianchi, cientista político, professor da 

Universidade Federal de São Carlos (UFSCar), discutem como o neoliberalismo 

alavanca as desigualdades sociais no país, precariza as políticas públicas e direitos 

trabalhistas e prioriza a mercantilização. 

 Em A herança do neoliberalismo: sementes da revolta, Ruy Braga faz um 

debate sobre a interpretação do neoliberalismo nas últimas décadas, trazendo duas 

diferentes tendências do avanço global dessa prática – a espoliação social e os 

aparatos disciplinares e, consequentemente, o crescimento das desigualdades 

sociais. 

 A espoliação social é explicada por Ruy Braga como “práticas econômicas 

intimamente ligadas aos interesses dos mercados financeiros” (BRAGA, 2016, p. 

15). Ou seja, são as políticas que privilegiam a privatização não só de empresas 

estatais, mas também de serviços de infraestrutura, a moradia popular, a saúde, a 

educação, os recursos naturais, além de mercantilizar o trabalho e criar nova 

legislação que retira direitos trabalhistas da população. 

 Braga escreve, 

 
Nas palavras de Laurence Cox e Alf Gunvald Nilsen, o neoliberalismo 
apresenta-se como um “movimento social ofensivo „dos de cima‟” cujo 
objetivo é promover um amplo ajuste social capaz de concatenar as 
necessidades empresariais num contexto de crise de acumulação às 
exigências de reprodução da ordem política diante da crise de legitimidade 
promovida por um Estado nacional refém do poder das finanças 
globalizadas. Assim, do ponto de vista das dinâmicas políticas, teríamos 
uma transição do modelo de proteção social e de solidariedade fordistas 
para um tipo de gestão pós-fordista do social concentrada em políticas de 
criminalização, punição e encarceramento massificado dos pobres (BRAGA, 
2016, p. 15). 

 

Sobre os aparatos disciplinares, Braga aponta que é uma interpretação do 

neoliberalismo nos últimos anos que toma como base a “dinâmica da concorrência e 

o modelo da empresa” (BRAGA, 2016, p. 16).  

 

Trata-se de uma racionalidade que mobiliza todas as esferas da atividade 
humana [...] Assim, teríamos a ampliação da lógica de mercado e do 
modelo empresarial para um conjunto de mecanismos de gestão, públicos e 
privados, como eixo de uma sociedade neoliberal na qual os imperativos 
concorrenciais são progressivamente internalizados pelos indivíduos, 
criando novas disposições sociais mesmo quando nos encontramos 
relativamente distantes da esfera econômica, como é o caso, por exemplo, 
dos domínios familiares, científico, educacional ou religioso.  
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 Ora, em 2010, quando assumi o cargo de diretor de escola na rede municipal 

de educação de Sorocaba/SP, uma das primeiras convocações que recebi foi 

exatamente para fazer um curso com duração de uma semana sobre 

“empreendedorismo”. Todos os profissionais da educação – supervisores de ensino, 

diretores, vice-diretores, orientadores pedagógicos, professores, inspetores de 

alunos, auxiliares administrativos e secretários –, ao assumir o cargo, tinham que 

passar por esse curso, que anualmente deveria ser trabalhado com toda a equipe e 

estudantes da escola, desde as creches até o Ensino Médio, culminando no dia do 

lançamento dos sonhos39 – individuais e coletivos (da turma e da escola como um 

todo), com registros para a Secretaria de Educação. 

 Outra ação a que éramos obrigados, como profissionais vinculados a essa 

secretaria, era a de participar e desenvolver o Sistema de Gestão Integrado e, na 

sequência, do Programa de Gestão de Excelência, do qual tenho um certificado 

como curso de Pós-Graduação – Especialização. 

 Nesta formação, uma série de dinâmicas empresariais com objetivos em 

resultados era aplicada e, nós deveríamos replicá-la na escola. Toda uma burocracia 

e uso excessivo de papéis que no cotidiano escolar, não fazia sentido nenhum, era 

mais trabalho para fazer além dos de ordem prática que já realizávamos para que a 

escola pudesse funcionar40.  

 

 

 

 

                                                           
39

 Baseado na obra A pedagogia empreendedora, de Fernando Dolabela (2004), todas as escolas 
municipais de Sorocaba eram orientadas a trabalhar até o início do mês de abril de cada ano, o 
empreendedorismo, com as crianças, desde a Educação Infantil até os jovens do Ensino Médio. Ao 
final desse trabalho de incentivo as práticas empreendedoras, deveríamos promover um dia em que 
através de alguma ação, todas as turmas e profissionais da escola, lançariam os seus sonhos, 
simbolicamente, e que seria o pontapé inicial para a conquista do mesmo, até o final daquele ano. 
Assim, por exemplo, a equipe da escola em que eu trabalhava, em 2010, criou o sonho de ter um 
parque melhor para as crianças, logo, tínhamos que criar uma tabela de ações (o quê, quem, quando 
e como) para efetivá-lo. 
40

 Dentro da proposta, cada escola tinha que definir sua missão, metas e valores a desenvolver 
durante o ano letivo, como da mesma forma, cada profissional da escola, compondo sua pasta de 
melhoramentos ao definir os mesmos itens para si mesmo, assim como também deveriam ser 
empregados a cada turma de estudantes e, finalmente, a cada estudante, individualmente. Havia 
algumas tabelas que deveriam ser usadas por professores que classificavam os alunos em ótimos, 
bons e ruins ou disciplinados e indisciplinados e tudo isso deveria ficar exposto nas salas de aulas, 
nos corredores ou pátios da escola, para quem quisesse ver.   
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As novas direitas 

 

 Alvaro Bianchi (2016), no texto Neoconservadorismo, neoliberalismo e 

neofundamentalismo, apresenta uma importante reflexão sobre a emergência das 

novas direitas no cenário político brasileiro. 

 Ele as considera novas direitas pois são heterogêneas e diversificadas, agem 

em diferentes contextos e, muitas vezes, reúnem várias correntes. Sua ampliação, a 

partir dos resultados das últimas eleições municipais, em 2016, fortaleceu-as e 

atualmente demonstram grande capacidade de mobilização e apelo popular. 

 Bianchi escreve, 

 

O fato de essas correntes terem se tornado mais evidentes é também 
porque seus antagonistas se tornaram mais fortes e visíveis. É porque há 
greves, ocupações, passeatas pela legalização da maconha, marchas das 
vadias e paradas LGBTs que a reação cresce (BIANCHI, 2016, p. 18).   

 

 O autor apresenta um breve relato sobre cada uma das correntes dessas 

novas direitas no país para que se compreenda o porquê das fortes reações e a 

potência de seu alcance na população: 

 Neoconservadorismo: corrente hegemônica no país, tenta conciliar o 

autoritarismo que vem da antiga tradição com a democracia representativa, mas 

criando limites ao funcionamento de tal democracia. “As paixões populares e os 

interesses de grupos sociais poderiam, assim, permanecer à margem da polìtica” 

(BIANCHI, 2016, p. 19). 

 Neoliberalismo: manteve as ideias de defesa do livre mercado e do Estado 

mínimo, separando a defesa da liberdade com a defesa da democracia. Bianchi 

pontua: 

 

Desregulamentação trabalhista, reforma da previdência e privatizações são 
o programa desse neoliberalismo, um programa no qual a reforma das 
instituições políticas só aparece para restringir a participação do povo nas 
decisões políticas e a defesa dos direitos políticos e civis simplesmente 
desaparecem (BIANCHI, 2016, p. 19).   

  

 Neofundamentalismo: remete ao passado medieval e seus maiores 

representantes estão nas igrejas evangélicas. Tais igrejas “abraçaram os valores da 

sociedade capitalista e fazem do empreendedorismo e da prosperidade sua teologia” 
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(BIANCHI, 2016, p. 20). Valores como ordem, hierarquia, a família como célula 

fundamental da sociedade, são os mais difundidos. Com grande representação 

parlamentar – a chamada bancada evangélica –, tem tido uma atuação ferrenha em 

defesa de seus valores que consideram ameaçados por comunistas, feministas, 

gays, manifestações artísticas e religiosas. “Defendem a „escola sem partido‟, 

contestam o ensino da „ideologia de gênero‟, atacam a adoção do „kit-gay‟ e 

advogam contra as religiões de matriz africana” (BIANCHI, 2016, p. 20).  

 Apesar de seus diferentes aspectos, essas correntes da direita convergem e 

também comportam uma série de contradições em seus discursos políticos, o que, 

para Bianchi, acaba abarcando grande parcela da população, pois “seu 

denominador comum está naquilo que negam: a possibilidade de autonomia e 

emancipação dos indivíduos” (BIANCHI, 2016, p. 20). 

 Temos visto as ações dessas novas direitas em vários setores da política, da 

cultura, da religião e da vida como um todo. 

 Em 2015, mesmo estando em Barcelona, acompanhei pelas redes sociais o 

desenrolar das discussões públicas, em Sorocaba, do Plano Municipal de Educação, 

que incluiu várias questões importantes e ressaltava o papel da escola em discutir 

as questões de gênero em seu currículo. Porém, quando chegou o momento da 

votação na Câmara dos vereadores, essas questões foram banidas do Plano. Houve 

pressão por parte da igreja católica e das evangélicas que espalharam abaixo-

assinados; inclusive, em uma missa da qual participei o padre usou a maior parte da 

homilia para defender os argumentos do arcebispo metropolitano que solicitou 

empenho contra a “ideologia de gênero” que estavam tentando impor às escolas. 

Isso ocorreu em nível nacional. Todos os municípios tiveram a discussão de gênero 

cortada de seus Planos Municipais de Educação, assim como os Estados e o Plano 

Nacional. 

 Mais recentemente, testemunhamos a censura de um juiz da cidade de 

Jundiaí/SP da peça que discuto neste trabalho41, O Evangelho segundo Jesus, 

Rainha do céu, protagonizada por uma travesti que faz o papel de Jesus. Em sua 

decisão, o magistrado alega que a peça é “atentatória a dignidade da fé cristã” e que 

“caracteriza-se ofensa a um sem número de pessoas” (ROCHA, 2017, online). 

                                                           
41

 Ver o caderno Diálogos atravessadores II: estéticas e poéticas outras para alargar as margens. 
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Braga, para concluir o seu texto, aponta que a saída para esse avanço do 

neoliberalismo global não se dará com “uma vitória pacificadora do Estado social” 

(BRAGA, 2016, p. 17). E apresenta, 

 

É importante destacar que a combinação entre política neoliberal e a 
acumulação financeira que conduziu diferentes sociedades nacionais rumo 
à acumulação por espoliação e à multiplicação de disposições sociais 
baseadas na concorrência e no desempenho, potencializou igualmente o 
subversivismo esporádico dos trabalhadores precários ao afastá-los da 
promessa da cidadania salarial. (BRAGA, 2016, p. 17). 

  

 O autor cita o aumento da mobilização dos movimentos sociais urbanos a 

partir de 2013, o ativismo subalterno e precário como a organização dos garis como 

possibilitador de barrar os avanços do neoliberalismo.  

De fato, em Sorocaba, tivemos uma greve desses trabalhadores logo no início 

do ano de 2013, deixando a cidade em polvorosa. Além disso, podemos citar a ação 

dos estudantes adolescentes e jovens que ocuparam as escolas estaduais paulistas, 

no segundo semestre de 2015, contra a reorganização que o governador Geraldo 

Alckmin anunciou. Em ambos os casos, os respectivos chefes do executivo tiveram 

que voltar atrás, atendendo às manifestações. 

Assim, talvez, seja das margens que poderemos assistir um levante que 

enfrentará de frente as estratégias, cada dia mais articuladas e truculentas, do 

desmanche neoliberal.  

 

Repensar a esquerda 

 

Ruy Fausto, professor emérito da USP, no texto Reconstruir a esquerda, 

publicado na revista Piauí, em outubro de 2016, faz um extenso balanço dos 

caminhos da esquerda no Brasil e, de certa forma, no mundo, apresentando um 

programa de como os partidos poderiam se articular para reconstruí-la no panorama 

atual. 

O primeiro passo, segundo Fausto (2016), seria o reconhecimento dos erros e 

dos excessos praticados nos últimos anos, pois não se pode começar do zero e há 

que refletir sobre os próprios problemas. Também aponta que não dá para dizer que 

a ideologia da esquerda, seja de qual vertente for, tenha se esvaído com a queda do 

Muro de Berlim, em 1989, e o desmoronamento da União Soviética. 
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O autor coloca que a esquerda vem cometendo três grandes erros ao longo 

das últimas décadas, sendo eles o totalitarismo, o adesismo e o populismo. 

O totalitarismo, escreve Fausto (2016), foi provavelmente a realidade mais 

horrìvel e brutal da esquerda, “nascida na Rússia no inìcio do século XX e que mais 

tarde se tornou hegemônica na esquerda mundial, conduziu a um resultado 

catastrófico” (FAUSTO, 2016, online). 

E continua, 

 

Ela nasceu de um partido autoritário que, depois de algumas peripécias, 
deu origem a um Estado autoritário e até mesmo, a partir dele, a um 
sistema de Estados totalitários. Isso quer dizer: Estados em que se 
negavam todas as liberdades civis e políticas aos seus supostos cidadãos, 
e que tinham como projeto uma dominação total do indivíduo. O balanço de 
experiência totalitária de esquerda é o de muitas dezenas de milhões de 
mortos [...] (FAUSTO, 2016, online). 

 

No Brasil, o autor aponta que também há, dentro dos partidos de esquerda, 

aqueles que defendem tais ideias de um totalitarismo. Eles seriam parte dos 

militantes da extrema esquerda que agem, principalmente, dentro dos movimentos 

estudantis, com ocupações, cadeiraços etc. Fausto cita os estudantes da 

Universidade de São Paulo como caso mais grave e o quanto esse tipo de 

movimento é negativo para a esquerda e também para a universidade. 

Sobre o adesismo, Fausto discute a migração que políticos fizeram, saindo de 

posições da esquerda para se posicionar na direita. O caso mais notável parece ter 

sido o do ex-presidente Fernando Henrique Cardoso. A explicação do autor para 

essa transição se dá a partir da crença que políticos como FHC parecem ter 

desenvolvido que a queda do Muro de Berlim teria definido a vitória do capitalismo e 

que não haveria outra saìda para a economia mundial. “Conclusão apressada, 

evidentemente” (FAUSTO, 2016, online). 

E, finalmente, sobre o populismo, o autor discute que seus traços são um 

conjunto de características como a liderança carismática autoritária, uma política que 

une interesses de classes distintas e certa conivência com atividades ilícitas na 

administração. 

Cita governos como o de Getúlio Vargas e Adhemar de Barros que, mesmo 

não apresentando todas as características, podem ser considerados populistas. No 

caso de Lula, mesmo faltando o elemento autoritário, talvez possa ser chamado 

também de populista. 



197 

 

 

Fausto chama atenção para “um sistema deliberado de poder e de 

administração pública que era errado” (FAUSTO, 2016, online) no governo petista e 

que é preciso reconhecer e discutir. Mesmo ao reconhecer algumas ações que 

trouxeram, de certa forma, alguma redistribuição de renda no país, caso do 

Programa Bolsa Família, essa e outras políticas desenvolvidas estiveram atreladas a 

conjunturas para o benefício do próprio partido, de partidos aliados e outros sujeitos 

ou empresas.  

Aqui a crítica tecida por Fausto é mais pungente, talvez tivesse sido melhor o 

PT nunca ter chegado ao governo federal – se o pagamento para isso foi se 

corromper em práticas contrárias as que deram origem a sua história. Se assim 

fosse, o cenário que o autor traça para o Brasil seria bem diferente do atual.  

 

O que teria acontecido nessa hipótese? Talvez o PT tivesse tido maior 
dificuldade para chegar ao poder. Talvez tivesse obtido, nos anos seguintes, 
apenas poderes executivos estaduais ou municipais. Ainda assim – mesmo 
nessa hipótese pessimista quanto ao sucesso eleitoral do partido –, o ganho 
teria sido considerável. O PT apareceria como um grande partido de 
esquerda independente, que sem dúvida a direita tentaria derrubar, de 
qualquer jeito, mas sem dispor dos mesmos meios para levar a cabo esse 
projeto. O seu prestígio nacional e internacional seria imenso. Mesmo não 
dispondo de todo poder governamental, projetos como o Bolsa Família 
poderiam provavelmente ser implementados nos estados ou nos 
municípios. Não tenho dúvida de que, apesar de tudo, essa opção seria de 
longe preferível àquela pela qual enveredou o petismo. Uma opção cujo 
resultado catastrófico estamos vivendo no presente: uma direita em plena 
ofensiva, uma esquerda golpeada e de certo modo desmoralizada, um país 
em  pleno retrocesso político (FAUSTO, 2016, online). 

 

Fausto critica intelectuais como Marilena Chauí, por exemplo, que acaba 

pecando por não promover a crítica dos erros cometidos pelo PT, e, ao contrário, 

mantém um discurso retórico que visa defender o partido e ganhar o aplauso do 

público que a prestigia. 

Enquanto isso, a direita segue atacando com todas as suas armas, e usa os 

escândalos como o Mensalão e a Lava Jato para desmoralizar qualquer 

possibilidade de o PT – como se fosse apenas esse partido o responsável por todas 

as corrupções existentes no país – voltar a ter prestigio e à presidência do país. 

Somam-se a isso a mídia como propagadora da direita e que se expressa por porta-

vozes que utilizam de violência no tom do que dizem ou escrevem. 

O próprio impeachment de Dilma Rosseff é considerado por Fausto como um 

golpe, “fruto de uma aliança e de um avanço das direitas no Brasil, além de ser, pelo 
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menos em parte, resultado da crise do populismo sui generis petista e de mudanças 

no cenário econômico mundial” (FAUSTO, 2016, online). 

Para concluir, o autor apresenta como deveria ser o programa de reconstrução da 

esquerda no Brasil. Ele traria alguns pontos importantes como: ser antitotalitário, 

antiautoritário e mais democrático, e anticorrupção. 

Apresentar uma política anticapitalista de fato – não que pretenda o 

comunismo como fim, em que o Estado e a propriedade privada devam ser extintos 

–, mas que a esquerda lute pela neutralização do grande capital. Para isso, 

reimplante o Estado de bem-estar social, com uma reforma tributária séria e menos 

desigual. E, finalmente, que contemple as questões ecológicas que foram deixadas 

de lado. 

Nesse quesito, não podemos nos esquecer do emblemático texto do 

professor Marcos Reigota (2008), Cidadania e educação ambiental. Nesse texto o 

autor tece uma análise do esfacelamento da cidadania durante o primeiro governo 

do presidente Lula (2002-2008). Desde os anos finais da ditadura militar brasileira 

havia enfrentamento e resistência pelos movimentos sociais que vinham, a duras 

penas, constituindo uma ideia de cidadania e educação ambiental, que com o 

governo petista foram sendo deixados de lado. Se tal governo era tido como 

possibilidade de lançar o olhar e propor ações para resolver as inúmeras questões 

que assolavam e ainda assolam o cotidiano de milhares de pessoas e outros seres 

vivos no Brasil, isso não se cumpriu, pelo contrário. 

Reigota levanta uma série de críticas ao governo petista,  principalmente em 

relação as questões ambientais que, através da ministra Marina Silva e dos técnicos, 

assessores, educadores ambientais e outros, até então na linha de frente pelas 

causas ambientais, passaram a tomar uma direção oposta daquela que estava 

sendo consolidada – inclusive por muitos dos que assumiram cargos dentro dos 

ministérios do Meio Ambiente e da Educação – desde o final da década de 1970. 

A argumentação é de que tais profissionais se deixaram corromper pelos 

cargos negociados ou ainda pelas verbas liberadas para fomentar suas pesquisas e 

publicações. Dessa forma, observa-se 

 

[...] a falência de uma categoria de intelectuais públicos, que se destaca e 
se alimenta pela intensa presença nos meios de comunicação de massa, 
pelo poder “delegado pelos pares” juntos às agências de fomentos de 
pesquisa e nos comitês de avaliação do desempenho, produção e qualidade 
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de conhecimento científico, influência nos conselhos editoriais das mais 
importantes revistas especializadas e editoras (algumas de universidades 
públicas), professores(as) de renomadas universidades e programas de 
pós-graduação e que ocupam cargos (técnicos e políticos) no governo. 
Essa categoria de intelectuais faliu porque perdeu a credibilidade, mas não 
perdeu o poder, nem dele se distanciou. Eles e elas continuam a analisar a 
sociedade brasileira segundo, os seus próprios critérios e estudos, seu 
discurso ideológico, perspectiva e hábitos de classe média, ou média alta 
(REIGOTA, 2008, p. 64). 

 

Porém, do outro lado, há os que não se distanciaram das ideias e, 

principalmente, da construção de uma cidadania que, embora esfacelada, contém o 

germe “de liberdade, justiça e solidariedade e a valorização da vida, como arte, bem 

e com significado existencial e polìtico em qualquer lugar do planeta” (REIGOTA, 

2008, p. 67), o que pode ser constatado nos movimentos e na criação do diálogo em 

importantes eventos nacionais e internacionais, onde os debates podem acontecer 

sem maiores problemas. 

Hoje, a questão apresentada por Reigota no final do referido texto – “poderá a 

educação ambiental ter participação efetiva na reconstrução da cidadania?” 

(REIGOTA, 2008, p. 67) – parece ganhar novas proporções, e eu acrescentaria a 

ela, uma outra: poderemos nós educadores, cidadãos e cidadãs, cada um em seu 

campo de atuação, participar da reconstrução da cidadania? – visto que estamos 

assistindo ao longo dos últimos anos, cada vez mais o cerceamento de direitos, de 

liberdades, de possibilidade de expressão. 

 

Movimentos outros: ocupações pelos secundaristas e um novo jeito de 

conceber política 

 

Em Tudo o que muda com os secundaristas e Crises da democracia e 

insurreição. Entrevista com Peter Pál Pelbart, encontramos uma série de reflexões 

em que o filósofo nos convida a pensar que a democracia, como a concebemos, não 

será, pelo menos nos próximos anos, um fim para o país. Assim, o que nos resta é 

olhar para os movimentos como as ocupações promovidas pelos secundaristas, em 

2015, para elaborarmos outras estratégias e resistências e maneiras de ser em 

grupo. 

Pelbart escreve que a força das ocupações promovidas pelos jovens e 

adolescentes estudantes das escolas públicas da rede estadual de São Paulo 
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entrará para a história como “um dos gestos coletivos mais ousados na história 

recente do Brasil” (PELBART, 2016a, online). E continua, 

 

Eu diria, sem titubear, que esse movimento destampou a imaginação 
política em nosso País. A coragem e a inteligência com que essa luta foi 
conduzida, a maneira democrática e autogestiva com que suscitou-se, as 
formas de mobilização e comunicação que aqui se inventaram, o modo em 
que soube suscitar diálogo e conexão com as diversas forças da sociedade 
civil, a maneira autônoma que demonstrou ao longo de todo o trajeto, 
merecem nossa mais viva admiração e aplauso. Entretanto, mais do que 
isso, constituíram para todos nós uma verdadeira aula de ética e política. Se 
nossos políticos aprendessem um por cento do que aqui se ensinou, nosso 
País seria outro (PELBART, 2016a, online). 

 

O movimento teve início após o governador de São Paulo, através do então 

secretário de educação, Herman Voorwald, lançar um programa de reorganização 

das escolas estaduais, que consistiria no fechamento de mais de uma centena delas 

e na transferência de milhares de alunos para outras escolas, muitas delas distantes 

de seus locais de residência, afetando também a vida de centenas de professores. 

Na entrevista concedida ao Grupo de Pesquisa-Intervenção “Intervires”, do 

Programa de Pós-Graduação em Psicologia Social e Institucional da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul (UFRGS), Pelbart dialoga sobre o livro Aos nossos 

amigos: crise e insurreição, de autoria do Comitê Invisível e lançado pela n-1 

edições. A obra, segundo Pelbart (2016b), apresenta a criação da crise política e 

econômica como técnica de governo. “Produziu-se artificialmente uma crise política 

e econômica para provocar a maior regressão dos últimos cinquenta anos em uma 

velocidade inusitada” (PELBART, 2016b, p. 5).  

Em contrapartida, o livro também propõe maneiras de resistir a tudo isso. “[...] 

é uma espécie de manual de insurreição contemporânea, um frescor, uma conexão 

direta com a cotidianidade, com a afetividade das pessoas, com a sensibilidade sem 

grandes fórmulas abstratas ou planetárias [...]” (PELBART, 2016b, p. 6).  

Para Pelbart, o movimento dos secundaristas é reflexo do que de melhor 

aconteceu com as manifestações em 2013, 

 

Vocês introduziram em paralelo ao teatro esgotado e degradado da 
representação institucional uma nova coreografia política, carreando uma 
atmosfera de grande frescor, um afeto coletivo inusitado, uma dinâmica de 
proliferação e contágio, uma maneira inédita de manifestar a potência 
multitudinária que prolongou o que de melhor houve em 2013, sem se 
deixarem capturar pelo que de pior ocorreu ali (PELBART, 2016a, online). 
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Ou seja, a ação dessa garotada diante dos desmandos da política mostra que 

os representantes terão que ficar atentos ao que estão dizendo. Não é dentro dos 

gabinetes que se estabelecerá o futuro de uma centena de milhares de jovens, 

adolescentes e crianças, não pode “uma canetada decidir o que vai acontecer com 

esses espaços, esses lugares e essas vidas” (PELBART, 2016b, p. 6). 

Essa grande reviravolta na episteme de quem governa e de quem é 

governado abre uma série de possibilidades para os enfrentamentos futuros num 

cenário em que, dia a dia, crescem os fascismos, os conservadorismos e a 

mercantilização de todas as esferas da vida. 

Pelbart escreve,  

 

Essa ruptura, essa reviravolta e seu efeito significam o seguinte: o que até 
então era a trivialidade cotidiana, de repente torna-se intolerável. Por 
exemplo, se até então parecia natural que quem decidia sobre os 
equipamentos escolares era o gestores, nos seus gabinetes, subitamente 
isso aparece como uma aberração intolerável. Com isso, todo um conjunto 
de coisas torna-se intolerável. A mercantilização da educação, as relações 
de poder vigentes dentro da escola, a disciplina panóptica, os modos 
desgastados de ensino, aprendizado, avaliação, até mesmo o objetivo da 
escola... Ao mesmo tempo, em contrapartida, o que até ontem parecia 
inimaginável (os alunos poderem ocupar e gerir os espaços que lhes são 
destinados, não apenas para reivindicar seus direitos, aprofundá-los, 
ampliá-los, mas também para experimentar a força de um movimento 
coletivo, autogestivo, suas possibilidades inúmeras e inusitadas) torna-se 
não só possível, mas desejável (PELBART, 2016a, online). 

 

E, independente do resultado que se obteve – no caso da rede estadual de 

São Paulo, o governador voltou atrás e não efetivou a reorganização – e de todo o 

investimento da mídia para descaracterizar e criminalizar o movimento, acusando-o 

de baderna, espaços para orgias e uso de drogas, o que se viu foi coletividade, 

autogestão, horizontalidade, resistência a formas de assujeitamento e formação de 

redes de solidariedade. 

Pelbart assinala a importância de tais ações para o que está acontecendo no 

Brasil na atualidade e que proliferam na medida em que vão se unindo a outros 

movimentos, coletividades, se fortalecendo e formando redes. No entendimento do 

autor, 

 

Talvez uma outra subjetividade política e coletiva estivesse se 
experimentando, nesse movimento e em outros, como o do Parque Augusta 
e muitos outros, para o qual carecemos de categorias e parâmetros. Mais 
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insurreita, mais anônima, mais múltipla, de movimento mais do que de 
partido, de fluxos mais do que disciplina, de impulso mais do que 
finalidades, com um poder de convocação incomum, mas também com uma 
capacidade de organização horizontal, sem que isso garanta nada 
(PERBART, 2016a, online). 

 

 O que se pode garantir é a inflexão. A política já não pode ser mais pensada 

como antes, o seu campo de atuação amplia-se e outras formas de vidas, distintas 

daquelas proclamadas e tornadas quase que modelos únicos pela mídia, devem ser 

consideradas. Assim como a sensibilidade da juventude, em que o intolerável está à 

flor da pele, é visceral e está prenhe de atitudes diante do que aí está. 

É preciso minar os espaços com micropolíticas que se rizomatizem e 

contagiem toda uma rede com ideias que liberem outras subjetividades e 

possibilidades de ser em grupo. 

  

Criolo e as vozes da favela 

 

No dia 4 de abril de 2014, foi ao ar, pela TV Brasil, o programa Espelho, 

apresentado por Lázaro Ramos que, naquele episódio, recebeu Criolo, o rapper 

paulista que não mede as palavras para desmascarar certas ilusões difundidas 

midiaticamente e que defendem a ascensão da Classe C nos governos Lula/Dilma. 

Originário do bairro Grajaú, chegou ao rap ainda na adolescência, “achei 

mágico aquele jogo de palavras” (CRIOLO, 2014, entrevista), e ali permaneceu, pois 

encontrou um instrumento que diz exatamente o que se vive naquela e noutras 

áreas periféricas de São Paulo. A entrevista acontece dentro de um barco, nas 

margens da Represa Billings, zona Sul de São Paulo. 

Criolo toca em outros pontos nevrálgicos de nossa história e das 

desigualdades do país e ressalta aspectos aos quais grande parte da população não 

está atenta ou desconhece, pois não são veiculados nas redes sociais e nas 

grandes mídias. Há muita força que emerge das periferias.  

O rapper lista algumas das ações que conhece e que são desenvolvidas por 

pessoas da comunidade. O Xemalami42 (Grupo Xeque Mate La Misión), formado por 

rappers, que desenvolve um projeto de xadrez no Grajaú, incluindo as pessoas em 

                                                           
42

 Disponível em: <http://tvbrasil.ebc.com.br/maisdireitosmaishumanos/episodio/xemalami-mistura-
rap-com-xadrez>.  

http://tvbrasil.ebc.com.br/maisdireitosmaishumanos/episodio/xemalami-mistura-rap-com-xadrez
http://tvbrasil.ebc.com.br/maisdireitosmaishumanos/episodio/xemalami-mistura-rap-com-xadrez
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torno do rap, do grafite e do xadrez. Também cita o Imargem43 (Imagens das 

margens), coletivo que reúne artistas, ambientalistas e outros integrantes que 

interagem com as questões das populações que vivem às margens da Represa 

Billings, e propõe um olhar diferente para as áreas de manancial, que inclui pensar 

como viver naquele espaço que necessita ser preservado. “São pessoas simples, 

extremamente talentosas e que fazem coisas ali, emergenciais e sem esquecer que 

o ser humano é o todo” (CRIOLO, 2013, entrevista).  

A Rinha dos MCS44, criação do próprio Criolo em parceria com o DJ Dan Dan, 

em 2006, iniciada na região do Grajaú e, que na atualidade, ganharam outros 

espaços das periferias e do centro de São Paulo, inclusive na Praça Rosevelt. É 

uma festa do Hip Hop brasileiro que consiste em reunir MCS e travar as batalhas de 

improvisação, chamadas de freestyle, é um espaço para troca de reunião, 

aprendizado, trocas de saberes e aperfeiçoamento de suas habilidades. O evento 

contribui para dar mais visibilidade ao rap nacional e já lançou artistas como o 

Emicida. 

Quando, na entrevista, Lázaro Ramos começa a sugerir a emergência da 

classe C, Criolo argumenta: 

 

O que é a ascensão da Classe C? É tipo o leite que a gente comprava. O 
leite tipo C? Aí tinha o tipo A, da fazenda? A gente já ficou numa caixinha de 
novo, entendeu? 
É dinheiro? A ascensão da Classe C é dinheiro?  
Classe C do quê? De nota C? Que você não tirou nem A e nem B? 
Tem que dar um ou dois passinhos para trás. 
A alma flutua. O corpo precisa de alimento. Se não tem leite, a criança 
chora. 
Dependendo do livro, uma arma você compra pelo décimo desse livro. 
E que ascensão é essa? Alguém nos ajude Lázaro a entender, ou se não, a 
gente só vai reproduzir o que andam dizendo por aí. 
Mas a gente vê o rosto do nosso povo. E o nosso povo é nota A. A mais. 
(CRIOLO, 2013, entrevista). 

    

 Criolo é um crítico ferrenho da história que foi escrita oficialmente sobre o 

Brasil e sobre a qual é preciso refletir. Por que é que um povo tem que ser 

classificado? Quais os fundamentos dessas diferentes classes sociais?  

 Se a menor parte da população é detentora da maior parte dos bens do país 

e, como donos desses bens ou do capital, visam sempre produzir ou aumentar sua 

                                                           
43

 Disponível em: <http://imagemdamargem.blogspot.com.br>. . 
44

 Disponível em <https://www.facebook.com/pg/RinhaDosMcs/about/?ref=page_internal>. 

http://imagemdamargem.blogspot.com.br/
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riqueza, o que será da maioria mais pobre? Fome todos sentem, pois o corpo 

necessita de alimento, mas a realidade do povo não é vista ou sequer sensibiliza os 

políticos e aqueles que detém o capital. Uma política reparadora de fato das 

desigualdades sociais do país não distribui apenas uma quantia mensal e promove 

uma suposta ascensão da classe C, mas cuida para que todos tenham as mesmas 

oportunidades de educação, saúde, habitação, trabalho e segurança. 

 Criolo critica a negligência das políticas públicas em relação àquilo que 

deveria ser o básico para que as populações de todos os lugares do país pudessem 

ter uma vida aceitável, enquanto os governos estimulam o consumismo e permitem 

que as taxas de juros e o volume de impostos que somos obrigados a pagar para 

comprar um carro popular, por exemplo, sejam exorbitantes e com mensalidades a 

perder de vista. Ele desabafa, 

 
As pessoas me oferecem um carro popular que quase 50% do valor dele é 
de imposto e você tem que pagar em 8 anos. Que carro popular é esse, 
pelo amor de Deus? Que população é essa? 
O sonho da casa própria em 320 meses, aí quando cai uma linha de crédito, 
o cara sabe que a gente está lascado, querendo uma casa e triplica o valor 
da casa porque sabe da linha de crédito. Aí está esse escambau todo, esse 
efeito dominó nesse universo imobiliário, essa especulação toda. 
Que classe é essa então? Quem está ganhando nota C, D ou E nessa fita 
aí? 
Porque o povo é trabalhador, o povo quer comprar sua casa, quer levar 
dignidade para dentro de casa e os caras ficam se aproveitando da 
desgraça alheia.  
Sempre foi assim! 
Porque se não, meu amigo, saúde não seria comércio. Tem que falar 
algumas coisas. Saúde não seria comércio! 
Quer roubar, roube em tudo meu, mas não roube em saúde, não roubem 
em educação [...] 
Mas o que eu quero é que todo mundo seja feliz. Não tem problema algum 
você ter 5 refeições ao dia, ou 6. Pra mim isso não tem problema nenhum. 
O grande problema é o nosso povo, a maioria não tem nenhuma refeição no 
dia e ainda se sente culpada. 
Mas vamos, então, voltar a ascensão da classe C. Alguém pode tentar me 
ajudar a entender isso? Porque realmente eu sou muito ignorante e peço 
desculpas pela minha ignorância. 
E é fogo conviver com a minha ignorância, a minha idiotice todos os dias 
pela manhã. Aí imagina quando você vai juntando com as dos outros. 
Se alguém puder nos acudir Lázaro, porque a gente fez uma curvinha na 
estatística, nego! É um milagre das artes você estar aqui. E tantos outros 
nomes de pessoas que vieram de luta. E que muitas das pessoas que nos 
amam, achavam que não íamos passar dos 25 anos de idade. E a gente 
está falando de morte matada e não de morte da alma, mas a morte desse 
físico, porque pra alma eles não estão ligando realmente. 
A mão que segura o chicote, ela não é invisível e ela só vai dando tempo 
pra gente, pra ver como é que a gente se relaciona com essa frigideira 
quente. Na hora que eles falarem “calem a boca desses meninos”, eles vão 
calar a nossa boca. (CRIOLO, 2014, entrevista). 
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 Criolo faz referência ao neoliberalismo que se impõe sobre a população, 

criando fantasias de que vida com qualidade é uma vida em que se acumulam bens 

materiais a juros elevados, como carro e casa própria.  

 Da mesma maneira, põe em pauta questões como o racismo. Afirma, com 

base nas estatísticas de vida de um jovem negro na periferia de uma grande cidade, 

que ele e o próprio Lázaro Ramos são exceções, pois estão no mundo das artes, 

mas a grande maioria dos jovens negros não conta com a mesma possibilidade e 

tem uma expectativa de vida muito baixa. 

 Em matéria da revista Carta Capital, Atlas da violência 2017: negros e jovens 

são as maiores vítimas, Caroline Oliveira (2017) apresenta os números do Atlas da 

violência 2017, elaborado e divulgado pelo Instituto de Pesquisa Econômica 

Aplicada (Ipea) e pelo Fórum Brasileiro de Segurança Pública. Nele, Oliveira afirma 

que, 

 

[...] de cada 100 pessoas assassinadas no Brasil, 71 são negras. De acordo 
com informações do Atlas, os negros possuem chances 23,5% maiores de 
serem assassinados em relação a brasileiros de outras raças, já descontado 
o efeito da idade, escolaridade, do sexo, estado civil e bairro de residência 
(OLIVEIRA, 2017, online). 

 

 O desabafo de Criolo com o entrevistador, pedindo que alguém lhes ajude a 

entender, virou meme nas redes sociais e, sagaz, Criolo compôs a música Cartão de 

visita, em que o bordão aparece. 

 

Cartão de visita 
Criolo 

 
Acende o incenso de mirra francesa 

Algodão fio 600, toalha de mesa 
Elegância no trato é o bolo da cereja 

Guardanapos gold, agradável surpresa 
Pra se sentir bem com seus convidados 

Carros importados garantindo o translado 
Blindados, seguranças fardados 

De terno Armani, Louboutin os sapatos 
Temos de galão Dom Pérignon 

Veuve Clicquot pra lavar suas mãos 
 

E pra seu cachorro de estimação 
Garantimos um potinho com pouco de Chandon 

MC Lon tá portando o VIP 
Thássia tem um blog de fina estirpe 

Pra dar um clima cult te ofereço de brinde 
Imãs de geladeira com Sartre e Nietzsche 

Glitter, glamour, La Maison Creole 
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O sistema exige perfil de TV 
Desculpa se não me apresentei a você 

Esse é meu cartão, trabalho no buffet 
 

Acha que tá mamão, tá bom, tá uma festa 
Menino no farol cê humilha e detesta 

Acha que tá bom, né não, nem te afeta 
Parcela no cartão essa gente indigesta 

(Nem tudo que brilha é relíquia, nem jóia) 
 

Governo estimula e o consumo acontece 
Mamãe de todo mal e a ignorância só cresce 

FGV, me ajude nessa prece 
O salário mínimo com base no DIEESE 

Em frente a shoppin' marcar rolêzins 
Debater sobre cotas, copas e afins 

O opressor é omisso e o sistema é cupim 
E se eu não existo, por que cobras de mim? 

 
O mamão papaya cassis 
Rum com sorvete de bis 

Patrício gosta e quem não quer ser feliz? 
Pra garantir o padê dão até o edi 

Era tudo mentira, sonhei pra valer 
Com você, eu ali, nós dois, cê vê tê 

A alma flutua, leite a criança quer beber 
Lázaro, alguém nos ajude a entender 

 
Acha que tá mamão, tá bom, tá uma festa 

Menino no farol cê humilha e detesta 
Acha que tá bom, né não, nem te afeta 
Parcela no cartão essa gente indigesta 

(Nem tudo que brilha é relíquia, nem joia) 
 

Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 

Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 

Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 

Acha que tá bom 
Acha que tá mamão 

 

Encontros com os quatro cavalheiros: diálogos marginais 

 

Para tensionar as questões apresentadas anteriormente e, principalmente, 

com o intuito de pensar resistências às táticas políticas com as quais nos deparamos 

cotidianamente, em que os discursos de grande parte dos políticos – carregados de 

moralismos, autoritarismos e fascismos – e completamente descolados de suas 

práticas corruptas, ao aceitarem as negociatas por cargos ou mesmo grandes 

somas de dinheiro para votar em certos projetos ou recusarem as acusações que 

vêm pesando sobre o presidente do país, promovi encontros ficcionais com quatro 
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jovens doutores em educação, pesquisadores e atuantes no ensino técnico e 

superior que terão – juntamente a outros que, assim como eu, problematizam 

questões caras para a contemporaneidade –, um papel político fundamental no 

enfrentamento desse panorama que está sendo pintado de cinza45, como canta 

Marisa Monte ao denunciar, no Rio de Janeiro, o apagamento da arte-poesia do 

Profeta Gentileza.  

Gentileza 

Marisa Monte 
 

Apagaram tudo 
Pintaram tudo de cinza 

A palavra no muro ficou coberta de tinta 
 

Apagaram tudo 
Pintaram tudo de cinza 

Só ficou no muro tristeza e tinta fresca 
 

Nós que passamos apressados 
Pelas ruas da cidade 

Merecemos ler as letras e as palavras de gentileza 
 

Por isso eu pergunto a você no mundo 
Se é mais inteligente o livro ou a sabedoria 

 
O mundo é uma escola 

A vida é um circo 
Amor palavra que liberta 

Já dizia um profeta 
 

Apagaram tudo 
Pintaram tudo de cinza 

Só ficou no muro tristeza e tinta fresca 
Por isso eu pergunto a você no mundo 

Se é mais inteligente o livro ou a sabedoria 
 

O mundo é uma escola 
A vida é um circo 

Amor palavra que liberta 
Já dizia o profeta 

 

Caberá a nós, pesquisadores e pesquisadoras, utilizarmos a criatividade e, 

com pincéis multicoloridos, fazermos a reescrita das mensagens de Gentileza no 

cotidiano, promovendo resistências a essas truculências que estão crescendo como 

pragas no campo político e social, e ainda, pensar novas estratégias para os 

enfrentamentos na educação. 

                                                           
45

 Não apenas no sentido metafórico, mas no sentido real, com ações como as do prefeito João Dória 
(PSDB), em São Paulo, que mandou apagar com tinta cinza, todos os grafites das principais vias da 
cidade, como se pode ler na página da UOL Notícias, de 14/01/2017. Disponível em: 
<https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2017/01/14/doria-manda-apagar-grafites-dos-
arcos-do-janio-e-da-av-23-de-maio.htm>. Acesso em: 15 out. 2017.  
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Primeiro encontro: Rodrigo Barchi, minoridades e resistência 

 

O primeiro encontro realizado foi com o professor Rodrigo Barchi que, como 

eu, reside em Sorocaba/SP, trabalha em uma escola particular e também em duas 

instituições de ensino superior da cidade. 

Encontrei Rodrigo no jardim de sua casa, podando as plantas e esbravejando 

por ter deixado um pé de cacto ter crescido tanto. Seus cães estavam por ali, 

pareciam interessados nos movimentos que ele fazia. 

 No entanto, seus movimentos, no jardim, se mostravam muito mais sensíveis 

do que ele demonstra no seu cotidiano, não que não seja sensível, mas sua veia 

hardcore, que vem de sua história pelos mundos do underground, desde a 

adolescência, lhe dá uma energia eletrizante e um vigor que faz suas aulas – pelo 

menos as que pude acompanhar – ter um ritmo de embate constante com tudo o 

que aí está, política, pedagógica e socialmente falando, e suas provocações 

parecem como socos no estômago dos que o ouvem e ousam se abrir para o 

debate. 

 Nosso diálogo começa exatamente por aí, ele conta sobre suas idas e vindas 

no mundo underground e a importância desse movimento para sua formação e o 

pensamento que vem defendendo. 

 

Nessas idas e vindas dentro do underground, havia uma série de 
conhecimentos, sentidos de mundo, amizades, modos de fazer e interesses 
que não faziam parte do que a escola me ensinava, do que a família 
sugeria, do que a igreja impunha, e do que a televisão, o rádio e os jornais 
veiculavam. A ecologia que o metal e o punk, em suas composições, nas 
imagens das capas e nos materiais de divulgação, e nas trocas de ideias 
em shows, gigs

46
 e econtros de bandas, era uma ecologia outra, 

submundana, barulhenta, satânica, perversa, inversa, menor (BARCHI, 
2016, p. 20).   

       

Ou seja, Rodrigo traz algumas pistas de como foi construir a sua tese de 

doutorado em educação, na Universidade Estadual de Campinas (Unicamp), que 

não seguiu ideias estereotipadas sobre educação e educação ambiental, aquelas 

que vêm descritas em documentos e manuais para os professores como práticas e 

                                                           
46

 De acordo com Barchi (2016, p. 19), gigs são “encontros e apresentações de bandas punks, 
hardcore e grindcore, de tendência libertária, que também envolvia as trocas de K7, LPs, CDs, 
camisetas, livros e fanzines”. 
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condutas de responsabilidade dos cidadãos. Foi a partir de leituras marginais, de 

movimentos dos quais participava que poderia evidenciar a potência do universo 

underground para mobilizar outros pensamentos e exercícios de resistências entre 

educação e meio ambiente. 

Ele diz que a ideia é se contrapor à 

 

[...] educação contemporânea, construída e estabelecida sob o manto das 
políticas públicas, que determinam os processos, conteúdos, técnicas, 
espaços, tempos, materiais, objetivos e meios educativos, impede cada vez 
mais de se abrir ao desconhecido, à experiência e à impossibilidade 
(BARCHI, 2016, p. 22).    

   

Sua pesquisa traz à cena os discursos e as produções das capas dos álbuns 

de bandas de havy metal, death metal, hardcore e grindcore, analisando que 

relações essas produções podem apresentar entre educação e ecologia que não se 

fixam em discursos oficiais e normatizadores de práticas difundidas nos cotidianos 

escolares, mas que funcionam como resistências àquelas, invertendo-as.  

Rodrigo expõe que,  

 

[...] a proposta [...] é pensar esses movimentos como políticos, pois, até 
onde se pensava que havia somente o grito, o barulho, o chiado, a sujeira e 
a confusão visual e sonora, existem ações e discursos ecológicos e 
processos educacionais que não são compreendidos como tal por aquilo 
que podemos chamar como Educação Ambiental, e por isso mesmo 
mantém a energia de suas iniciativas (BARCHI, 2016, p. 32).    

 

 Embasado em teóricos como Nietzsche, Foucault, Deleuze, Guattari, 

Rancière e Paulo Freire, Rodrigo faz uma discussão conceitual bastante profunda 

para provocar a força resistente e extrema dos movimentos underground. 

 Enquanto ajudo-o a colocar o adubo orgânico preparado por ele mesmo, em 

uma composteira caseira, pergunto sobre o que é preciso para ser um resistente a 

essas políticas e aos modos de vida que aí estão. Ele franze a testa, como sempre 

faz nas aulas47, e diz: 

 

É preciso escapar da animalidade presente em cada um de nós humanos 
se inserindo no barulho da vida cotidiana que nos impede de imergirmos 

                                                           
47

 Fui estagiário das disciplinas Introdução à Teoria do Currículo, no curso de Pedagogia da 
Faculdade de Sorocaba e Geografia dos Problemas Brasileiros, no curso de Geografia da 
Universidade de Sorocaba (Uniso), ambas oferecidas pelo professor Rodrigo Barchi. O estágio é 
requisito da Bolsa Prosuc/Capes.  
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demais sobre como se constrói o ser humano além do que se diz na 
religião, no pensamento institucional estatal e na ciência (BARCHI, 2016, p. 
117).   

 

 Ou seja, devemos investir em outras sonoridades e em nós mesmos, para 

que, de fato, cada um possa pensar o sujeito que se tornou e não prolongue a 

miséria humana de assimilação e homogeneização aos sistemas. Rodrigo 

complementa sua ideia ao falar sobre o processo educativo a partir da leitura de 

Paulo Freire: 

 

Ao insistir que uma educação não se faz sem a presença do conhecimento 
do outro, ou seja, do aluno, do educando, do oprimido, a proposta freireana 
sugere, se alinha a uma noção de resistência insubmissa no que diz 
respeito não a negação da verdade do outro, mas a presença das diversas 
verdades. As quais, coextensivas entre si, contribuirão para a compreensão 
e leitura de mundo, construídas na dinâmica educacional. 
Ao construir uma pedagogia do oprimido, e na insistência em dar ao 
oprimido a possibilidade e a chance de se pensar e se enxergar como tal, 
Freire propõe um exercício de resistência que busca inverter a lógica da 
educação como um processo de imposição de saberes maiores, de 
normalização, hegemonização, submissão inconteste a certos tipos de 
conduta e a uma lógica policial de convício social (BARCHI, 2016, p. 181). 

  

 Assim, enquanto vai misturando o adubo com a terra, remexendo-a, Rodrigo 

comenta que a noção de minoridade lhe é muito cara. Essa noção vem dos estudos 

de Deleuze e Guattari sobre a literatura de Kafka48 que, ao ser deslocada para a 

educação (GALLO, 2003), pode favorecer uma revolução micropolítica, já que 

investir na educação menor é ir além do que propõe a educação maior49, é mesmo 

uma prática pedagógica de militância no cotidiano escolar. Rodrigo comenta,  

 

O professor militante é um agitador coletivo, e um potencializador dos 
indivíduos, sem necessariamente anunciar uma verdade soberana e 
unívoca sobre esses indivíduos. O professor militante não quer mobilizar 
multidões uniformes, mas sua ação possibilita o movimento disforme dos 
enxames múltiplos, permeados de diferenças e singularidades, as quais 
sejam as mais difíceis possíveis de serem cooptadas, absorvidas e 
assimiladas. (BARCHI, 2016, p. 186) 

  

Em seguida, completa: 

 

                                                           
48

 Ver tese de Barchi (2016), capítulo 9. Ecologia e educação sobre o primado das resistências. 
49

 Em minha dissertação de mestrado, faço uma breve discussão das ideias de educação maior e 
educação menor, a partir de Sílvio Gallo. Ver em Proença (2009), capítulo 4. Escola, cotidiano e 
(homo)sexualidade.  
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Educação menor como fazer político. Fazer político como ação cotidiana, 
rizomática, fragmentada, segmentada, que não está interessada em se 
integrar a uma fictícia noção de totalidade na educação, mas um fazer 
micropolítico, instigado pela revolta, pela insubmissão, pela rebeldia, pela 
indignação. Aliás, já sugeria Paulo Freire que transformar a experiência 
educativa em puro treinamento técnico é amesquinhar o caráter formador 
da educação (BARCHI, 2016, p. 187). 

 

Quase no final da sua empreitada pelo jardim, Rodrigo me conta sobre as 

possibilidades que as bandas que pesquisou, por estarem num movimento de 

contracultura, têm no sentido de apresentar alternativas educativas e ecológicas ao 

que está instituído.  

 

Quando conjuntos como Agathocles, Napalm Death e Nuclear Assault, e 
mais recentemente as garotas brasileiras do thrash metal da banda 
Nervosa, atacam o “inquestionável” status da ciência moderna, 
principalmente a respeito das questões ligadas, por exemplo, ao uso da 
energia nuclear e à ampliação da capacidade humana de retirada e 
transformação de recursos, para atender ao aumento da demanda de 
consumo, estes grupos não fazem somente uma mera crítica às sociedades 
predatórias contemporâneas. Estão promovendo uma série de outros 
saberes que se formam a partir da reação ao exercício do poder promovido 
pelas empresas e pelas instituições estatais, baseados em resistências ao 
discurso oficialista da ciência como promotora do desenvolvimento e do 
bem estar (BARCHI, 2016, p. 296). 

 

Tais práticas resistentes e de denúncia, dessas que Rodrigo chama de 

“ecologias infernais, lincantrópicas e ruidosas”, promovem, no encontro com as 

educações menores, “exercìcios libertários, longe da busca pela plenitude, pela 

oficialidade, e pelo consenso” (BARCHI, 2016, p. 300).  

 

Segundo encontro: Murilo Moscheta, compromisso ético e político em 

tramas que tecem amanhãs50  

 

Conheci o professor Murilo Moscheta no I Simpósio da Rede de Pesquisas 

em Narrativas, Gênero e Política, em Belo Horizonte/MG, no qual participou de uma 

das mesas e, ao invés de apresentar um texto, como os demais convidados, ele 

                                                           
50

 Em sua tese, Mocheta (2011) utiliza os versos de João Cabral de Melo Neto antes de fazer os 
agradecimentos, e mais adiante acrescenta uma nota explicando a capa da tese: “Na trama quero 
reafirmar minha aposta de que nestes encontros podemos tecer um amanhã inclusivo. Um amanhã, 
que na metáfora de João Cabral de Melo Neto, se tece entre todos e que se ergue como tenda para 
todos”. 
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deixou a maioria dos presentes de boca aberta ao apresentar a performance Não 

tem volta 51. 

Nosso encontro aconteceu ao acaso, num bar próximo da PUC-Minas, depois 

de findo o simpósio. Ao nos cruzarmos para usar o banheiro, o abordei e agradeci 

pela instigante apresentação e, como profissional da educação, também tenho como 

objetivo ético fazer o que puder para criar resistências e enfrentar com indignação a 

corrupção e as propostas políticas nos diferentes níveis de governos, que vem 

reduzindo direitos trabalhista, congelando investimentos na saúde e educação, 

alterando decreto sobre trabalho escravo, que afeta de maneira rápida a população. 

Murilo agradeceu e tivemos uma breve mas importante conversa sobre 

nossas pesquisas e atuação no campo da educação. 

Contei-lhe que, em 2015, estava fazendo o estágio de doutorado em 

Barcelona, Espanha, mas acompanhei todas as questões de violência e falta de 

diálogo com os professores e professoras no Paraná, assim como todo o debate que 

ocorreu em torno da retirada da discussão das questões de gênero dos planos 

municipais e estaduais de educação, para o qual a bancada evangélica unida com 

os representantes católicos criaram a “ideologia de gênero”, distorcendo totalmente 

as reivindicações dos grupos voltados aos estudos dessas questões, como o 

movimento LGTB, as feministas e diferentes pesquisadores.  

E ele me responde repetindo uma das partes de sua apresentação, feita 

horas antes: “cresce no Brasil uma forma de ódio e violência que se promove como 

nacionalismo, mas que não abre mão da distribuição, sempre injusta, de privilégios” 

(MOSCHETA, 2016, palestra). 

Fiquei curioso em saber de onde vem toda essa energia vibrante que nos 

arrebata e contagia a querer também, como ele diz, ao concluir a sua fala, no 

simpósio: “o que eu mais gostava ao fim de cada aula era o sentimento de 

indignação e a vontade de mudar o mundo que predominava em mim” (MOSCHETA, 

2016, palestra).  

Então, Murilo contou-me sobre seu doutorado em Ciências, realizado na 

Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras de Ribeirão Preto, na Universidade de São 

Paulo (USP), no qual defendeu a responsividade – “um elemento inerente e 

espontâneo da interação humana” (MOSCHETA, 2011, p. 154) – como possibilidade 

                                                           
51

 Ver o caderno Outras viagens: idas e vindas do pesquisador no cotidiano. 
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de um estreitamento e qualificação do atendimento pelo Sistema Único de Saúde 

(SUS) à população LBGT. Ele explica: 

 

O que apresento [...] são três narrativas elaboradas com a finalidade de 
produzir três campos de inteligibilidade. Na primeira delas, construo um 
percurso histórico que tem por objetivo salientar um modo específico de 
conceber a interface população LGBT x assistência em saúde. Em minha 
descrição, a população LGBT é apresentada como estigmatizada e excluída 
e as práticas em saúde como insuficientes. Assim, produzo o argumento da 
necessidade de investimentos na transformação deste campo. 
Na segunda narrativa, procuro articulações dentro dos discursos científicos 
no intuito de situar o meu modo de investigação no interior de uma 
comunidade científica. Finalmente, na terceira narrativa, elaboro uma 
história (ou histórias) que tem a finalidade de gerar recursos para a 
qualificação das práticas em saúde no sentido da inclusão da população 
LGBT e da superação de preconceitos instituídos. (MOSCHETA, 2011, 
Apresentação). 

 

Falou sobre seu compromisso ético-político em fazer as escolhas para a 

condução do trabalho e de como a sua própria trajetória foi importante para essas 

escolhas. 

 

Para mim, como para muitos homens gays da minha geração, a Aids 
sempre foi um elemento com o qual tivemos que dialogar no vir-a-ser da 
adolescência. Um diálogo que se dava em várias formas: na morte de 
nossos cantores favoritos; nos cartazes que passaram a povoar os bares e 
clubes; no interminável tempo que separava o dia do exame do dia do 
resultado; na desconfiança, culpa e temor que se insinuavam nas brechas 
da descoberta da sexualidade ou na notícia do diagnóstico positivo de um 
amigo...  
No meu caso, o diálogo se estendeu para o trabalho. Tornar-me psicólogo e 
pesquisador aproximou-me da possibilidade de relacionar-me com o 
fenômeno Aids a partir de um lugar ativo, calcado no entendimento de que a 
preocupação com vírus pertencia-nos enquanto comunidade, estivéssemos 
infectados ou não. Foi o tempo de descobrir que diante da face terrível da 
doença, homens e mulheres costuravam uma trama forte de solidariedade e 
militância. Fazer parte desta trama era para mim a possibilidade de 
participar do vir-a-ser de uma história coletiva (MOSCHETA, 2011, p. 42). 

 

Não querendo atrapalhar ainda mais seu encontro com os amigos e amigas 

do simpósio, quis saber sobre o uso que fez de diferentes estilos de escrita. E 

Murilo, com simpatia e calma, me explica: 

 

Se considerarmos a dimensão ética da pesquisa, o uso de diferentes estilos 
de escrita [...] cumpre também com a função de tentar expandir os possíveis 
públicos. É na possibilidade de ser lido e de buscar diferentes engajamentos 
com diferentes leitores que o texto desta pesquisa pode ampliar suas 
possibilidades generativas. Dialogar com a comunidade científica demanda 
que eu ajuste meu estilo de narrar de modo a ser sensível às convenções 
desta comunidade. Dialogar com os trabalhadores dos serviços de saúde 
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demanda que minha narrativa seja evocativa, inspiradora e prática. Dialogar 
com a população LGBT implica em situar-me próximo, não como um “outro”, 
mas como alguém que também usufrui dos serviços de saúde em condições 
semelhantes (MOSCHETA, 2011, p. 97). 

 

E continua a ressaltar que seu investimento é para provocar melhorias para a 

vida daqueles que estão, no caso da pesquisa, utilizando o serviço público de saúde, 

mas também para os que estão envolvidos no cotidiano em oferecer bem esse 

serviço. E, para encerrar, ele completa: 

 

Sem perder de vista o endereçamento deste trabalho a uma comunidade 
científica, convido o leitor a tomá-lo sob uma modalidade de apreciação 
pragmática, ou seja, seu valor está (ou não está) naquilo que ele oferece 
como recurso que possibilita mudanças [...] Segundo essa proposta 
pragmática, uma pesquisa deve ser avaliada pelo propósito e pelo potencial 
em transformar cenários sociais. Sem dúvida, o que é tomado como cenário 
desejável é relativo e mutável o que coloca o próprio critério em um plano 
relativo. Assim, tomo também como critério de qualificação do trabalho 
científico a clareza com que o autor apresenta o cenário que definiu como 
desejável. É no esforço de tornar claro para o leitor quais são as 
contribuições que desejo fazer, que posso me apresentar situado 
historicamente, socialmente e politicamente. Na medida em que faço esta 
apresentação, construo o terreno para que os leitores questionem e se 
posicionem em relação aos meus anseios enquanto pesquisador, e neste 
sentido acredito não favorecer que a pesquisa seja alçada a um patamar de 
conhecimento absoluto (MOSCHETA, 2011, p. 98-99). 

 

 Nesse momento, compreendo o porquê da proposta feita aos estudantes de 

Psicologia, para pesquisar em seu cotidiano mais próximo os marcadores sociais 

como raça, gênero, sexualidade e classe social, fotografando propagandas 

publicitárias pela cidade que apresentem pessoas negras; analisando, nas músicas 

que ouvem e nas danças, a descrição de homem e mulher que apresentam; 

organizando um balancete de gastos de uma família que vive com um salário menor 

que R$ 2.000,00 por mês e analisando as representações sobre pessoas LGBTS 

nos programas de televisão.  

 Agradeço ao Murilo a atenção dispensada nesse breve momento em que nos 

cruzamos ali, no bar, e volto para a mesa onde estavam reunidos meus amigos, 

pensando nos fragmentos que ele apresentou dos ensaios produzidos pelos 

estudantes, que, em sua maioria, puderam refletir sobre como esses marcadores 

sociais estão impregnados no corpo e na história de cada um e cada uma. Muitas 

vezes, eles são os definidores do futuro, como bem fala Criolo, quando se refere à 

expectativa de vida dos jovens negros que residem nas periferias urbanas. 
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   Terceiro encontro: Eduardo Silveira, um corpo múltiplo 

 

Quando entrei na sala-camarim que improvisamos para as crianças se 

prepararem para as apresentações da Festa da Família na Escola, que promovemos 

anualmente, precisava checar se tudo estava como planejado, porém, me deparei 

com um sujeito terminando a maquiagem de palhaço. Achei estranho, não tinha 

nenhum palhaço no meu script, então resolvo perguntar. 

Mal me aproximo e ele começa a dizer: 

 

Verde Gaia Filho nasce vestindo calças vermelhas, camisa verde e preta 
com motivos florais, uma sandália de tiras feita de couro, que recobre as 
meias pretas. O rosto pintado de um verde intenso e o típico nariz vermelho 
– a menor máscara do mundo – cobrindo seu ser. Ele traz consigo uma 
sacola sustentável, feita de algodão-cru. Dentro dela, inúmeros apetrechos 
evidenciam a lógica peculiar do palhaço. São eles que, aos poucos, vão 
dando vida a Verde Gaia Filho que se apresenta como um revolucionário 
verde, cujo objetivo é trazer à tona as cinco respostas verdes para a 
salvação do planeta que ele coletou em suas andanças pelo mundo a partir 
do encontro com mestres, xamãs, intelectuais, cientistas, etc, etc... A cada 
objeto que sai da sacola sustentável, cai um pouco mais a convicção de que 
realmente ele é quem diz ser e mais vai aparecendo a contradição que se 
enraíza em seu discurso ingenuamente inflamado. A cada objeto que sai da 
sacola, Verde Gaia Filho apresenta um pouco do seu fracasso, desnuda sua 
condição contraditória e explicita sua desconcertante capacidade de não 
saber, de errar. E quanto prazer ele sente nessa condição... Já que essa 
inépcia que todos veem é o máximo que ele tem a oferecer, ela envolve 
todo seu ser.  
Mal sabe ele que a legitimidade com que exerce seu fracasso é uma arma 
poderosa, pois nela se instala a potência e intensidade do desconhecido: o 
outro. É a partir da confusão, torcendo conceitos, suspendendo definições e 
despindo contradições que, aos poucos, em um espetáculo de quarenta 
minutos, Verde Gaia Filho torna-se um marginal. Um borrador das precisas 
margens que a sustentabilidade maior insiste em grafar. Isso porque, ao ser 
palhaço, ele se constitui como multiplicidade, nunca cessa de tornar-se 
outro (SILVEIRA, 2014a, p. 1063-1064). 

 

Achei que esse tal de palhaço Verde Gaia Filho não ia parar de falar nunca, 

minha cabeça ficou confusa, como pode um palhaço marginal? 

Só após essa surpresa, ele se apresenta como Eduardo Silveira, o professor 

de biologia, artista e palhaço, que trabalha no Instituto Federal de Santa Catarina. 

Ele me explica que, como estava passando por ali, e sabendo do evento da 

escola, resolveu dar uma “palhinha” para a gente, o que me deixou animado, ter um 

sujeito tão múltiplo assim na nossa festa seria muito bom. 

Como temos alguns minutos antes do início das apresentações, sento ao seu 

lado, puxo uma conversa, contando-lhe que, em outra escola, já havia sido palhaço 
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também, e que gostara da experiência, mas achava que não tinha tino para o 

improviso. Mas ele não, pois até sua tese havia sido pensada como uma experiência 

de improvisação teatral, que não ficasse apenas na teoria. Uma pesquimprovisação. 

Eduardo sorri e me diz: 

 

O texto (da tese) constitui-se por múltiplas escrituras experimentais que 
nada mais são do que potentes improvisações mobilizadas pelo 
questionamento que lancei de início. E se elas são potentes é justamente 
porque têm por base o corpo em prontidão, capaz de “fazer surgir”. Nesse 
“fazer surgir”, a improvisação, através do corpo, irradia-se pluralmente, 
transgressivamente e interdisciplinarmente. Continuamente ela cria e recria 
múltiplas disciplinas novas. Torce e retorce cada uma delas, estabelecendo 
conexões esdrúxulas e inaceitáveis; caminhos inexistentes e impensáveis. 
Gambiarras! Constante desequilíbrio (SILVEIRA, 2014b, p. 31). 

 

Conto-lhe que para mim foi uma experiência prazerosa, de surpresa e 

inspiração, ler seus textos, principalmente a tese, que se apresenta de forma 

criativa, não linear, escorrendo pelas folhas, em poéticas e escrituração que não tem 

a função de analisar ou explicar, mas, sim, descrever um processo. E ele conclui: 

 

O que mobiliza a expressão dessa tese de pesquimprovisação [...] surge 
justamente do meu corpo e diz respeito às minhas experiências práticas 
como professor e biólogo através da improvisação teatral e do palhaço 
(SILVEIRA, 2014b, p. 39). 

    

Como ele toca no assunto, peço que me fale sobre o professor e o biólogo, 

uma aventura que eu até pensei em seguir, mas, no final das contas, a Geografia 

me arrebatou de vez. Eduardo, em contrapartida, fala de sua dificuldade com o 

campo e que talvez Verde Gaia Filho tenha lhe mostrado suas fragilidades e 

resistências. 

 

Aos poucos passei a perceber que Verde Gaia Filho não era somente uma 
ideia, mas que ele de fato relacionava-se comigo. Eu via em suas 
contradições sustentáveis as minhas próprias limitações em relação a ser 
biólogo e ensinar biologia. Verde Gaia era a expressão da minha fragilidade 
e resistência em relação ao retorno para o ensino da biologia. Nunca me 
senti confortável com esse outro: ser biólogo. Sempre tentei encontrar-me 
na biologia, em alguma de suas variadas áreas. Experimentei laboratórios 
botânicos, fisiológicos, zoológicos, trabalhos em campo, mas nunca 
encontrei algo que me motivasse a continuar. A biologia, para mim, foi 
passagem e definiu mais uma conduta e postura em relação ao mundo do 
que uma profissão de fato. Foi, portanto, com dificuldade que retornei a ela 
quando me tornei professor de biologia do IFSC. Embora o fato de ser 
professor seja uma motivação, ensinar biologia traz também uma tensão e 
preocupação em novamente lidar com esse outro: sou biólogo? [...] Meu 
olhar para a biologia é vazio de certezas (SILVEIRA, 2014b, p. 316). 
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E como é então, na prática, ser um professor de biologia no IFSC? 

 

Decidi despertar Gaia Verde Filho que já havia despertado em mim e 
convidá-lo a vivenciar o espaço onde senti por bastante tempo aflorarem 
dolorosamente meus paradoxos: a escola. O Instituto Federal de Santa 
Catarina onde trabalho como professor de biologia. Eu manifestaria 
abertamente meus paradoxos em ser biólogo, professor e palhaço, através 
de Verde Gaia Filho como um elogio à multiplicidade que me constitui. Ele 
seria o meu manifesto. Através dele eu apresentaria a minha condição 
ambígua naquele espaço (SILVEIRA, 2014b, p. 316).  

 

Mas, apesar dessa ambiguidade, ao ler a experiência que proporcionou aos 

estudantes, de promover encontros com Riobaldo e as biodiversidades, pareceu-me 

criativa e muito interessante. Essa leitura me fez recordar dos encontros que ensaiei, 

timidamente, com os estudantes do Ensino Fundamental e Médio, na rede estadual 

de educação de São Paulo, quando estava em sala de aula.  

 

São singelos textos (contos, crônicas, poesias) resultantes de propostas 
pedagógicas experimentais e inusitadas que realizei em diferentes turmas 
durante os anos de 2014 e 2015, a partir da temática: “a diversidade de 
invertebrados”. São esses textos que ganham destaque ao evidenciar outra 
relação com a biologia. Transgredindo suas margens precisas a partir do 
potente encontro com a literatura, estas experiências, para além da busca 
pelo rigor científico do conhecimento biológico, propõem a aventura literária 
e a invenção. A busca daquilo que na biologia ainda não existe. Ou se 
deixou esquecer: a abertura a gênese de novos olhares, novas paisagens. 
Menos exatas e mais múltiplas. [...] Uma biologia mais proseável e menos 
preocupada à credulidade da ciência e mais disponível à prosa desocupada. 
(SILVEIRA, 2015, p. 33). 

 

Como já está quase na hora de começarmos as apresentações, comento 

sobre a carta que encerra a sua pesquisa, uma carta ao palhaço Verde Gaia Filho, e 

que dá um arremate especial ao belo trabalho realizado. Eduardo cita algumas 

partes dela: 

 

Verde Gaia [...] é o autor-leitor primeiro de todas as aprendizagens [...] 
narradas durante os experimentos que propus(emos). Você sempre esteve 
presente. Embora enquanto escritura experimental, sua localização precisa 
situa-se no momento em que decido narrar seu nascimento Verde Gaia 
Filho, sua presença irradia-se por todo o restante do trabalho. Não pude 
deixá-lo restrito. Você abriu frestas, provocou fissuras e conseguiu 
transgredir a pretensa precisão de sua localização enquanto texto. 
Certamente isso foi possível pela condição ambígua que compartilhamos no 
corpo, mas o fato é que com uma leitura mais entregue e intensa, consigo 
vê-lo por todo o texto, por todos os momentos que constituem as escrituras 
experimentais aqui narradas, por todas as memórias que originaram essas 
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escrituras. Em alguns momentos sua presença é maior, marcando mais 
profundamente o texto. Nisso percebo suas brincadeiras textuais que 
transgridem a pretensa linearidade espacial da escrita e a fazem revolver-
se, angular-se, e saltar como uma criança ocupando o espaço da página e 
brincando livremente. (SILVEIRA, 2014b, p. 375-376)   

 

Infelizmente nosso tempo acaba e as apresentações terão que começar. 

Agradeço esse breve momento ao lado de Eduardo Silveira, professor, biólogo, 

artista e palhaço Verde Gaia Filho e nosso dedo de prosa. Subo ao palco e 

apresento-o ao público. Enquanto inicia sua performance de improvisação 

palhacesca, fico refletindo sobre a força de sua escrita, de seu trabalho como 

professor de biologia do IFSC e em sua arte. Penso que temos alguns pontos em 

comum, quando ele escreve, na carta, por exemplo, sobre a percepção de, em 

alguns momentos, sentir-se confuso com as escolhas realizadas, mas também ao 

perceber o resultado próximo a experiências singulares e irrepetíveis, ou seja, se 

tivéssemos que fazer nossas pesquisas novamente, seguindo a mesma lógica, os 

mesmo movimentos e procedimentos, nem a dele chegaria ao mesmo lugar, nem a 

minha seria essa construção que está prestes a se tornar.  

 

Quarto encontro: Thiago Ranniery, queerizar o currículo e dar pinta 

no cotidiano escolar 

 

Em uma das minhas passagens pelo Rio de Janeiro, minha amiga Mirelli 

Lima, que vive com a mãe no bairro da Glória, e sempre me recebe com carinho e 

atenção, apresentando-me alguns lugares, a partir de seu olhar para a cidade, que 

não constam nos guias turísticos, levou-me, dessa vez, para o bar Buraco da 

Lacraia. O lugar é divertido, há shows caricatos, inclusive com artista global, é 

possível conhecer pessoas de todas as tribos e, de repente, encontrar o Thiago 

Ranniery. 

Com sua garrafa de água mineral na mão, conversava animadamente com 

alguns amigos, enquanto eu comentava com a Mirelli que eu precisava conversar 

com ele. 

Sendo a minha amiga aquele tipo de pessoa que não tem timidez alguma, foi 

logo se aproximando do grupo e dizendo quem eu era e que queria falar com o 

Thiago. 
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Devo ter ficado vermelho na hora. Tomei mais um gole da cerveja, 

cumprimentei todos e expliquei que conhecia o Thiago pela pesquisa realizada em 

seu doutorado, recomendação do meu orientador Marcos Reigota, e que já havia 

conversado com ele pelo Facebook. 

Thiago me deu um abraço e disse se lembrar de nosso contato via rede 

social, me perguntou se eu havia transmitido o abraço que ele enviara ao Reigota 

naquela ocasião. Respondi afirmativamente e já emendei que não poderia deixar 

passar em branco a oportunidade de parabenizá-lo pessoalmente pela sua 

pesquisa, que traz uma linguagem, uma metodologia e conceitos extraídos do 

cotidiano, investigando como as relações entre corpos, gênero e sexualidades 

podem desarranjar os currículos, ou produzi-los de forma não institucionalizada ou 

normativa. Problematizar o currículo a partir do debate queer. Ficcionalizar o 

cotidiano.   

E Thiago discorre sobre o processo da pesquisa: 

 

Denominar [o] trabalho de aventura da ficção é porque consiste em, quem 
sabe, a partir dos próprios esquemas de inteligibilidade do pensamento 
curricular, fazer emergir a possibilidade do seu estranhamento [...] 
Quando recorro à ficção é, [...] para problematizar que forma de 
imperialismo de sentidos legisla para si mesmo a produção acadêmica em 
gênero, sexualidade e educação ao empurrar as vidas que tenho descrito 
para o signo do irreal. O efeito de ficcionalidade – para usar um eufemismo 
para ares de incredulidade e desconfiança – que esta pesquisa parece 
evocar, este recurso a qualificá-la como uma posição hipotética ou 
imaginária, ao se deslocar como uma interpelação que me convidava a 
confessar sua “verdade”, não seja outra coisa que não uma insidiosa 
artimanha de poder (RANNIERY, 2016, p. 15-16). 

 

 Em seguida, diz que sua tese é composta por outras tantas teses, na ânsia de 

responder à questão proposta inicialmente, fala dos materiais que foram chegando e 

dos caminhos tomados.  

 

Corpos feitos de plástico, pó e glitter: currículos para dicções heterogêneas 
e visibilidades improváveis é uma tarjeta de apresentação de outras teses, 
intituladas de queerizar um currículo que, sob a força de serem imaginadas 
constantemente, terminam por não existir. Qualquer um que tenha vivido as 
longas horas de escrita entre os livros sabe como cada fragmento com o 
qual se depara parece abrir um novo caminho, que se perde, de repente, 
depois de um novo encontro (RANNIERY, 2016, p. 15-16). 

 

 Comento a respeito da discussão que ele faz entre currículo, performatividade 

e metodologia queer. Conforme ele diz, 
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Um currículo não é um mero cenário sobre o qual corpos são constituídos, 
mas um conjunto de cenas de fronteiras emaranhadas que atuam 
constituindo corpos de formas e maneiras tão ambivalentes quanto 
complexas. Seria possível dizer que tais corpos tencionam o que é tomado 
como realidade. Logo, meu foco doravante tem menos a ver com os 
poderes extraordinariamente normativos que com as relações entre 
trânsitos de gênero, sexualidade e currículos. Tais relações podem ser 
eletrizantes. Quando chegam à escola ao som do bate cabelo, permitem ver 
um complexo de relações nas quais currículos realizam, no presente, 
sonhos, sem que se espere sua realização no futuro (RANNIERY, 2016, p. 
25). 

 

Ou seja, a escola ganha outro sentido para esses corpos bees, pintosas, 

bichas, fechativas, monas, travas, poc-poc, pão com ovo, barbies, t-deusa, lokas, 

boys, machinhos, potchas52 (RANNIERY, 2016, p. 63), há uma linguagem que se 

atualiza e, por isso, possibilita algumas perfomatividades subversivas ou que não se 

conformam à norma como um todo. 

 

Não apenas corpos performam pelo discurso; o discurso se produz pelos 
corpos, constitui-os e continua atuando por eles no momento que é 
anunciado, de modo que talvez se pense que corpos podem performar 
livremente, mas esse movimento também é parte da instância de 
constituição discursiva. A performatividade passa a ser pensada nos modos 
pelos quais corpos são nomeados antes de entenderem qualquer coisa 
sobre como normas atuam e os conformam (RANNIERY, 2016, p. 58). 

 

Thiago ressalta, a partir de Butler, que não há como prescrever quais 

performances de gênero são mais adequadas às normas ou mais subversivas. Ele 

fala: 

 

Defendo que a teoria da performatividade, quando explorada em suas 
consequências políticas, permite demonstrar que as práticas pelas quais os 
corpos se tornam sujeitos, sujeitados às relações de poder nos currículos, 
também encontram o espaço e o tempo de agência. As operações 
discursivas normalizadoras dos discursos curriculares não destroem formas 
de agência; ao contrário, preveem a sua possibilidade. Esses fenômenos 
imbricam-se graças às relações de poder emergidas na nomatividade. 
Assumo, pois, que a performatividade descreve tanto os processos de 
performance de gênero como também os atos pelos quais se tornam 
inteligíveis, isto é, as condições e possibilidades ontológicas (RANNIERY, 
2016, p. 60). 

  

                                                           
52

 Gìrias do universo LGBT que designam o “tipo” de gay que uma pessoa é. Ranniery (2016, p. 63) 
problematiza essas palavras como experiências de sexualidade e gênero que estão presentes na 
escola e outros espaços sociais. 
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E em relação à metodologia queer? Seria ela uma estratégia para desmontar, 

usando suas palavras, o pensamento curricular marcado por posições muito claras 

de normatividade? 

 

Metodologia queer é uma prática de investigação que privilegia a 
contestação, as conexões, as relações de corpo a corpo. Se não me 
dediquei a uma ou mais escolas, não quer dizer que tenha deixado de 
incursionar por elas. Minha opção esteve em pôr em suspeita a ideia de 
dentro e fora da escola, aceitando que essa distinção opera, mas 
deslocando-a para dentro de um quadro que não fizesse sentido [...] a 
metodologia queer insiste na insconstância porque a relação que estabeleço 
com os sujeitos de pesquisa assume formas que nem sempre poderei 
explicar ou narrar corretamente – formas que desafiam a versão de que 
“eu”, “pesquisador”, seja um sujeito autônomo capaz de dar inteligibilidade 
por meio da escrita. Essa relação não me leva, contudo, à impossibilidade 
de pesquisa, mas incide como o texto [da] tese é uma tessitura em 
decomposição. Cada história, sujeito, corpo, narrativa, momento que elegi 
para trazer o texto mostram como as relações que os tecem desintegram 
qualquer pretensão de unidade, resistindo a ser subsumido pelo horizonte 
da escrita (RANNIERY, 2016, p. 43-45).  

  

 Quando você narra os encontros com esses personagens/corpos feitos de 

plástico, pó e glitter, chego a pensar que uma outra escola está em vias de 

acontecer. Outro dia fui a um festival de teatro da escola onde meu sobrinho estuda, 

a peça em que ele atuou era um fragmento de notícias policiais, em que a violência 

contra mulheres, gays, negros era o fio condutor. Em uma ou outra cena, apesar de 

não ter nada de engraçado, as pessoas acabavam rindo, talvez até para não ter que 

refletir sobre o conteúdo. Na sequência, a professora usou o microfone e tentou 

argumentar que as cenas não tinham nada para se rir e que era uma realidade a 

que, ela, como professora, e diretamente ligada ao cotidiano, estava exposta todos 

os dias. Na sua tese, entendo que os professores também dizem sobre essas 

questões, por exemplo, quando uma delas prepara a semana de combate à 

homofobia e lamenta que foi um fracasso, porque os próprios meninos gays, que ela 

havia pensado em privilegiar, fizeram resistência.  

 

Nas tramas curriculares dos corpos feitos de plástico, pó e glitter, “as 
condutas homossexuais” fazem um retorno perturbador do que a norma 
engendra, mas não reconhece. Por isso, configuram fissuras produtivas, 
abrindo uma paisagem de sentimentos paradoxais e ambivalentes. Esses 
sentimentos não se dirigem para alguém fora da norma que não é incluído 
como normal, mas apontam como há algo que a normatividade engendra 
como o qual não consegue lidar quando produz uma política de 
reconhecimento nas tramas curriculares, denunciando seu factível limite 
(RANNIERY, 2016, p. 336-337). 
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 E o limite, no caso que exemplifiquei, é que os tais estudantes gays não se 

reconheciam em tais ações, pois o conteúdo os subjugava, ou, na fala de um dos 

meninos, “tratam a gente como se fôssemos crianças. Oi? Os gays aqui somos nós!” 

(RANNIERY, 2016, p. 86). Ou seja, os professores estavam empenhados em criar 

ações que atendessem a operacionalização da norma, como se isso bastasse para 

transformar as práticas pedagógicas. E você vai incluindo outras questões, ao longo 

da pesquisa, como as pegações no banheiro masculino ou em outros lugares da 

escola ou nas redondezas dela. 

 Para esses professores e também para os demais profissionais da educação, 

seria mais fácil se todos os gays de todas as escolas fossem bichas do bem, não é? 

  

[...] bicha do bem indica como as vidas que passaram por esta tese – que 
também as inventou, de certa maneira – dependem de manter laços sociais 
em virtude de serem jogadas em uma socialidade que as escapa, inclusive 
para enfrentar as múltiplas forças que as desinvestem de vivibilidade. Onde 
a existência é explicitamente exposta em sua dependência, essas tantas 
vidas trabalham para poder viver com os outros, gerenciando tarefas diárias 
da escola ou da casa, lidando com o dinheiro em formas qualificadas como 
honestas, vivendo com a fofoca, criando laços para enfrentar essa 
despossessão que nos constitui. 
Ética é sobre a condição de possibilidade para a vida corporal existir. A 
bicha do bem diz desse modo, desta vida imbricada nos currículos. Talvez a 
ideia de performatividade envolva mesmo uma “preocupação com noções 
de ir vivendo, sobrevivendo, continuando, que são tarefas corporais do 
corpo” (BUTLER, 2015a, p. 238-239). Vitalmente, é esta porosidade que se 
torna um recurso de relação ética, a vulnerabilidade constitutiva – uma 
porosidade que é corporal – como modo de relação ética (RANNIERY, 
2016, p. 346). 

 

 Nesse momento, anunciam que o show vai começar, e os amigos do Thiago, 

que assim como nós estavam numa boa conversa com a Mirelli, que deve ter falado 

com eles sobre o seu Narrativas Cariocas – tours de história, arte e paisagens53 –, a 

situação política atual e sobre os boys magia cariocas. Agradeço ao Thiago pela 

atenção, despeço-me e vou até o bar pegar uma cerveja para mim e outra para 

Mirelli, que já está cavando um lugarzinho no meio da multidão que se espreme para 

ver o divertido show.    

 

                                                           
53

 Mirelli Lima é graduada em História e “nas ruas”, como escreve em sua página. Decidiu se 
aventurar pelo mundo do turismo no Rio de Janeiro e desenvolveu um serviço que consiste em 
acompanhar turistas em trilhas convencionais (pontos turísticos apontados nos famosos guias) e em 
outras nada convencionais (criadas por sua vivência na Cidade Maravilhosa). Disponível em: 
<http://www.narrativascariocas.com.br/>. Acesso em: 21 out. 2017.  
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8 DIÁLOGOS ATRAVESSADORES II: estéticas e poéticas outras para 

alargar as margens e fazer emergir os subterrâneos 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Mulher 
Mc Linn da Quebrada 

 
De noite pelas calçadas 

Andando de esquina em esquina 
Não é homem nem mulher 

É uma trava feminina 
Parou entre uns edifícios, mostrou todos os seus orifícios 

Ela é diva da sarjeta, o seu corpo é uma ocupação 
É favela, garagem, esgoto e pro seu desgosto 

Está sempre em desconstrução 
 

Nas ruas pelas surdinas é onde faz o seu salário 
Aluga o corpo a pobre, rico, endividado, milionário 

Não tem Deus 
Nem pátria amada 

Nem marido 
Nem patrão 

O medo aqui não faz parte do seu vil vocabulário 
Ela é tão singular 

Só se contenta com plurais 
Ela não quer pau 

Ela quer paz 
 

Seu segredo ignorado por todos até pelo espelho (2x) 
Mulher 

 
Mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher, mulher (4x) 

 
Nem sempre há um homem para uma mulher, mas há 10 mulheres para cada homem 

E uma mulher é sempre uma mulher 
Nem sempre há um homem para uma mulher, mas há 10 mulheres para cada homem 

E uma e mais uma e mais uma e mais uma e mais outra mulher 
E outra mulher (4x) 

 
É sempre uma mulher? (4x) 

 
Ela tem cara de mulher 

Ela tem corpo de mulher 
Ela tem jeito 
Tem bunda 

Tem peito 
E o pau de mulher! 

 
Afinal 

 
Ela é feita pra sangrar 
Pra entrar é só cuspir 

E se pagar ela dá para qualquer um 
Mas só se pagar, hein! Que ela dá, viu, para qualquer um 

 
Então eu, eu 

Bato palmas para as travestis que lutam para existir 
E a cada dia conquistar o seu direito de viver e brilhar 

Bato palmas para as travestis que lutam para existir 
E a cada dia batalhando conquistar o seu direito de 

Viver brilhar e arrasar (8x) 
 

Ela é amapô de carne osso silicone industrial 
Navalha na boca 
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Calcinha de fio dental 
 

Eu tô correndo de homem 
Homem que consome, só come e some 

Homem que consome, só come, fodeu e some. 

 

 Esse caderno tem por objetivo apresentar diálogos subterrâneos que 

fui construindo ao longo desse percurso de pesquisa. São diálogos tecidos com 

algumas produções ou artefatos culturais como as peças teatrais O Evangelho 

segundo Jesus, rainha do céu; Bispo e Agreste, também busco criar alguma 

inteligibilidade com alguns personagens da cena musical mais contemporânea, 

como Linn da Quebrada, As Bahias e Pablo Vittar. Finalmente, convido para um 

bate-papo, a travesti, Doutora em Crítica Literária pela Unicamp e autora do livro E 

se eu fosse puta, Amara Moira (2016).  

 

O Evangelho segundo Jesus, rainha do céu 

 

  Ao entrar na sala, éramos convidados a nos acomodarmos bem e 

recebíamos um pequeno cálice de vinho que só deveria ser tomado quando dessem 

a comanda. Muitos tomaram assim que se sentaram, outros pegaram da mesa e um 

contra regras lhes pedia que devolvessem, informando que seria servido durante a 

apresentação. 

A peça foi pensada para poucas pessoas, pois a disposição do público não 

era nas cadeiras convencionais, em frente ao palco, e sim no próprio palco, como se 

fosse uma igreja: quatro colunas de cadeiras, uma atrás da outra, à frente um altar 

com velas, o pão, o cálice e um vaso de flores. 

 Renata entra vestida com um casaco branco estilo sobretudo, carregando 

uma bolsa. Ela é Jesus, a rainha do céu. Nas escadas, entre as fileiras de poltronas 

quase vazias, a não ser pelo número a mais de espectadores que entraram, 

inclusive eu e meus amigos, ela passa a problematizar o quanto as igrejas não a 

aceitam; quantos templos sagrados lhe fecharam as portas e a querem fora de seus 

espaços; oquanto sua presença profana aqueles lugares. Ela proclama: “nós nunca 

nos encontramos em igrejas”, ou seja, para Jesus, o lugar do encontro pode ser na 

rua, embaixo de uma árvore, na casa, à mesa, até mesmo no quarto. 
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O formato da peça inverte a noção do próprio público. De espectadores, 

passamos a fazer parte do espetáculo. Éramos convidados ao entrar no espaço, a 

participar de uma celebração e, em diversos momentos, a protagonista nos fazia 

questões, pedia opiniões e nos provocava a refletir e a nos colocarmos no lugar da 

outra. 

A peça foi toda falada no feminino.  

 Jesus, a rainha do céu discorre sobre o papel feminino nos planos de Deus – 

que não é Ele, mas sim, Ela – cuja história trataram de modificar. Conta que muitas 

coisas foram suprimidas da Bíblia a seu respeito. No início de sua pregação, não 

foram doze apenas os escolhidos, e nem eram apenas homens. Havia homens, e 

também mulheres, e havia homens que costumavam ser mulheres, e mulheres que 

costumavam ser homens e outros, ainda, que eram mulheres e homens ao mesmo 

tempo. 

 Ela conta que confundiam as pessoas e isso era bom, tanto que na maioria 

das culturas, há nomes próprios para as trans, como travestis, no Brasil, e não 

compreende porque, sendo pessoas tão belas como são, sejam relegadas a viver à 

margem, com atividades definidas como a prostituição. 

 Jesus vai desfiando atos do cotidiano e apresentando como os papéis de 

gênero foram sendo construídos. O homem, por exemplo, se intimida por carregar 

um jarro d‟água, porque lhe parece algo do feminino, mas consegue carregar armas 

de fogo e facas, e são orgulhosos por portar instrumentos que matam. Mas a água, 

fonte da vida, cabe à mulher carregar, “esse foi sempre o trabalho de uma mulher”. 

Antes de iniciar as narrativas das parábolas, Jesus explica que, em momento 

algum, disse “cuidado com os homossexuais, transexuais, travestis”, mas, “cuidado 

com os hipócritas, com aqueles que se autoproclamam cheios de bondade e 

virtudes, pois seus corações estão cheios de ódio”. 

 Como em um dos evangelhos que compõem a Bíblia, Jesus começa narrando 

a criação da luz, e indaga sobre a importância de cada um ser luz por onde passa, 

afinal, foi querido, chamado, preparado, anunciado por um mensageiro à sua mãe, 

como Ela própria a Maria. Assim, cabe a cada um a salvação e não só a Ela. O 

problema é que o mundo sempre nos captura e nos torna fascistas e, na maioria das 

vezes, de nós mesmos. Excluímos e nos deixamos excluir, exploramos e nos 

deixamos explorar, humilhamos e nos deixamos humilhar. 
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 Nesse momento, o palco todo fica escuro. Um som forte começa a tocar e 

Renata tira seu vestido, ficando apenas de calcinha fio dental. A cena se reporta ao 

flagelo de Jesus, julgado e condenado porque ensinou a partilha, defendeu a justiça, 

cuidou daqueles que nunca eram vistos pelos doutores da lei e governantes.  

 A platéia está atônita, os olhos mal piscam tentando observar todo o jogo 

corporal que a atriz desenvolve. Ela sobe as escadas do teatro, por entre as 

cadeiras e começa a vestir outro figurino. Nesse momento, um senhor que está no 

palco resolve sair, ele usa uma bengala e, por causa da escuridão da cena, cai, 

chamando a atenção da atriz, que já havia interagido com ele, pois havia soltado um 

arroto estrondoso no início da peça. As pessoas riem, mas a cena é tensa. O que 

estava se passando com ele? Será que não sabia que se tratava daquela peça que 

estávamos vendo? 

 Jesus desce, pega um copo para tomar água e oferece para as pessoas. Uma 

moça, que está sentada logo na primeira fileira, no centro, aceita. Renata usa gírias 

do mundo das travestis para zombar da menina; aliás, isso acontece o tempo todo e 

faz com que a tensão que experimentávamos naquele espaço, diminuísse um 

pouco, para logo em seguida, voltarmos a prender a respiração ao longo das 

passagens narradas por Jesus.  

 Na parábola do bom samaritano, ela conta que é uma travesti que ao voltar 

de sua noite de festa, trabalho ou sofrimento, já bêbada, encontra um ferido, caído 

na Rua da Consolação. Compadece-se dele e liga para o resgate. O bispo e o 

policial que passavam por ali, pouco antes da travesti, até o enxergaram, mas não o 

viram, não foram tocados pelo seu sofrimento pois andavam preocupados demais 

com seus afazeres e com suas vidas. Ela diz sobre o bispo: “seu coração estava 

exausto de tanto ódio e discórdia, e ele viu o homem caído e pensou, deve ser um 

drogado, fez por merecer, rezo por ele ao chegar em casa”. 

 Jesus denuncia a exclusão da mulher com a parábola da samaritana. Ensina 

que é necessário, para cada um, o encontro consigo mesmo.  

Ela critica a busca desenfreada por felicidade, como na parábola do filho 

pródigo, pois nossa luz interna vai se apagando e a festa celebrada pelo pai, quando 

da chegada da filha que se havia ido, é o que acontece no Reino dos Céus. Celebrar 

a vida.  
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Ao comparar o Reino dos Céus com o grão de mostarda, Jesus encoraja 

todas a deixar suas luzes internas brilharem para o exterior, mesmo que por isso, 

possam sofrer insultos, torturas e cusparadas no rosto. Deve-se ter calma – “porque 

essas coisas acontecem. Mas eu digo: abençoadas sejam se pessoas abusam ou 

lhes perseguem, pois significa que estão trazendo mudança. E abençoados sejam 

os que lhes perseguem também, pois o ódio é o único talento que têm, e não vale 

nada”.  

 Afirma que uma festa de casamento deve ser a celebração do encontro, da 

alegria e do prazer – são elementos que inebriam o ser e o fazem extravasar as 

energias do corpo com a dança, com as expressões corporais, com o sexo.  

 Ensina, na parábola da mulher adúltera, que nenhum julgamento deve ser 

feito, apenas a constatação de que ninguém deve condenar ninguém e sim olhar o 

outro como uma pessoa, afinal, “é aqui que somos crucificadas, aqui é o calvário e 

as trevas”. 

 Para finalizar, Jesus partilha o pão e o vinho, e proclama as bem-

aventuranças. Nela, são felizes os marginalizados, as travestis, os que apanham, os 

filhos que não foram amados, porque tampouco os pais tiveram um olhar de amor 

para si; os que não têm voz e nem vez. 

 Renata pega sua bolsa e sai por onde entrou. 

 O público aplaude, ela volta, agradece a presença de todos, apresenta a 

diretora do espetáculo, Natália Mallo, conta das apresentações e prêmios no exterior 

e as pessoas continuam, por algum tempo, em seus lugares, afetados pelo que 

viram e ouviram. 

 

Performances políticas na Parada LGBT: denúncia da violência dos 

que vêm das margens  

 

A peça reforçou algumas reflexões que eu já vinha fazendo, desde que, em 

julho de 2015, na 19ª Parada do Orgulho LGBT de São Paulo, a cena de uma trans 

crucificada, em um dos carros, denunciava as fobias de gênero e as violências 

contra as pessoas LGBT54.  

                                                           
54

 Segundo estatísicas, proporcionalmente, as trans são as mais vitimizadas. De acordo com a página 
do Grupo Gay da Bahia, na internet, em 2015, foram 318 assassinatos de LGBT, no Brasil, desse 
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A cena provocou uma avalanche de críticas, principalmente por parte das 

igrejas cristãs, como se o forte apelo da manifestação fosse a zombaria, a ofensa e 

a blasfêmia contra o cristianismo, ou seja, aquilo que está escrito nos Evangelhos 

não é sequer tema de reflexão pelos que criticaram o ato encenado. 

 Após a manifestação, a transexual Viviany Baleboni, sofreu uma série de 

ameaças e, foi inclusive, agredida, verbal e fisicamente, por pessoas que diziam “ser 

de Deus”. Viviany foi chamada de demônio, abalando alguns deputados católicos e a 

bancada evangélica do Congresso Nacional que realizaram um protesto no plenário 

da Câmara contra atos públicos como a parada LGBT e outras manifestações que 

consideram ferir a família e a liberdade religiosa, pedindo a sua criminalização. 

 É interessante o contraste dessas informações, uma vez que os atos contra 

LGBT, a homotransfobia, como nomeia o Grupo Gay da Bahia, ainda não é tipificado 

como crime no Brasil. No entanto, não há nenhum movimento de avanço dentro do 

Congresso Nacional nesse sentido, reafirmando para quem efetivamente grande 

parte dos congressistas eleitos trabalha; seus grupos de interesse.  

 

Reverberações da peça, lembranças de vivências religiosas em 

Riversul/SP 

 

Poder ver, ouvir, sentir e me sensibilizar com a performance de Renata 

Carvalho, a atriz trans, e com a releitura de narrativas bíblicas, tão presentes em 

minha infância, adolescência e parte da juventude, foi potente e me fez pensar. Em 

vários momentos me peguei perguntando: por que não? Jesus poderia vir em 

qualquer sujeito, uma travesti, um homossexual, uma prostituta, um usuário de 

drogas, uma lésbica, um morador de rua, uma criança abandonada. Jesus deveria 

ser visto e notado em cada uma. 

 O texto reverberou em minha cabeça e, conforme a peça avançava mais 

sentido fazia. Recordava-me das muitas vezes em que, ao trabalhar com grupos de 

crianças e adolescentes, em Riversul, já havia lido tais parábolas e tentado, 

minimamente, trazer para o contexto que vivíamos naquela cidade. 

                                                                                                                                                                                     
montante, 119 eram trans. Ainda de acordo com os dados, uma trans tem 14 vezes mais chances de 
ser assassinada que um gay e, se comparar com a violência para com trans nos Estados Unidos, as 
do Brasil, tem 9 vezes mais chances de sofrerem mortes violentas. (GRUPO GAY DA BAHIA, 2016). 
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 Mesmo tendo uma formação mais progressista – participava de grupos 

ligados a Teologia da Libertação, pertencentes à Igreja Católica –, muitas questões 

eram mantidas como tabu e, por isso, intocáveis. A sexualidade era uma delas. 

Cresci cheio de culpas, medos e vergonha por não estar conforme àquilo que era o 

esperado para mim. A descoberta de minha sexualidade foi um transtorno, creio que 

para todos é, mas como não tinha com quem conversar, o silêncio produziu marcas 

que ressoam até hoje. 

Durante boa parte do espetáculo o questionamento “por que não?” 

permaneceu em minha cabeça. Quantas Jesus trans já estiveram entre nós e não 

foram compreendidas? Quantas ainda não o são? Quantas crucificações diárias são 

noticiadas pela TV ou vistas ao vivo, enquanto passamos numa praça pública, em 

nosso cotidiano agitado? O que fazemos? Simplesmente lavamos as mãos? 

Quantos bem-aventurados já nos procuraram oferecendo suas minoridades para 

que também compreendamos a força do menor e nós lhes viramos as costas? 

Quantas pedras atiramos sem sequer pensar nas nossas infinitas e microscópicas 

ações fascistas de cada dia? Quantas vidas são impedidas de viver plenamente no 

cotidiano da escola? Quantos julgamentos produzimos e quantas normas 

disciplinares aplicamos pelo comportamento dos alunos que transbordam em suas 

experiências cotidianas escolares? 

 

Agreste 

 

 Pedro Gomes Lima e Sílvia Lapa Lobo, meus amigos, me chamaram para ver 

a peça Agreste, escrita por Newton Moreno, dirigida por Marco Aurelio e interpretada 

pelos atores Juan Alba e Paulo Marcello. A temporada, no Teatro de Contêiner, 

próximo à Estação da Luz, no centro de São Paulo, foi de 23 de junho a 31 de julho 

de 2017. 

 Fui sem saber do que se tratava. Pedro havia me contado que já havia visto a 

peça em outro tempo, que a montagem havia sido premiada e que agora contava 

com um novo ator. 

 Fui sem pretensões. Queria que a história me ganhasse ali, ao acontecer para 

mim. 
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 Era um domingo e decidimos ir mais cedo e para passear por São Paulo. 

Pedro já estava lá, então iríamos Sílvia e eu para encontrá-lo e almoçarmos juntos. 

Aproveitamos para ver as novidades em uma livraria, compramos o presente pelo 

aniversário do Pedro que havia sido no dia anterior e eu fiz algumas compras de 

livros para a escola. Fizemos hora caminhando pelas lojinhas da Rua Augusta. 

 Fomos para o Teatro Contêiner faltando pouco mais de uma hora para o início 

da peça. O lugar chama atenção, fica em frente a um albergue municipal. Nas ruas 

ao redor há levas de pessoas perambulando – moradores de rua. Resolvemos 

colocar o carro num estacionamento e nos dirigimos para o teatro, que é feito de 

contêineres, aspecto que chama atenção, cuja agenda de atividades é bem 

diversificada. 

 Tomamos algo esperando chegar a hora, pois só poderíamos entrar no 

espaço quando o espetáculo fosse começar. A sessão era para poucos, cerca de 30 

pessoas, em razão do tamanho do espaço, e demos sorte de ficar na primeira das 

três fileiras de cadeiras perfiladas em tablados, em diferentes níveis. O palco era o 

centro do espaço, nenhum grande cenário, e dois atores em cena. 

 Quando começam a falar, minha cabeça parece que vai dar um nó. É poesia 

pura e eu querendo entender tin tin por tin tin. 

 Os dois atores em cena são ao mesmo tempo narradores e personagens, que 

se atravessam, invertem os papéis, cruzam a história emaranhando-nos na poesia. 

 É o agreste de Pernambuco. Dois jovens se observam de longe, se 

enamoram e cruzam as cercas dos desejos que os atrai e os separam. “Tinha 

alguma coisa no amor deles que não devia acontecer” (MORENO, 2004a, p. 97). 

 Até que, não aguentando mais, eles fogem para outras paragens. Vão para 

onde os pés conseguem levá-los para viver o seu amor. Quase desvalidos, são 

salvos por uma senhora que lhes dá água, comida e um canto para ficar. Ali fincam 

sua morada. “Construìram um casebre. Cercaram com arame, mas para se prender 

por dentro. Não queriam conhecer os outros, antes de saberem de si” (MORENO, 

2004a, p. 98). 

 Foram se descobrindo aos poucos, sem revelar tudo, porém. “Como marido e 

mulher, viveram por vinte e dois anos” (MORENO, 2004a, p. 99). 

 Mas a vida dá voltas e, nessas voltas, ele morre e deixa a desgraçada viúva. 
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 A vizinhança se achegava para velar o defunto. A viúva, sem forças, 

costurava o terno fúnebre e nem coragem tinha de trocar o corpo inerte do marido 

para o enterro merecido. “Da mais alta estima” (MORENO, 2004a, p. 99), ele havia 

trabalhado a vida toda lavrando a terra para pôr o sustento na mesa. 

 As velhas rezadeiras se prontificam a ajudar e iniciam o ritual com as músicas 

próprias para o momento. E qual não foi a surpresa ao descobrir que Etevaldo não 

era ele, e sim ela. 

 Como notícia assim corre rápido, ainda mais naquele arraial, logo havia uma 

fila de curiosos querendo comprovar o fato e ver o tal defunto que havia passado a 

vida inteira como homem. E a falação logo começou: “Elas vieram foi fugida para 

sujar nosso lugar com essa mundiça” (MORENO, 2004a, p. 101). 

 O padre também logo veio e tratou de colocar todo mundo para fora. Trancou-

se com o defunto (tratando de cobrir suas partes), e a viúva, e começou o 

interrogatório. “Minha filha, você dormiu com uma mulher”, ao que a viúva 

respondeu: “Não, seu padre, eu dormi com Etevaldo. E nunca que gostei. Sabia que 

num devia” (MORENO, 2004a, p. 101).  

 Na inocência da vida simples que sempre teve, a viúva apenas rogava ao 

padre para dar a última benção para Etevaldo descansar em paz, mas o sacerdote, 

mostrando certa piedade, dizia que isso não podia não, afinal, todo o povo já sabia 

que Etevaldo era mulher, se ainda tudo tivesse acontecido em surdina, bem que um 

jeito ele havia de dar. Mas agora, era seu dever chamar o bispo na capital. 

 A pobre viúva bem que tentou. Mas o padre deixou-a sozinha e, nesse 

momento, ao sentir a forte solidão que a acometeu, cantou algumas orações. 

 Lá de fora gritos ecoavam: “Belzebu!”, “Filhas do Demo!”, “Mulesta da peste!” 

(MORENO, 2004a, p. 102). 

 Na sequência, entra o delegado atirando para o alto para por ordem no 

alvoroço e, chutando a porta, invade o casebre já intimando a viúva: 

 

A senhora provocou uma desordem nos arredores. Sabe quem eu sou? 
Num me conhece, não? Pois eu sou o delegado. Vim a mando do Coronel 
Heráclito, conhece? Conhece, sim. Trabalhou nas terras dele. Foi ele quem 
lhe deu sustento. 
Disseram que a senhora nunca pegou bucho.  
Uns até desconfiavam, mas acharam que a fala de seu marido era rala. 
Coronel num gostou de saber de sua historinha, não (MORENO, 2004a, p. 
102-103). 
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 A mando do tal coronel, o delegado sentenciou que, logo após o enterro, a 

viúva seria enquadrada, mas antes seria marcada como as vacas do rebanho, “para 

todo mundo saber qual é a tua raça” (MORENO, 2004a, p.103), porém, teria que 

arranjar, antes, um terreno para enterrar o corpo, pois naquelas terras não poderia 

ser. Ali, “só esterco bom” (MORENO, 2004a, p. 103).  

 Após a saìda do delegado, “ela se sentia um prato de comida estragada. Uma 

carniça. Um penico. Um escarro. Uma doença. Um pus. Um cancro. Uma gota. Suja, 

suja, imunda. E não entendia porque. Não tinha cabeça para entendimentos” 

(MORENO, 2004a, p. 103).  

 Nesse momento me perguntei: quantas vezes em minha adolescência não me 

senti assim também? Quantos corpos são dizimados por dia pela falta de alguém 

que os acolha, amparem, os olhem como pessoas que são e não gado, monstro, 

seres abjetos? Fiquei pensando como algumas pessoas se deixam contaminar por 

suas próprias frustrações, ingenuidade, pelas verdades criadas socialmente e 

passam a ver maldade em tudo, se sentem no direito de julgar tudo e todos, 

perdendo a noção de respeito, inclusive pela dor do outro.   

 Ali, sozinha com o corpo da única pessoa que amou, sem saber sequer o que 

isso significava, “queria estar com a mãe, queria ter ido no lugar dela quando 

morreu. Assim como trocaria de lugar com Etevaldo agora (MORENO, 2004a, p. 

103). 

 Os gritos continuavam ecoando.  

 

Um grupo velou a madrugada inteira com impropérios, xingamentos, 
escárnios, maldições, pragas. Criaram um ódio. 
Desenterraram a pior parte deles. 
Desenterraram as piores palavras da língua. 
Nem bem a madrugada se punha, trancaram portas e janelas da casa 
delas. Envergonharam-se delas. Queriam apagá-las de suas memórias. 
Cercaram a casa. Enterravam-nas vivas (MORENO, 2004a, p. 103). 

 

 A viúva, vendo as chamas arderem nas paredes, “agradecia a benção de 

morrer com Etevaldo” (MORENO, 2004a, p. 103). 

Era Deus que a ouvira? Acreditou que sim. Havia cantado bonito e Deus 

atendera seu clamor. 

 Naquele dia, era a penúltima apresentação da temporada. Ao agradecer a 

presença do público, os atores colocaram algumas questões que para eles pareciam 

importantes naquele momento: a urgência de a temática ser mais discutida, 
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conversada, provocada nos meios sociais e o próprio local onde a peça estava 

acontecendo. Isso reverberou em mim. 

 Incomodou-me aquele lugar, as pessoas nas ruas, o estado de caos.  

Quantas daquelas pessoas também já haviam sido – ou são constantemente 

– vítimas de nossos julgamentos morais, religiosos, padronizados dentro de uma 

normatividade que quer todos iguais (heterossexuais, brancos, empregados, com 

uma casa, poder de consumo, limpos, sadios)? 

 Fiquei algum tempo pensando na ingenuidade dessas mulheres, ou seria 

ignorância mesmo. Senti que era possível uma história assim ser real e talvez isso 

tenha provocado tanta comoção. 

 Pensei também no ódio que vem sendo explicitamente manifestado, estamos 

vendo ou vivendo o que há de pior do ser humano. Ninguém mais quer ouvir o outro, 

apenas a si mesmo, e as angústias são exteriorizadas em forma de agressões 

verbais e até físicas. Não há conversa, não há aprofundamento de ideias, apenas o 

superficial. 

Quanto me sentei para escrever esse texto, fui pesquisar algumas referências 

para me embasar. Em uma notícia da Enciclopédia Itaú Cultural, de15/01/2004, 

pude me informar que a peça, montada pela primeira vez em 2004, recebeu os 

prêmios de Melhor Espetáculo e Melhor Texto pela Associação Paulista de Críticos 

de Arte (APCA) e também o Prêmio Shell de Melhor Autor. No Catraca Livre, de 

30/06/2017, encontrei uma informação de que o texto foi baseado em fatos reais. 

Então busquei maiores informações e, no texto do autor, Newton Moreno 

(2004), Agreste: uma nostalgia das origens. Algumas/rápidas considerações sobre o 

processo criativo do texto Agreste, publicado na revista Sala Preta, encontrei a 

descrição de que a peça tem por base memórias que uma amiga lhe contava sobre 

seu trabalho de orientação das mulheres camponesas/lavradoras do interior de 

Pernambuco.  

 

A cada retorno à cidade do Recife, contava-me assustada do 
desconhecimento que essas mulheres tinham de seu corpo, que elas 
tinham de sua sexualidade, de sua máquina-corpo, do silogismo tortuoso de 
sua feminilidade. Aterrorizava-a a ignorância que essas mulheres tinham de 
si. (MORENO, 2004b, p. 93). 
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Moreno ainda aponta algumas outras influências que considera relevantes 

para a produção do texto teatral e ressalta a importância de autores nordestinos, que 

considera como fundadores de uma matriz de literatura nacional. 

  

Nesse sentido, Guimarães Rosa é matriz, João Cabral de Melo Neto é 
matriz, Graciliano Ramos é matriz. De um se empresta a densidade seca de 
diálogos e tragédias sertanejas; de outro, a atmosfera precisa do Nordeste e 
sua devastadora seca; e, de outro, a construção do amor às avessas, a 
mulher dentro da casca do homem (MORENO, 2004b, p. 95). 

 

 Em seguida, o autor traz algumas questões que a personagem, que chama de 

“drag-king”, traz:  

 

Até onde essas mulheres tinham consciência de seus corpos, de suas 
cascas e de sua transgressão? Seria de outra ordem esse afeto que vaza 
os limites da forma? Até onde pode chegar o grau de desinformação do 
povo no núcleo deste país? (MORENO, 2004b, p. 95). 

 

 O texto, as provocações e as questões que nos afetam ao final da peça, e 

quando saímos de nossos contêineres, são mais atuais e urgentes do que nunca, 

em um momento em que é possível assistir manifestações nas redes sociais 

convocando a população ao boicote de marcas de produto de limpeza e beleza55, 

porque ousaram veicular propagandas que defendem uma postura mais libertária na 

criação das crianças, comunicando que os pais devem valorizar mais a brincadeira 

do que o brinquedo56, ou seja, não devem ficar determinando o tipo de brinquedo, 

cores e brincadeiras, distinguindo-os como de meninos e de meninas; ou que 

convidam os pais a repensar o elogio dispensado aos filhos57, aludindo 

principalmente às questões machistas implicadas nos papéis que as meninas e os 

meninos devem desempenhar socialmente.  

 São questões urgentes para a nossa contemporaneidade, e acabam 

suscitando a histeria de uma parte da população que vê nessas provocações, a 

defesa daquilo que tem chamado de “ideologia de gênero”, que alguns setores mais 

                                                           
55

 Não estou afirmando com isso que seja a favor de tais marcas e produtos, afinal, essas veiculações 
estão pautadas em estratégias de marketing e visando lucro e não com o objetivo de implantar uma 
discussão aprofundada sobre o assunto, mas que também podem suscitar isso, em algumas esferas 
da sociedade. 
56

 Propaganda do sabão em pó Omo, da Unilever, Comunicado urgente para pais e mães, disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=CKqCidMktkY>. Acesso em: 16 out. 2017. 
57

 Propaganda da empresa Avon, Repense o elogio, disponível no YouTube: 
https://www.youtube.com/watch?v=JB_hOy42g6s Acesso em: 16 out. 2017. 

https://www.youtube.com/watch?v=CKqCidMktkY
https://www.youtube.com/watch?v=JB_hOy42g6s
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conservadores da sociedade e geralmente ligados as questões religiosas, querem 

combater de todas as formas. É a partir desses posicionamentos que líderes de 

movimentos como o Escola Sem Partido e o Movimento Brasil Livre conseguem 

expandir os seus discursos prontos e vazios de reflexões fundamentadas para 

manter um status quo que interessa ao seu grupo, partido e posicionamento.  

É também, a partir desses acontecimentos que precisamos nos posicionar e 

colocar em jogo a reflexão dos conteúdos de tais propagandas e o uso dessas 

veiculações de forma descontextualizadas ou invertidas pelos movimentos citados 

acima. Ou para falar a partir da leitura de Paulo Freire, é preciso investir na práxis, 

enquanto “reflexão e ação sobre o mundo” (FREIRE, 2017, p. 52), para que em 

nossos cotidianos, ao superar a “contradição opressor-oprimidos” (FREIRE, 2017, p. 

52), ampliemos o sentido de cidadania e sujeitos de nossa história.  

 

Bispo 

 

 Acredito que foi no início do ano de 2013 que, ao entrar na sala dos 

professores, na escola na qual trabalhava, encontrei uma revista Carta na Escola, de 

novembro de 2012, em cima da mesa, junto a outras revistas. Essa em especial 

trazia em sua capa uma foto do manto bordado de Arthur Bispo do Rosário, e como 

já havia ouvido algumas informações sobre esse artista brasileiro, acabei pegando 

essa revista, pois, se ficasse ali, acabaria sendo levada por algum professor para a 

sala de aula e oferecida aos estudantes para usarem na confecção de trabalho, 

recortando-a ou dando-lhe outro fim. 

 Em casa, guardei a revista para um momento em que pudesse ler com calma, 

momento que demorou a chegar, pois, nesse meio tempo, acabei fazendo uma 

reforma em casa e todos os livros, revistas e textos que tinha foram guardados em 

caixas e lá ficaram por um longo tempo. Apenas no final de 2016, quando enfim 

havia conseguido construir um espaço para os livros e para os estudos, eu 

reencontrei a revista, deixando-a separada para realizar aquela tão esperada leitura, 

agora motivado pela mostra Arthur Bispo do Rosário e Leonilson: os Penélopes, que 

havia visitado logo quando retornei de Barcelona, em outubro de 2015, no Sesc 

Sorocaba.   
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 Mas, no corre-corre cotidiano, acabei mais uma vez deixando a revista à 

espera, enquanto me preocupava com outras leituras. Até que fiquei sabendo da 

peça Bispo, dirigida e interpretada pelo ator João Miguel, em cartaz no Sesc Bom 

Retiro, em São Paulo. Não pensei duas vezes quando o Pedro Gomes Lima me 

convidou para ir com ele.  

 Ao adentrar o teatro somos afetados pela construção cênica. Fitas, cordas e 

cordões por todos os lados, tecidos que perpassam o público, um painel composto 

por um outro tanto de coisas e muitos materiais considerados sucatas, lixo ou 

inservíveis, encontram-se pendurados ou espalhados nos cantos do palco. 

 O espetáculo tem início e também nossa reflexão sobre a loucura. Por que 

essa ideia nos amedronta tanto? Bispo foi excluído do convívio social por muitos 

anos, vivendo principalmente na Colônia Juliano Moreira, no Rio de Janeiro, e 

transformou o ambiente com suas criações, que dizia ser o inventário para o Dia do 

Juízo Final. 

 

Usando os fios do uniforme do hospício passou a bordar e criou uma 
infinidade de peças que viriam a prolongar sua trajetória pelo valor artístico 
de sua produção. 
Toda sua obra consistia numa missão: recriar o mundo para o Dia do juízo 
Final, portanto, para o dia da passagem que o levaria ao encontro com a 
morte. Paradoxalmente, Bispo, ao se preparar para a morte, recriava um 
monto e reinventava sua vida. Enquanto muitos pacientes do sistema 
psiquiátrico optaram em abreviar suas vidas cometendo o suicídio, a arte 
salvou a de Bispo. Ele tinha consciência da importância de sua missão. 
Chegou a afirmar que, devido a ela, um dia ele seria reconhecido (DANTAS, 
2012, p. 43). 

 

 Diagnosticado como esquizofrênico paranóico pelos especialistas, ele não 

cessava de criar a partir de sucatas e outros objetos traficados dentro da instituição 

psiquiátrica. Bispo nasceu na cidade de Japaratuba, interior de Sergipe, era negro e 

pobre. No Rio de Janeiro, teve várias ocupações, como fuzileiro da Marinha, lutador 

de boxe, biscateiro e doméstico. 

No site oficial do Coletivo Bispo, que fez a montagem do espetáculo, pode-se 

ler: “a obra do artista plástico Arthur Bispo do Rosário tem hoje uma outra dimensão 

dentro e fora do universo das artes plásticas. Reconhecido nacional e 

internacionalmente, o artista e sua obra ocupam agora um espaço afirmativo” 

(COLETIVO BISPO, 2017, online).  
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 Segundo a professora Marta Dantas (2012), as obras de Bispo evidenciam 

que, mesmo estando internado, ele nunca esteve alienado do que se passava no 

mundo. Ela escreve: 

 

[...] durante todo o tempo em que viveu como paciente de instituições 
psiquiátricas, Bispo manteve contato, nada superficial, com o que 
chamamos de realidade. É o caso das várias faixas de miss, objetos que, à 
semelhança de outras (como fichários e dicionários de nomes) apresentam 
nomes bordados, têm um caráter de listagem, uma das características de 
sua obra. Cada faixa é dedicada a um país ou a um estado do Brasil [...] 
esses trabalhos são uma espécie de representação geográfica do mundo. 
Mundo que Bispo se mantinha informado por meio da leitura das revistas O 
Cruzeiro e Manchete (DANTAS, 2012, p. 45-46). 

  

  O Manto da Apresentação é a peça que mais caracteriza a obra de Bispo, 

sobre ele, Dantas aponta: 

 

Diferente da maioria dos trabalhos bordados, o Manto da Apresentação é 
caracterizado por uma rica gama de cores. As mãos de Bispo trazem a 
memória dos movimentos das mãos das bordadeiras de sua cidade natal, 
Japaratuba, cidade que no passado foi conhecida pela qualidade de seus 
bordados. Esse manto foi realizado para cobrir o corpo de Bispo no dia da 
sua passagem. Ele é constituído de um sistema simbólico muito complexo, 
pois nasceu da influência de elementos da religiosidade católica, da cultura 
afro e da liberdade carnavalesca pagã, ou seja, dos fragmentos das 
tradições culturais herdadas pelo artista. O manto é também ressonância e 
criação de elementos das festividades religiosas e populares brasileiras, nas 
quais o negro, num momento de êxtase festivo, é coroado e cortejado como 
rei dos reis; momento de inversão de valores e de condição social, abolição 
do passado, afrouxamento de si nos movimentos do corpo que dança 
(DANTAS, 2012, p. 46-47). 

 

Ver o ator João Miguel incorporar um Bispo que une suas próprias memórias 

como nordestino e militante pela causa antimanicomial foi uma experiência de 

também mergulhar em minhas memórias afetivas, de pensar a força que há na 

transcendência da vida, de celebrar o ato criativo, de enfrentar os medos que 

habitam o meu inconsciente. 

 Conheci as obras de Leonilson na mostra Arthur Bispo do Rosário e 

Leonilson: os Penélopes, mas, na época, deti-me mais na produção de Bispo, 

porém, no início de 2017, ao iniciar a leitura da tese de Murilo Moscheta58 (2011), 

encontrei uma referência ao artista em uma nota na qual o pesquisador explica a 

capa do trabalho, que havia me chamado atenção. Na nota, Moscheta escreve que 

                                                           
58

 Ver o caderno Diálogos atravessadores I: do panorama político brasileiro às perspectivas 
marginais. 



239 

 

 

contou com a ajuda da sua mãe para bordar a imagem da capa com tecido utilizado 

em ataduras. É uma referência ao trabalho de Leonilson que, aos 34 anos, 

enfrentava os desafios de viver com Aids, ou seja, uma marca também do trabalho 

realizado por Moscheta na tese que aborda os cuidados do serviço público com a 

população LGBT.  

 

Mulheres trans na música, literatura e internet 

 

 O objetivo desse texto é trazer à cena algumas veiculações midiáticas de 

mulheres trans que estão alcançando visibilidade a partir de seu trabalho, dessa 

forma, contribuindo para problematizar questões de gênero, sexualidades e outras 

pautas que estão em jogo na contemporaneidade, como produção cultural, política, 

religião e vulnerabilidade, violência e favela. 

 Quando estava em Barcelona, tive contato com a youtuber Lorelay Fox, uma 

Drag Queen sorocabana que vinha fazendo sucesso na internet com o Canal 

Paratudo, no Youtube, sugerida pelo professor João Manuel de Oliveira, de Lisboa, 

que a havia encontrado dias antes. O primeiro vídeo visto foi Gays afeminados59, em 

que a Drag faz uma discussão sobre padrões gays, ou seja, estereótipos que são 

construídos em todos os círculos sociais, apontando aqueles ditos que ouvimos por 

aì, “tudo bem você ser gay, mas não seja uma bichona afeminada”, “ah, pode ser 

gay, mas não queira parecer mulher”, “não fique desmunhecando por aì”, “não tenha 

voz fina” etc. E Lorelay desconstrói a questão como construção do contemporâneo, 

inclusive pondo em questão os desejos que são incitados pela mídia. Ser gay 

afeminado é ser revolucionário. Ela ressalta a importância desses homossexuais 

que se assumem, com todas as características ditas afeminadas, e vão para as ruas 

e sofrem violências, mas as enfrentam, abrindo caminhos mesmo para aqueles que 

vivem dentro de padrões tidos como exemplares, ou seja, os casais gays másculos, 

de classe média, que possibilita a existência de um nicho de atrações que abarca 

desde produtos a pacotes de viagem. 

 Ao final, Lorelay comenta que seria melhor se houvesse menos regras 

sociais, para que cada um pudesse ser o que quisesse e as diferenças fossem a 

oportunidade de convívio de fato com o que não é o mesmo. E conclui:  

                                                           
59

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=nSfuXJcbN4Y>.  

https://www.youtube.com/watch?v=nSfuXJcbN4Y


240 

 

 

 

Ser diferente do padrão é revolucionário pelo simples gesto de ser quem 
você é, se orgulhe disso. Amiga você tem calendário na sua casa, você 
sabe que estamos em pleno século 21, se a gente correr, ainda dá tempo 
de mudar algumas coisas, principalmente os nossos conceitos do que é ser 
um ser humano ideal, valorizando mais os sentimentos das pessoas do que 
as cores, o caráter e não as roupas, valorizando as suas virtudes e não os 
seus trejeitos (LORELAY FOX, 2015, vídeo). 

 

  Em outro vídeo, também disponível no Youtube, Liberdade de gênero na 

Música, da Semana Internacional de Música de São Paulo, ocorrida entre 7 e 11 de 

dezembro de 201660, há um posicionamento político e muitas questões são 

levantadas pelas participantes. Raquel Virgínia, travesti negra, diz que não está em 

evidência pela benevolência do show business, mas por pressão e muita luta, não 

apenas delas. Ressalta também que o enfrentamento é grande, pois estamos no 

Brasil, um dos países que mais mata travestis do mundo, e ela, Raquel Virgínia e 

Assucena Assucena, como travestis que estão a frente de uma banda (As Bahias e 

Cozinha mineira), têm um peso ainda maior. 

 MC Linn da Quebrada, ao se apresentar, traz outras questões importantes 

para serem pensadas e debatidas. Primeiro, afirma que seu objetivo nunca foi o de 

produzir música ou ser cantora, seu interesse sempre se deu como pesquisadora do 

corpo – ela se dedicava ao teatro –, assim, todos os discursos veiculados sobre 

questões de gênero e sexualidade, para ela, tem relação com o corpo, mais 

especificamente o seu próprio corpo. Desse modo, sua história, o lugar de sua fala, 

suas experiências têm grande relevância, ainda mais quando dizem respeito a ser 

bicha, preta, trans, de periferia, filha de empregada doméstica. Linn diz que a música 

possibilitou um outro alcance para as coisas que considera importantes, chegando 

em pessoas que talvez os outros meios ou linguagens artísticas não alcancem. E a 

escolha do funk se relaciona com o espaço que ocupa, da marginalização, assim 

como seu corpo, preto, pobre e transviado. Ela diz: 

 

Para mim o funk ocupa um espaço de poesia. O funk é a poesia da 
quebrada. Ele é a poesia da favela e o funk conta a história não contada. 
Ele conta a história que nem ao mesmo vale ser vivida. Ele conta história de 
pessoas que mereceriam ser esquecidas. E mais uma vez, quem são essas 
pessoas? Quem são essas pessoas que não merecem ter as histórias 

                                                           
60

 Disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=4ujsbS62ChI>. Estavam presentes Liniker, 
Lineker, MC Linn da Quebrada, Jallo, Raquel Virgínia e Assucena Assucena (essas duas últimas da 
banda As Bahias e Cozinha mineira). A conversa foi mediada por Djamila Ribeiro, então Secretária 
Adjunta de Direitos Humanos e Cidadania de São Paulo. 

https://www.youtube.com/watch?v=4ujsbS62ChI
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contadas nas músicas, contadas nos filmes, representadas nos livros? Por 
isso eu vi no funk a possibilidade de contar a minha história. Isso pode 
parecer muito egoísta, mas eu falo que ao contar as minhas histórias, eu 
sinto que eu estou falando de contar a história de muitas outras como eu. 
De muitos outros que não tiveram a chance de ter os seus afetos 
representados (MC LINN DA QUEBRADA, 2016, vídeo). 

 

 As demais apresentações são tão fortes quanto as primeiras, buscando 

pontuar o lugar de onde falam, e a importância dessa cena nacional em que, entre 

2015 e 2016, destacaram-se várias cantoras negras, trans e marginais. 

Assucena Assucena, por exemplo, traz a importância histórica que essas 

cantoras trans estão inscrevendo, ao lançarem trabalhos permeados pela política, 

enquanto sujeitos políticos que são. Ela diz que apesar da política não ser o objetivo 

da banda As Bahias e Cozinha Mineira, ela perpassa a poesia da banda. Ressalta 

ainda a força de seu trabalho ser lançado em 2015, quase ao mesmo tempo em que 

Elza Soares (78 anos) lança o disco A mulher do fim do mundo e outras, como Karol 

Conka e MC Soffia (de apenas 11 anos), apresentam trabalhos fortes que dizem 

sobre a mulher, sobre ser negra, sobre viver na periferia. 

Roland Álvarez Chavez, no artigo Las fallidas transformaciones al interior del 

movimiento LGBT en el Perú: una interpretación crítica desde la perspectiva 

interseccional, publicado na revista The Postcolonialist, faz uma averiguação sobre 

os movimentos LGBTs no Peru e afirma que a ação dos grupos não se traduziu na 

criação de políticas afirmativas para o país, denunciando a diferença que há no 

acesso ao trabalho quanto aos marcadores sociais que os personagens LGBTs 

carregam. As travestis são as que podem encontrar mais opções de empregos em 

áreas como trabalho sexual, cozinha, salão de beleza e decoração. Ou seja, a 

violência se iguala a do Brasil em relação aos LGBTs, porém, enquanto aqui há uma 

ampla agenda, inclusive bastante integrada pelos movimentos de todo o país, 

apesar das diferenças regionais e necessidades pontuais, no Peru há pouca ou 

quase nenhuma integração dos movimentos, pelo contrário, Chavez denuncia as 

constantes disputas pelo poder dentro deles. 

Outro artigo interessante para pensar as questões da transexualidade e as 

possibilidades de conquistar espaços ou sobre as violências sofridas é de Tak 

Combative, Diane Catalina Hernández, La voz trans: violencia y resistencia, 

publicada na revista Espacios Transnacionales. Como trabalho de finalização do 

curso Rede Latinoamericana-Europeia de Trabalho Comunitário Transnacional 
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(Reletran), Hernández aborda as questões de violência e as resistências das 

pessoas trans masculinos na cidade de Bogotá, Colômbia, pontuando as 

dificuldades encontradas para seguir uma história na condição de trans masculino 

no país, desde as violências institucionais, que inclui a obrigatoriedade, por exemplo, 

de o trans masculino prestar o serviço militar; as discriminações dentro dos 

movimentos LGBTs, onde são vistos pelas feministas como traidoras de seu gênero; 

as questões médicas e psiquiátricas, onde o binarismo de gêneros é fortemente 

defendido. Porém, há também resistências, e um dos grupos que lutam pelos trans 

masculinos em Bogotá é o Entre-Tránsito, que atende os casos de vulnerabilidade 

de direitos, construindo parcerias com outras entidades para a adequação de 

documentos, por exemplo. O grupo tem espaço em meios de comunicação onde 

presta um serviço de debate sobre as questões trans, pautadas nos direitos 

humanos e na cultura de paz, divulgando produções artísticas e acadêmicas. 

Desenvolvem ainda parcerias com as universidades para produção de conhecimento 

sobre trans e modos de vidas não normativos, organizam grupos de estudos e 

oficinas de formação e, ainda, investem na produção de performances e 

mobilizações artísticas como alternativa para promover transformações do 

imaginário cultural violento e discriminatório sobre os homens, mulheres e as 

identidades trans. 

A revista Vogue Brasil de agosto de 2017 trouxe a matéria Rainbow Power, 

de Rosana Rodini, em que Liniker, Linn da Quebrada, Pabllo Vittar, Gloria Groove, 

Verónica Valentino, Ivana Wonder, Lia Clark, Candy Mel e as Bahias, Raquel 

Virgínia e Assucena Assucena aparecem com roupas da Gucci, 

 

[...] primeira marca de luxo a tornar-se membro da Parks – Liberi e Uguali, 
organização italiana sem fins lucrativos que apoia as empresas parceiras no 
desenvolvimento de estratégias e práticas de respeitar a diversidade, com 
foco na orientação sexual e na identidade de gênero. Montação com causa 
e cheia de propósito (RODINI, 2017, p. 187). 

 

Alguns dos valores descritos para as peças que as famosas divas da música 

LGBT vestem extrapolam em muito a renda mensal da maioria das famílias 

brasileiras. Porém, nas 10 páginas da reportagem, podemos encontrar um discurso 

de afirmação em relação à música e a sua representatividade. São corpos trans, 

drags, travestis e não binárias, impulsionadas pelo boom de artistas LGBTQ pela 

internet. 



243 

 

 

 Uma notícia no portal G1, de 04/10/2017, por exemplo, informa que “Pabllo 

Vittar estreia em lista da Billboard61 em ranking semanal de artistas mais influentes 

nas redes sociais. Cantor aparece na posição de número 44 no ranking „Social 50‟ 

da revista” (G1, 2017, online). 

 A matéria apresenta um pequeno contexto de cada artista, onde nasceu, onde 

atua, quando iniciou a carreia e uma ou outra fala que tenta traduzir o que elas vêm 

provocando na cena nacional com sua música e presença em campanhas 

publicitárias como da marca Avon. Sobre isso, Gloria Groove diz: 

 

Esse espaço comprova que uma mudança intrínseca aconteceu. Já 
tentaram me enquadrar como MPBT, como MBB (música bicha brasileira) e 
até como rapper de peruca, mas sou a voz do transfeminismo, que não 
defende só o gay, mas o gay afeminado, não só as trans, mas as trans 
preta (GLORIA GROOVE, 2017, p. 187). 

  

Já Liniker diz que o artigo “o” ou “a” antes do seu nome não faz tanta 

diferença, apesar de estar se sentindo mais à vontade quando lhe chamam pelo 

feminino. À frente da banda Liniker e os Caramelows, tem alcançado sucesso e, 

segundo a revista, sua participação no programa Amor e Sexo, da rede Globo, lhe 

rendeu apreço não só dentro mas também fora das redes sociais. Na ocasião, ela 

cantou a música Geni e o Zepelim, de Chico Buarque, e, no momento do refrão, 

subverteu a letra dizendo “não joga pedra na Geni” e na sequência fala: “o Brasil é 

um dos países que mais matam travesti, transexuais, homossexuais e bissexuais no 

mundo. Basta! Só assim podemos nos redimir” (LINIKER, 2017, p. 188). 

Por fim, tomo conhecimento de Amara Moira62, uma trans, bissexual 

assumida, recém-doutora em crítica literária pelo Instituto de Estudos da Linguagem 

(Unicamp) e que fazia programas, o que possibilitou a escrita do livro E se eu fosse 

puta, publicado em 2016. 

Em entrevista concedida a Milly Lacombe, para a revista TPM, a repórter 

apresenta Amara da seguinte forma:  

 

Amara Moira vai mexer com suas crenças e é bastante difícil, que chegando 
ao fim dessa entrevista, você ainda veja o mundo com olhos antigos. Amara 
é um evento: doutora em Ulisses, professora de literatura, trans e bissexual, 
além de ter trabalhado nas ruas como prostituta. Aos 32 anos, é inundada 

                                                           
61

 Revista semanal estadunidense, especializada em informações sobre o mundo da música. 
62

 A professora Herbe de Souza havia escrito para mim no Facebook sobre Amara Moira, que seria 
interessante entrar em contato com ela, pois era uma trans que estava no doutorado da Unicamp. 
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por um tipo de sabedoria que talvez seja qualidade de travestis: um 
conhecimento do que é a condição humana sem máscaras que as 
instituições impõem. É nas esquinas da vida noturna que o específico 
masculino se revela pleno, e Amara é bastante capaz de fazer tradução e a 
interpretação do que ali acontece para todos nós que ficamos desse lado do 
muro (LACOMBE, In: MOURA, 2017, online).  

 

 Entre vários assuntos abordados na entrevista, Amara fala da experiência de 

estar dos diferentes lados da história, primeiro como homem, até os 29 anos, 

quando, enfim, assumiu a sua transexualidade. Estes foram anos marcados por 

cobranças em termos de comportamento, atitude e a necessidade de construir a 

masculinidade a partir dos pressupostos sociais – homens não choram, não levam 

desaforo para casa –, e agora como mulher, tendo que lidar com o universo do 

feminino, inclusive com questões ligadas às masculinidades, como ressalta no livro, 

quando, muitas vezes, fazendo um programa, reclamava de dor e o parceiro achava 

que isso era bom, ou seja, para ele era mais prazeroso. Ela diz: 

 

As pessoas acreditam que travesti e mulher existem porque gostam de 
homem e, nesse sentido, gostam de qualquer homem, qualquer um que 
queira estar com elas. E, se aquele cidadão se dignou a revelar o seu 
desejo pelo nosso corpo, temos que agradecê-lo por isso, e satisfazê-lo 
imediatamente [...] Entendem na gente um “querer ser mulher”, e o 
tratamento que nos dão é bastante indicativo do que entendem como o que 
a pessoa que quer ser mulher procura. Querer ser mulher é querer transar 
com homens, querer se submeter ao desejo masculino, querer servi-lo. 
Então, esse corpo novo, passo a viver na pele algumas questões que eu 
conhecia pelo feminismo, mas que ainda nunca tinha vivido. [...] Por 
exemplo essa coisa do você diz não e a pessoa entende como sim. Você 
fala que está sentindo dor e a pessoa entende isso como prazer [...] E é 
sempre nesse embate, e naquele momento você vê que a sua palavra 
parece que não conta. O que quer que você queira dizer vai ser interpretado 
de uma outra forma, por um filtro misógino, machista (MOIRA, 2017, online).  

 

Como feminista que se tornou, Amara diz que um dos desafios do feminismo 

é não travar um front de guerra entre homens e mulheres, mas, sim, investir em 

educação, “pensar modelos de educação que não reproduzam essas violências” 

(MOIRA, 2017, online). Suas reflexões seguem por caminhos que convidam a 

discutir os tipos de masculinidades produzidas socialmente e que precisam ser 

repensadas; afinal, dentro dos padrões, é muito difícil que um homem consiga se 

realizar plenamente, em relação a conhecer o seu corpo e a se realizar 

sexualmente, inclusive. 
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O sistema marginaliza as profissionais do sexo, mas marginaliza porque tem 
aí uma utilidade. Isso entra como compensação para que a gente possa 
escutar essas coisas que esse cara não vai poder falar, porque ser homem 
implica ser homem inclusive na transa. É como uma constante afirmar-se 
homem. Não tem a ver com prazer: tem a ver com se afirmar homem. Aí 
vão procurar a gente para poder tirar essa máscara que o machismo impõe 
a esses homens, e respirar ar puro por alguns minutos, e depois colocar de 
novo essa máscara, e até mesmo sentir nojo de ter vivido aquele desejo, 
porque aquele desejo é considerado abominável para a sociedade (MOIRA, 
2017, online). 

 

Em julho, o Leia Mulheres Sorocaba, convidou Amara Moura para uma roda 

de conversa sobre o seu livro E se eu fosse puta, realizada no Complexo Mofo, no 

qual estive presente e pude inclusive comentar que a leitura do seu livro me remeteu 

à escrita do autor chileno Pedro Lemebel. A cada nova história, para mim, era 

possível sentir o drama de ser humano e de ter que se sujeitar àquelas cenas e, por 

isso mesmo, carregam uma força e uma humanidade que nos incomoda. Penso que 

precisamos forjar mais espaços para falar sobre prostituição, sobre masculinidades e 

feminilidades e sobre os prazeres que os corpos poderiam sentir se fossem 

desamarradas as mordaças que nos prendem.    
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9 NARRATIVAS TRANS: pedagogia do subterrâneo nos e dos 

cotidianos escolares 

 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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De toda cor 
Renato Luciano 

 
Passarinho de toda cor 

Gente de toda cor 
Amarelo, rosa e azul 

Me aceita como eu sou 
 

Passarinho de toda cor 
Gente de toda cor 

Amarelo, rosa e azul 
Me aceita como eu sou 

 
Eu sou amarelo claro 

Sou meio errado 
Pra lidar com amor 

No mundo tem tantas cores 
Sao tantos sabores 

Me aceita como eu sou 
 

Passarinho de toda cor 
Gente de toda cor 

Amarelo, rosa e azul 
Me aceita como eu sou 

 
Eu sou ciumento, quente, friorento 

Mudo de opinião 
Você é a rosa certa 

Bonita e esperta 
Segura na minha mão 

 
Passarinho de toda cor 

Gente de toda cor 
Amarelo, rosa e azul 

Me aceita como eu sou 
 

Que o mundo é sortido 
Toda vida soube 

Quantas vezes 
Quantos versos de mim em minha‟alma houve 

Árvore, tronco, maré, tufão, capim, madrugada, aurora, sol a pino e poente 
Tudo carrega seus tons, seu carmim 

O vício, o hábito, o monge 
O que dentro de nós se esconde 

O amor 
O amor 

A gente é que é pequeno 
E a estrelinha é que é grande 

Só que ela tá bem longe 
Sei quase nada meu Senhor 

Só que sou pétala, espinho, flor 
Só que sou fogo, cheiro, tato, platéia e ator 

Água, terra, calmaria e fervor 
Sou homem, mulher 

Igual e diferente de fato 
Sou mamífero, sortudo, sortido, mutante, colorido, surpreendente, medroso e estupefato 

Sou ser humano, sou inexato 
 

Passarinho de toda cor 
Gente de toda cor 
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Amarelo, rosa e azul 
Me aceita com eu sou 

 
Eu sou amarelo claro 

Sou meio errado pra lhe dar com amor 
No mundo tem tantas cores 

São tantos sabores 
Me aceita como eu sou 

 
Passarinho de toda cor 

Gente de toda cor 
Amarelo, rosa e azul 

Me aceita como eu sou 
 

Eu sou ciumento, quente, friorento, mudo de opinião 
Você é a rosa certa, bonita e esperta 

Segura na minha mão 
 

Passarinho de toda cor 
Gente de toda cor 

Amarelo, rosa e azul 
Me aceita como eu sou 

 
 

A diretora eleita na rede estadual do Paraná 

 

 No período em que fiquei na Espanha realizando o estágio de doutorado, na 

Universidade Autônoma de Barcelona, recebia informações através das redes 

sociais sobre os mais variados assuntos que estavam se passando no Brasil. Um e-

mail enviado pelo meu orientador Marcos Reigota trazia um anexo com a 

reportagem sobre uma transexual que havia sido eleita diretora de escola na cidade 

de São José dos Pinhais, região metropolitana de Curitiba, no Paraná. 

Na reportagem, publicada em 2013, no Caderno Educação do jornal O Globo, 

Juliana Dal Piva conta, de forma bastante resumida, a história de Laysa Machado, 

então com 41 anos, e que, em 2009, foi eleita diretora da Escola Estadual Chico 

Mendes, em São José dos Pinhais.  

Quando retornei ao Brasil, uma das possibilidades que vislumbrei para 

compor a tese foi a de realizar uma entrevista com a Laysa Carolina Machado, a 

diretora, para conhecer sua trajetória profissional. O contato se deu através do 

Facebook, onde propus conversarmos via Skype, mas como ela afirmou não usar, 

sugeriu que fosse através do WhatsApp, que nos proporcionou um bate papo breve, 

mas importante para compor uma narrativa dessa sua experiência escolar. 
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 Nascida em um distrito de Guarapuava, região Centro-oeste paranaense, em 

uma colônia de descendentes de alemães, vindos do Leste Europeu, após a 

Segunda Guerra Mundial. Era filha de uma família humilde, e sempre ouviu o pai 

dizer que a salvação da família seria garantir os estudos para o filho. E, de certa 

forma, compreendeu que, naquele espaço e diante das situações da vida, deveria 

apresentar um comportamento que era esperado, ou seja, ser o típico homem 

heterossexual, branco e cristão, passando então a atuar: “porque eu sempre fui atriz, 

então sabia como que o jogo, como que era o jogo, então, eu tinha que jogar o jogo 

deles” (MACHADO, 10/6/2016). 

 Na escola, afirma sempre pertencer ao grupo das minorias, que reunia 

negros, deficientes, homossexuais, e, dessa forma, vivia isolada dos demais alunos 

e alunas e podia realizar, com certa tranquilidade, leituras de seu interesse, e, 

assim, criar o seu mundo, até concluir o Ensino Médio.  

Como em Guarapuava não havia curso de Artes Cênicas, sua primeira opção, 

acabou se enveredando pela formação em História, sobre a qual afirma que, 

 
[...] história foi definidor na minha vida, se eu tivesse feito artes cênicas, eu 
ia ser muito realizada profissionalmente, é obvio, mas não ia ter esse 
entendimento mais profundo de que é pertencer a uma sociedade, uma 
classe social, um grupo considerado abjeto, ainda mais hoje, com 
retrocessos que estamos presenciando em todos os sentidos. (MACHADO, 
10/06/2016). 

 

 Após concluir essa primeira graduação, ingressou no curso de Letras, com 

ênfase no inglês e, na sequência, fez uma pós-graduação em teoria do 

conhecimento histórico. Laysa diz que tudo isso foi sua fuga. Ressalta que poderiam 

ter sido a droga, a prostituição ou outra coisa qualquer, mas, no seu caso, foi o 

estudo. 

 Porém, chegou o momento em que aquilo que ela havia negado o tempo 

todo, de várias maneiras, não poderia continuar escondido, e Laysa resolve assumir 

para si mesma e para a sociedade sua transexualidade. 

 
Foi nesse instante que toda, é... todo esse pseudo acordo, é... o não dito e 
não falado, mas entendido por ambas as partes, ou seja, por mim e pelas 
instituições foi quebrado e, quando esse acordo é quebrado, é... alguém vai 
ter que pagar e óbvio que é a parte mais fragilizada e então, tudo o que, 
toda essa pseudo bonificação que essas instituições, seja a família, a igreja, 
escola, é... tinha me dado, foi me tirado, eu perdi o emprego. Eu era, na 
época, professor de uma escola particular. Fui mandado embora. Então, eu 
dava aulas de inglês em casa, na época. Perdi meus alunos. Perdi meus 
amigos, é... restou muito pouco. E aí eu sabia que Guarapuava não era 
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mais o lugar aonde eu poderia estar, para continuar, principalmente viva, 
porque eu sabia que se continuasse ali, não ficaria viva por muito tempo. 
(MACHADO, 10/6/2016). 

  

 Em 2000, Laysa muda-se para São José dos Pinhais, onde já vivia uma irmã 

sua, e logo é aprovada em um processo seletivo para professores, reiniciando sua 

carreira como professor, mas sabendo que queria lecionar como professora. Dessa 

forma, inicia o processo de hormonioterapia. 

 No ano seguinte, ao mudar de colégio, percebe que não suporta mais 

esconder o processo que estava acontecendo – os hormônios, a primeira cirurgia de 

pomoplastia – e, novamente, houve mudança de colégio; dessa vez para uma 

escola de atendimento de jovens e adultos, que a faz recordar sobre como atuou 

para ser a mais aceita possível.  

 
Ali, é... fui muito bem acolhida e comecei como professora Laysa, ali já 
comecei como professora Laysa, né. Ma eu nunca esqueci que teria que 
jogar com essa sociedade sórdida, então, se eu chegasse e dissesse assim: 
“eu sou uma trans e meu nome é Laysa”, eu não ia ser respeitada. Então, 
omiti o fato de ser trans e menti dizendo, eu menti conscientemente, porque 
eu sabia o que ia acontecer se eu dissesse a verdade, então eu menti que 
eu era hermafrodita, na verdade eu induzi que era hermafrodita. 
(MACHADO, 10/6/2016). 

 

 Conta que, dessa forma, pode trabalhar sem grandes problemas e, em 

seguida, foi aprovada em um concurso e se efetivou como professora. Assumiu o 

cargo na Escola Estadual Chico Mendes, na periferia de São José dos Pinhais, 

onde, no início, foi execrada, tendo sido alvo de deboche e psicologicamente 

agredida. Os alunos não queriam ter aulas com ela. Laysa relata que até a direção 

era excludente, e os professores não foram nada receptivos. 

 
Fui galgando, né, com meu trabalho de... porque eu, eu... eu sempre pensei 
que em primeiro lugar estava a professora que está ali para dar aula e não a 
trans que está ali para falar sobre o processo de transexualidade, porque 
assim como a raça negra, a pessoa negra quando sai de casa não tem 
como esconder que ela é negra, a pessoa trans, quando sai de casa, ela 
não tem como esconder que ela é trans. A não ser que ela tenha feito a sua 
transição com onze anos de idade, que não foi o meu caso. (MACHADO, 
10/6/2016). 

 

 Em 2009, Laysa se candidatou, com mais dois colegas, ao cargo de  diretora 

da escola e, em eleição realizada por sufrágio com a participação dos alunos, pais e 

profissionais da unidade, foi eleita, e reeleita em 2011, e afirma ter sido uma 

experiência muito boa, em que os alunos e alunas não a discriminavam e que pode 
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desenvolver um trabalho de reflexão sobre preconceito e diversidade étnica, racial e 

de gênero. 

 Assistindo a uma entrevista concedida por Laysa para o quadro MoviMente: 

Mentes que Movimentam, parceria entre o Sindicato dos Bancários de Curitiba e 

região e a Quem TV Produções, ganha força a ideia que tive em nossa breve 

conversa pelo WhatsAap, em junho de 2016. Seu posicionamento frente às 

questões de gênero, e principalmente às relacionadas com as transexualidades é de 

uma militância política para a visibilidade. Ela afirma a todo instante não ter sido 

apenas uma diretora eleita democraticamente, mas a primeira diretora trans eleita 

democraticamente no Brasil, da mesma forma que, atualmente, diz que é uma atriz 

trans e não apenas uma atriz. É uma postura de luta, de enfrentamento. 

[...] Eu falo e milito a bandeira da transexualidade, pois se até eu apagar a 
minha transexualidade, vai ser o que a sociedade quer, dizendo que está 
tudo ok. Porque quando não se toca no problema é porque não existe o 
problema, então eu toco, toco, toco. Sou uma atriz, sou uma atriz 
transexual. Sou uma professora, sou uma professora transexual e fui eleita 
a primeira diretora transexual do Brasil [...] (MACHADO, 10/06/2016). 

 

 Ao final da entrevista, Laysa chama atenção para o investimento na 

sensibilidade, no respeito às diferenças e para a preocupação em relação ao 

aumento da violência e do ódio contra as minorias sexuais, e desabafa: “enquanto 

lotarmos estádios de futebol para ver nosso time, mas não sairmos em passeata 

lutando para os direitos humanos, ou direitos políticos, ou direitos sociais, 

infelizmente nosso país vai continuar a ser um país de retrocesso” (MACHADO, 

10/06/2016). 

 

Uma estagiária chega à escola 

  

 Em março de 2015, estava de férias da escola onde trabalho e me preparava 

para a viagem à Barcelona, quando fui chamado para participar da reunião de 

avaliação de ensino e aprendizagem, prevista no calendário escolar. Na realidade, 

foi o momento que a equipe encontrou para fazer a festa da minha despedida. 

 Enquanto tomávamos o lanche, no pátio da escola, entre registros 

fotográficos e abraços, uma das professoras do primeiro ano me chamou no canto e 

me questionou se eu já estava sabendo das estagiárias que haviam chegado para 

atender ao projeto Alfabetização e Letramento da Secretaria de Educação de 
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Sorocaba. Disse a ela que estava ciente, imaginando que a professora iria reclamar 

que a estagiária que ficou em sua sala é uma transexual, e que isso poderia causar 

problemas com as crianças ou com seus pais. 

 Porém, a questão levantada pela professora foi bem diferente do que eu 

imaginara. Ela estava preocupada pelo fato de a estagiária ser aluna do curso de 

Letras e não de Pedagogia, como se supunha. Não tinha experiência nenhuma com 

alfabetização e seria difícil ter um bom desenvolvimento da turma, já que não fazia 

parte do seu currículo se debruçar sobre o cotidiano de uma sala de primeiro ano. 

 Surpreso, fui bastante cauteloso em dizer que seria uma ótima oportunidade 

para que a estagiária adentrasse no mundo da alfabetização e letramento e que a 

convivência na sala com a professora seria rica para a sua formação. Também 

sugeri que a professora poderia dar algumas dicas de leituras para a estagiária, e 

inclusive pedir que a orientadora pedagógica fizesse isso. 

 Fiquei seis meses em Barcelona e, quando regressei, no início do mês de 

outubro, pude observar que o fato de a estagiária ser trans não havia produzido 

nenhum desconforto para as crianças, para os pais e nem para a professora ou a 

equipe da escola. 

 Conversando com a estagiária Giuliana sobre sua trajetória escolar e a 

chegada dela como aluna da graduação, estagiando nas turmas de alfabetização e 

letramento, ela me contou que desde criança se percebia diferente. No jardim de 

infância, por exemplo, recordou o beijo dado no colega de sala que era filho da 

professora, o que causou estranhamento da professora para com ela durante um 

longo período. 

 Sempre preferiu as brincadeiras de meninas e adorava se trancar no quarto 

dos pais, subir no banco em frente ao espelho e ficar experimentando as roupas da 

sua mãe. Foi crescendo e passou a fazer as famosas brincadeiras da descoberta 

sexual com seus amigos, primos e vizinhos. Nas mudanças de escola sempre 

percebia um ou outro que saiam daquilo que era esperado como comportamento de 

meninos e, conheceu um que, inclusive, ia maquiado para a escola, isso no final da 

década de 1960, início de 1970. 

 Quando concluiu o ginásio, como era uma exigência familiar e cultural da 

época, teve que começar a trabalhar e o estudo foi transferido para o período 

noturno. Foi balconista numa pequena loja próxima da Catedral da cidade, assim, 



253 

 

 

acabou descobrindo, nas proximidades, um curso para manequim, que começou a 

fazer e, de certa forma, começou também a descobrir, por intermédio de colegas, 

que havia um mundo nas margens para as pessoas como ela - linguagem própria, 

vestuário, lugares específicos. Isso a fez abandonar a escola porque queria mais era 

cair na noite, rodar pela cidade e aproveitar as novas descobertas, ela diz: “tranquei 

a matrícula da escola porque era longe e também porque queria sair ferver com as 

bichas a noite”. Inclusive, nessa época, fugiu de casa e, pelo fato de os hotéis em 

São Paulo não aceitarem menores, retornou a Sorocaba. 

  Com 17 anos fez um curso de cabeleireiros, trabalhou um tempo num salão 

tradicional da cidade e acabou se mudando para Campinas, onde se candidatou a 

uma vaga num conceituado salão, sendo admitida. Ela conta: 

 
Não sei o que aconteceu, fui parar em Campinas. Fiz um teste lá num salão, 
passei no teste, já vim aqui, catei as minhas tralhas e fui para Campinas, 
com 17 anos. Era 1978, eu tinha 17, era o mês de maio. Fiquei lá 
trabalhando no salão. Trabalhei, trabalhei, aprendi a profissão, trabalhei. E o 
dono do salão só sabia falar de Paris. Só falava em Paris, Paris, Paris. 
Enlouquecido com Paris. (IULIANO, 11/01/2017). 

 

 Em Campinas, acabou fazendo gratuitamente, aulas de balé na academia da 

Odete Motta Raia, mãe de Cláudia Raia, pois na época, os meninos que se 

interessavam em fazer balé, não precisavam pagar, só as meninas. No final do ano, 

já se sentia uma bailarina e, com 18 anos mudou-se para São Paulo, onde viveu 

numa espécie de pensão de apoio, onde já viviam várias outras transexuais.  

Na capital paulista viveu uma trajetória marcada pelo trabalho em vários 

salões de beleza e as pessoas que circulavam nesse meio, tanto donos quanto 

clientes e funcionários, estavam sempre falando de Paris. O sonho de ir para Paris 

era quase que geral, as pessoas que convivia com ela nas casas noturnas LGBT e 

outras casas de espetáculo, onde dançavam e realizavam performances. Ela 

explica: 

 
Em todo lugar as pessoas falavam que o negócio era Paris, não tinha jeito. 
Não tinha outro assunto. O negócio era Paris, Paris, Paris. Aí fui para um 
outro salão, ali perto da Faria Lima, lá eu conheci a Danny cabeleireira e ela 
também só falava de Paris, Paris, Paris. Mas era Paris, não era Paris para 
fazer a puta, era Paris para trabalhar normal, então, era outro esquema. 
(IULIANO, 11/01/2017). 

  

 O seu sonho em também ir para Paris teve início com o regresso da amiga 

Júlia Matos. Assim, Giuliana inicia um curso de aperfeiçoamento oferecido pela 
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L‟Oréal. Esse foi o passaporte para uma carta que iria levá-la à Paris, em 1982, pois 

teve que levantar todo o dinheiro para a passagem. Lá morou com uma amiga que 

havia ido anteriormente e que mantinha contato, próximo da Torre Eiffel.  

 Conta que quando foi passar um final de semana em Milão, na Itália, não 

retornou mais para Paris. Conheceu um pessoal e começou a trabalhar como 

manequim de prova, pois era alta e magra. Disse que levou muitas alfinetadas e que 

não permitiam que fizesse a cirurgia para colocar silicone, por exemplo, o que a fez 

voltar ao ofício de cabeleireira. 

 Disse que conheceu toda a Europa, pois havia obtido a cidadania italiana e 

não havia problemas em entrar e sair dos países. O tempo foi passando e a sua 

mãe não cessava de cobrá-la sobre quando retornaria para o Brasil, tanto que foi 

visitá-la, pois queria averiguar como era tratada lá.  

 
Ela foi e ela viu como eu era tratada, como uma princesa. Em todo lugar 
que entrava, até hoje, não sei o que acontece, todo mundo me recebe 
assim

63
, de braços abertos. Não sei se percebem ou não percebem. Eu não 

sei o que acontece. Eu sei que todo mundo me trata bem em todo o lugar. 
Eu nunca tive problema [...] Aí, foi quando ela se acalmou e falou, não tem 
jeito mesmo. (IULIANO, 11/01/2017). 

 

 Foram 30 anos vivendo fora do Brasil. Voltou em 2012, pois além da cobrança 

da mãe, estava com um problema nas pernas que, mesmo tendo passado por vários 

especialistas, não cessava. Quando chegou ao Brasil, no início do ano começou o 

tratamento, em São Paulo, e em maio, estava tudo bem. 

 Ficou um tempo pensando sobre o que poderia fazer, afinal, havia 

abandonado a escola na 8ª série, em 1976. Leu, então, num anúncio de jornal sobre 

um curso supletivo, se inscreveu e concluiu o Ensino Médio. Por intermédio de um 

amigo, foi fazer um curso para prestar concurso para um cargo federal. Em um dos 

módulos o professor explicou que quem já recebia proventos de um governo não 

poderia acumular outros e como ela já recebia aposentadoria pela Itália, abandonou 

o curso, que diz ter sido válido, por ter um módulo de redação, que era o seu foco.  

 Iniciou a graduação em Letras, focando o inglês que já dominava; e, em 2015, 

após se informar por um telejornal local sobre um processo seletivo para trabalhar 

como estagiária no projeto de Alfabetização e Letramento, parceria do CIEE com a 
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 Gesticula, abrindo os braços. 
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Prefeitura de Sorocaba, se inscreveu, sem ao menos saber direito do que se tratava, 

e foi aprovada. 

 Sem conhecer direito a cidade, pelo tempo que havia ficado fora, acabou 

acatando a sugestão da funcionária que procedeu a atribuição e veio parar na 

escola. 

 

Quando cheguei na escola, o David estava no portão, ele olhou para o 
papel e olhou para mim, olhou para o papel e disse, „a não, espera aí, a 
responsável não está‟. Ele não entendeu muito. Aí chego na sala da 
Carminha – quando cheguei na sala da Carminha foi engraçado -, chegou 
eu e a Márcia, nós duas estávamos esperando, nós começamos no mesmo 
dia. Aí ela, „pode entrar vocês duas‟, eu logo pensei, entrar nós duas, a 
outra vai catar

64
, bom entramos nós duas, aí ela estava lá com o papel e 

disse „ah, você é a Márcia então? E esse aqui? Não esse aqui não veio e 
puxou a minha ficha para o lado‟, no que eu disse não esse aí sou eu! Ela 
olhou assim e eu disse, mas pode me chamar de Giuliana, ela falou „se 
você prefere‟, eu disse que prefiro, ela „ah, então tá‟, e ali morreu o assunto. 
A Márcia também, a Márcia é evangélica e ela nem confiança. Aí eu 
comecei, não sei quem percebeu e quem não percebeu.  (IULIANO, 
11/01/2017). 

 

  No final de nossa conversa, questionei se ela deseja mesmo trabalhar na área 

da educação. Ela sem titubear respondeu que sim. Mas o foco será dar aulas de 

inglês para as turmas de crianças, pois elas, diferentes dos adolescentes e jovens, 

estão mais abertas a aprender e a interagir.  

 

A professora na periferia de São Paulo 

 

Herbe de Souza é professora nos primeiros anos do Ensino Fundamental na 

rede pública municipal de Caieiras, na Grande São Paulo. Sua história me chegou 

pela reportagem de Olívia Freitas, publicada em 5 de maio de 2016, no caderno 

empreendedor social, no jornal Folha de S. Paulo. Afetado por sua trajetória, passei 

a buscar mais informações sobre Herbe, inclusive tentei entrar contato, porém, sem 

resultados. 

Na minha busca, encontrei na página do Museu da Pessoa, na web, um 

depoimento dado por Herbe no projeto “Conte sua História”, em 2014, no qual fala 

sobre sua trajetória e o papel da escola para a sua constituição como professora, 

travesti e cidadã. 
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Herbe nasceu em 1980, no bairro da Freguesia do Ó, em São Paulo, filha de 

um torneiro mecânico e uma auxiliar de enfermagem, que se separaram quando ela 

tinha 17 anos. 

Seu nome foi escolhido por intermédio de uma tia e lhe agrada muito, pois 

sempre provoca dúvidas sobre seu gênero nas pessoas que a conhecem.  Ela diz 

que assim, pode ser chamada de “a” ou “o” Herbe, sem problemas e, afirma, “sou 

um artigo indefinido” (FREITAS, 2016). 

A infância de Herbe foi marcada pelas brincadeiras na rua, ainda de terra, 

num bairro de Franco da Rocha, que, na época, era apenas uma cidade dormitório. 

Naquele espaço, Herbe pode vivenciar seus primeiros contatos e experiências 

sexuais e conta que aos nove anos de idade, já sabia qual seria sua orientação 

sexual. 

Dessa época até sua adolescência não compreendia porque é que os 

meninos que a procuravam a noite para satisfazer seus impulsos sexuais a 

insultavam durando o dia. Para ela, seus desejos e suas características eram 

normais, não via nada de errado em gostar de outros meninos e em se entregar aos 

prazeres com eles. Porém, a repulsa que experimentava em público, por parte dos 

meninos que muitas vezes a ameaçavam, fazia com que se isolasse na escola, 

principalmente no horário do intervalo. 

Herbe relembra que seus professores, na grande maioria, não sabiam como 

lidar com as situações de preconceito e discriminação que ocorriam em sala e que, 

de certa forma, isso persiste até os dias atuais. 

Ser professora não estava em seus planos, foi acontecendo, sem uma 

reflexão de sua parte. Só fez o magistério por ter tido que estudar, no Ensino Médio, 

em uma escola do Centro Específico de Formação e Aperfeiçoamento do Magistério 

(Cefam)65. Naquela escola, o diretor lhe deu a oportunidade de trabalhar na 

secretaria, e exigia o respeito e a não discriminação dentro da unidade. Herbe relata 

que ficava o dia todo na escola, retornando para casa a noite, para dormir.  

 
Nos primeiros anos, eu não gostava do magistério, eu ia mesmo por ir. 
Quando eu comecei a fazer estágio, que eu tive contato direto com as 
crianças, com os professores em outras escolas, aí eu me encantei e falei: 
“é aqui que eu quero ficar” (SILVA, 2014, p. 10). 
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 Os Cefans foram criados pelo Decreto 28.089/88 de 13 de janeiro de 1988, pela Secretaria de 

Educação de São Paulo, e sua proposta era a habilitação para o magistério, com dedicação integral 
dos estudantes que receberiam uma bolsa auxílio de um salário mínimo. 
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Sua trajetória como professora teve inìcio “eventuando” (Silva, 2014, p. 11), 

de uma sala a outra, quando o professor titular faltava. Nessa aventura, acabava por 

trabalhar, além dos conteúdos previstos no currículo, questões relativas à 

sexualidade, gênero, e a ser travesti. 

 
[...] com o tempo você vai fazendo com que eles entendam. Porque 
querendo ou não, eles têm aquela visão do travesti que eles conhecem da 
televisão, aquela imagem deturpada. Até eles reconhecerem que aquilo que 
eles veem na televisão é diferente do que tem na escola tem certo tempo de 
trabalho. Até eles reconhecerem o profissional (SILVA, 2014, p. 11).    

 

A entrada na faculdade, conta, “foi no susto” (SILVA, 2014, p. 13). Após fazer 

o Enem, inscreveu-se no ProUni e, passado algum tempo, recebeu uma ligação da 

faculdade comunicando que havia conseguido a bolsa.  

Ela se mostra uma professora preocupada com o futuro das crianças e, por 

isso, sempre que pode, visita a casa dos seus alunos. Muitas vezes, ela mesma se 

convida e vai tomar café ou jantar. Nesses encontros, além de tratar as questões 

ligadas à aprendizagem da criança na escola, ela também conversa sobre 

sexualidade, procurando desconstruir a imagem de travesti que ronda o imaginário e 

o senso comum. 

Atualmente Herbe tem recebido convites para realizar palestras e participar 

de rodas de conversa com professores ou em cursos de formação de professores. 

Nesses espaços, fala da sua vida, da sua prática como professora, sua trajetória na 

escola e sobre como a educação fez diferença para ela. Diz que o lugar da travesti é 

na escola, “a travesti só precisa estar dentro da escola e estudar. A escola tem que 

respeitar a orientação de cada pessoa, porque educação é direto de todos.” 

(FREITAS, 2016) 

Ainda nesse sentido, Herbe é enfática sobre a importância das oportunidades 

que cada pessoa experimenta em sua existência e sobre como é difícil ser travesti e 

enfrentar todas as barreiras, desde a permanência na escola até a opção por uma 

profissão como professora, por exemplo. Ela afirma, 

 
[...] A gente trabalha, a gente estuda, a gente não vive de sexo 24 horas por 
dia. E eu também tento quebrar o paradigma de que toda travesti faz 
programa. Não faz. Toda travesti estuda se quiser, faz programa se quiser. 
Também eu tento o contraponto. As vezes nem todas tiveram a 
oportunidade que eu tive de estudar, porque aí você tem que enfrentar de 
peito aberto, saber que você vai entrar num lugar que as pessoas não vão 
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te querer e vão tentar te tirar de qualquer jeito. Você vai falar: “Não. Estou 
pagando, vou estudar e ficar aqui”. (SILVA, 2014, p. 16). 

 

Relata que quer continuar estudando. Pretende realizar o mestrado e, para 

isso, pensa em retornar à rede estadual, pois a Secretaria de Educação concede 

bolsa para a realização do mestrado e do doutorado. Afirma, ainda, querer ser 

diretora de escola:  

 
[...] quero ser diretora, pretendo mudar a visão da escola de que o professor 
sabe tudo. Existe diversidade. Não consigo mudar o currículo, porque vem 
do MEC, mas consigo mudar atitudes, preconceitos sexuais e raciais. A 
educação é capaz de mudar muitas vidas. O aluno pode ser o que quiser, 
desde que tenha o direito de escolha. Educar uma criança tem efeito 
multiplicador. (FREITAS, 2016). 

 

Explana sobre os desafios da profissão docente, que não tem como apenas 

realizar uma primeira formação. Há uma cobrança pela atualização, para que o 

professor esteja sempre em formação, no entanto, não há tantas oportunidades para 

que se possa realizar uma boa formação e o salário é baixo para poder investir em 

cursos. Assim, conta que precisa correr atrás das raras ofertas, como a bolsa 

mestrado e doutorado que a rede estadual de educação de São Paulo oferece. 

 

Narrativas subterrâneas do e no cotidiano escolar 

 

 A seguir, apresento quinze narrativas subterrâneas do e no cotidiano escolar, 

que elucidarão acontecimentos vividos ou observados nos cotidianos escolares por 

onde transitei ao longo de minha trajetória como estudante, professor e, agora, como 

diretor de escola, elas poderiam ter acontecido em qualquer escola e alguns fatos 

até fora dos muros escolares. 

 As narrativas possibilitarão ao leitor compreender como a pedagogia do 

subterrâneo se desenha ou se torna real no cotidiano escolar através de ações que 

são ativadas por diversos atores que convivem nos espaços da escola, seja em sala 

de aula, na sala dos professores, pelos pátios e corredores, na quadra, nos 

banheiros, na cozinha, no parque, na sala da direção, na secretaria, na calçada da 

escola, enfim, nos espaços onde há interação entre crianças e adultos, crianças e 

crianças, adultos e adultos. 
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 Essas ações, em sua maioria, fogem dos prescritivos currículos oficiais, 

muitas não constam nos calendários da escola, ou, quando muito, querem logo dar o 

caráter de projeto para se adequar as normatizações e serem possíveis de serem 

realizadas, surtindo efeitos outros que não apenas os objetivos descritos nos papéis. 

 Percebe-se um movimento-vida no cotidiano escolar quando essas ações 

marginais e de resistência são desencadeadas, quando as crianças são 

incentivadas à leitura e inicia-se uma movimentação, por parte delas, que se 

organizam para a cada dia da semana, um grupo mais velho contar histórias para 

turmas mais novas, que nos trouxe a percepção de várias crianças que 

anteriormente se recusavam a fazer uma leitura oral em sua sala e hoje está 

compondo um dos grupos de contadores. O cotidiano escolar passa a ser 

movimentado por idas e vindas de crianças que querem escolher os fantoches, os 

livros, as fantasias. Elas sentem-se importantes pelo que fazem. Inúmeras vezes 

fazem questão de chamar a equipe da direção para vê-los. São espaçostempos 

criados por elas, sem a interferência dos adultos, afinal, como escrevem ALVES e 

GARCIA (2008, p. 82), 

 

A riqueza de entrar na rede é que cada um pode escolher ou mesmo dar o 
seu nó, e quanto mais nós, mais surpresas. E se aprender não é se 
surpreender, então o que seria? Afinal, esses “diabinhos incontroláveis” que 
são nossos alunos são como rizomas que aparecem, desaparecem, 
retornam, se encontram, nos encontram, se afastam, se escondem, fogem, 
brincam todo o tempo, que o destino de quem aprende é a liberdade e não 
o deixar-se controlar. Neste jogo de descobertas os “diabinhos 
incontroláveis” – mesmo que não sejam tão pequenos – vão construindo 
novas formas de organização, não a ordem imposta de fora, mas novas 
organizações coletivas que os levam a aprender a beleza da cooperação. 

 

 Adentrem o cotidiano escolar de tantas experiências e sintam-se provocados 

por elas.  

 

A gincana e a lição de Ciências 

 

 Eu sempre gostei da escola. Todos os anos não via a hora de chegar a tão 

sonhada gincana que as três escolas da cidade preparavam, ao estilo de olimpíadas 

e da qual os alunos podiam participar competindo e/ou, quem não era dado aos 

esportes, torcendo para sua equipe. 



260 

 

 

 Não era uma competição entre escolas, mas os professores se reuniam e 

dividiam cada turma em grupos, que representavam os países do Continente 

Americano. Na gincana, poderia conhecer outros estudantes, alguns mais velhos e 

outros mais novos das outras escolas e criar novos vínculos de amizade. 

 Era um acontecimento. Eu vivia esse período como se fosse o mais 

importante de minha vida. 

 Adorava jogar queimada, voleibol, competir em algumas modalidades do 

atletismo, porém, não poderia participar de tudo, como gostaria. O professor de 

Educação Física –selecionava antecipadamente – quais alunos iriam participar desta 

e daquela modalidade. Nos dias da gincana, me esquecia até de voltar para a casa 

para comer. 

 A gincana funcionava assim: geralmente, havia uma ou duas aulas do dia, e 

na sequência, todas as turmas eram dispensadas para assistir ou participar das 

competições que aconteciam simultaneamente na quadra da escola e no campo de 

futebol. 

 Cada grupo (país) confeccionava suas bandeiras, combinava as cores das 

roupas e ensaiava inúmeros gritos de guerra. Muitas vezes, na ânsia de vencer a 

equipe oponente, eu e meus colegas chegávamos ao limite de nossas forças criando 

apelidos pejorativos para os competidores dos outros times. “Canhão”, “rolha de 

poço”, “quatro olhos”, “pau de virar tripa”, “macarrão”, eram alguns dos xingamentos 

que gritávamos das arquibancadas. Coisa de pré-adolescentes. E claro que, quando 

estávamos jogando, acontecia o mesmo em relação à gente. Eram estratégias para 

tentar desconcentrar aqueles que estavam na partida e derrotá-los na intimidação, 

aliás, isso sempre aconteceu e continua acontecendo em qualquer modalidade 

desportiva. Difícil é quando essas atitudes extrapolam para outros espaços como no 

trânsito, nas filas, nos clubes, na escola, etc.  

 Acredito que eu estava na sexta série. Tínhamos a professora Ângela, da 

disciplina de Ciências, eu gostava da matéria, mas ela era muito brava e exigente. 

Nas vésperas da gincana, passou um imenso questionário sobre o conteúdo 

estudado que teríamos que levar pronto na próxima aula. Porém, sua próxima aula 

cairia no dia dos jogos e, portanto, seríamos dispensados e não precisaria realizar 

aquelas atividades tão rapidamente, afinal, era preciso treinar, fazer as bandeiras, 
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enfeitar a placa com o nome do país... As questões de Ciências poderiam ficar para 

o final de semana. 

 Ledo engano. Dona Ângela fez questão de juntar a minha turma com a outra, 

de modo que não houve dispensa, e, sem pestanejar, passou de carteira em carteira 

vistando as atividades de todo mundo. Quando chegou minha vez, contei que não 

havia levado o caderno para a escola, pois acreditava que não teria aula com ela por 

causa da gincana. Ela me olhou com aqueles olhos azuis que me faziam estremecer 

na carteira e me disse: “Então vá até sua casa buscar o caderno”. Eu quase tive um 

treco. Suei frio e sai da sala de mansinho. Minha casa ficava na esquina da escola, 

fui com toda a demora do mundo, esperando que o tempo passasse rápido e aquela 

aula terminasse antes de eu chegar de volta, com o caderno em branco. Mas eu 

morava tão próximo que nem toda demora do mundo deram jeito. 

 Quando retornei para a sala e apresentei meu caderno com as atividades sem 

resolver, passei uma das maiores vergonhas da minha vida, pois ninguém ousava 

deixar de fazer as atividades da Dona Ângela. Levei uma bronca da professora na 

frente de duas turmas. Ela disse que eu era irresponsável, que era um absurdo não 

ter feito as suas atividades e que no final do período, ela passaria em casa para falar 

com a minha mãe. 

 Nunca precisei ser cobrado pelos meus pais em relação aos estudos. Quando 

cheguei em casa, não falei nada para minha mãe, meu pai estava trabalhando, no 

sítio. Pouco tempo depois Dona Ângela chama no portão, minha mãe sai para lhe 

atender e logo me chama. Meu rosto queimava de vergonha. 

 A professora novamente me desqualificou e minha mãe lhe pediu desculpas e 

disse que isso não iria mais acontecer. Quando entramos em casa, ela apenas me 

questionou o porquê de não ter feito as atividades. Não apanhei e não fiquei de 

castigo. Porém, a vergonha que passei diante dos colegas da escola e em casa foi 

suficiente para nunca mais deixar nenhuma outra atividade da professora de 

Ciências em branco. 

 Minha relação com essa professora era de amor e ódio. As melhores aulas 

práticas eram as dela. Com ela, cada estudante que possuía algum espaço de terra 

no quintal produziu uma horta que, a cada semana, era visitada por ela e os demais 

colegas, esses momentos eram riquíssimos de explanação dela sobre o correto uso 

do solo, a importância de fazer a rotação de culturas. Da mesma forma pude 



262 

 

 

experimentar com ela outras visitas como na estação de tratamento de água e num 

sítio onde se criava bicho da seda. Mas a maneira como nos tratava no cotidiano era 

muito agressiva e isso produzia marcas difíceis de apagar. 

Mas nem isso mudou o fato de eu gostar da escola. 

 

Os passarinhos 

 

 “Pessoal eu quero que vocês vejam o clipe da música „Passarinhos‟, do 

Emicida, com participação da Vanessa da Mata, para que possamos discutir 

algumas das ideias que o compositor traz. Como primeira atividade para me 

entregar, vocês deverão escrever, desenhar ou criar uma paródia sobre o que mais 

lhes chamou a atenção”. Essa foi a proposta do professor de Geografia para a turma 

do 2º ano do Ensino Médio. 

 A turma viu o clipe uma vez, na sequência recebeu cópia da letra da música e 

pode ver o clipe de novo.  

 O professor tentou trazê-los para o debate, mas estavam resistentes. “Será 

por ser a primeira semana de aula? Os temas são tão atuais e fazem parte do 

contexto de cada um de nós” – refletia o professor consigo mesmo. 

 Mudou a estratégia, pediu que cada estudante escolhesse uma palavra da 

letra da música e comentasse sua escolha. Muitos continuaram resistindo. Assim, o 

professor passa a falar, para os poucos que estavam atentos, sobre as palavras que 

lhe chamaram mais atenção, fazendo referência também ao clipe. 

 “Vocês perceberam a ideia do clipe? Um adolescente que trabalha como 

engraxate nas ruas do centro de uma grande cidade resolve entrar num sebo, que 

tem o nome muito sugestivo „Liberdade‟, o tema da própria música. Ele se encanta 

pelos livros e começa a roubá-los, sempre com o aval do livreiro – o próprio Emicida 

–, que muito provavelmente não o repreendia, por compreender a importância da 

leitura na vida das pessoas, uma possibilidade de se libertar, talvez, de tantos 

assujeitamentos a que estamos fadados em nossa existência”. 

 O professor traz para a cena uma série de questões, uma crítica aos meios de 

comunicação de massa e a influência do consumismo, os alertas do meio ambiente, 

que enfatiza que é constituído por cada um ali naquela sala de aula. 
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 Faz uma extensa crítica à política nacional e internacional, ao crescimento 

dos conservadorismos e dos fascismos. Um ou outro estudante comenta, pergunta e 

há até quem defenda tais comportamentos, citando as manifestações pró-

impeachment e a intervenção militar no Brasil.  

 A conversa, quase monólogo, segue por vários caminhos e acaba chegando 

na ideologia de gênero, e ele explica: “É importante entender que nos planos 

municipais, estaduais e nacional de educação, não havia uma defesa da ideologia 

de gênero, isso, aliás, foi criado pelos grupos conservadores que deturpam a ideia 

de que a escola possa discutir as questões de gênero – que são de extrema 

importância, visto que o papel da mulher deve ser problematizado – e que outras 

expressões de sexualidade devem ser respeitadas, pois o ser humano é muito 

complexo e não se encaixa no padrão preestabelecido socialmente como natural – a 

heterossexualidade. Cada um é um, e não podemos simplesmente dizer que é 

errado ser homossexual, transexual ou qualquer outra possibilidade de manifestação 

que possa existir”. 

 Diante do exposto, um estudante que, aparentemente, não estava interessado 

no que o professor vinha dizendo, e que estava o tempo todo manuseando o celular, 

endireita o corpo na carteira e passa a dizer de uma forma agressiva e raivosa: “Mas 

eu sou contra! Homem é homem e mulher é mulher! Não tem que dar atenção para 

esses veados. A escola não pode ensinar as crianças a serem travestis, gays e 

lésbicas.” 

 O professor até tentou argumentar explicitando que quando se discute gênero 

e sexualidade na escola, não há nenhuma proposta, como diz a tal ideologia de 

gênero, de que crianças devam crescer sem se identificar a algum gênero. Ele diz: 

 “A ideia é discutir que masculino, feminino e outras formas de expressar o 

gênero devem coexistir. Nenhum, no entanto, deve ser tido como principal ou 

privilegiado. Da mesma forma que há necessidade em parar de reforçar práticas e 

discursos que perduram de outras gerações sobre binarismos e diferenças entre os 

sexos, como por exemplo, cor rosa para meninas e cor azul para meninos, 

brincadeiras de meninas e brincadeiras de meninos.” 

 O estudante chega a se levantar e declara, “esses veados, tem que meter 

porrada mesmo”. 

 A aula acaba. O professor pega seus materiais e sai da sala. 
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Para que servem as filas? 

 

 Dia de convocação para reuniões causa alegria e aborrecimentos. Você 

encontra uma série de colegas que, por causa do corre-corre do dia a dia, não vê 

com frequência, por outro lado, você é obrigado a mudar toda a sua rotina para se 

deslocar até o local desses encontros, quase sempre cansativos e sem muitas 

novidades. 

 Foi numa dessas reuniões que, por ser no auditório de uma unidade escolar, 

teve uma abertura com a participação das crianças do primeiro ano. Elas cantaram a 

música “A paz”, de Gilberto Gil. Para chegar ao palco, vieram pelos fundos do 

espaço em filas de meninos e filas de meninas. 

 Cochichei com dois colegas ao meu lado, “por que é necessário as crianças 

sempre andarem em filas?”, ao que a Ana respondeu, “para que eu possa ver quem 

está fazendo bagunça”. Rimos. 

 Em 2013, em uma das reuniões de trabalho pedagógico com os professores 

da escola onde sou diretor, apresentei de forma breve as reflexões da minha 

pesquisa de mestrado. Nesta ocasião, fiz o mesmo questionamento ao grupo, 

acrescentando, “é necessário fazer filas de meninos e filas de meninas? O que 

vocês têm a me dizer sobre isso? De que outras formas se poderia caminhar pela 

escola e em outros ambientes em que levamos as crianças? 

 Após essa reunião, algumas mudanças puderam ser notadas, no entanto a 

maioria continuou fazendo filas separadas de meninos e meninas. 

 Uma professora da Educação Infantil deu um depoimento interessante 

quando, em um outro momento de reflexão e questionamentos embasados no texto 

de Ruth Rocha, “A escola de vidro”, ela disse: “Gostaria de compartilhar com vocês 

que eu estou quebrando, aos poucos, os meus vidros. Já não organizo as crianças 

em filas e tenho orientado para que a gente caminhe juntos, com cuidado para não 

empurrar e machucar nenhum colega, e isso está dando certo. Sei que é um 

pequeno passo, mas estou me esforçando para mudar o que para mim sempre foi 

algo natural”. 

 A colocação da fala da professora deixa evidente o quanto é importante que 

falemos de gênero na escola, criando espaços para discussão e reflexão, apontando 
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caminhos outros que desconstruam a lógica do binarismo e o disciplinamento do 

gênero. 

 

Problematizar as identidades 

 

 Quando entrei na sala de aula, para a primeira reunião anual de Pais e 

Mestres, não imaginava que enfrentaria um embate por causa de um conteúdo no 

livro didático de história. 

 A turma era do terceiro ano do Ensino Fundamental. Na ocasião, a sala 

estava sem professora, pois a que havia escolhido a turma se afastou para exercer 

um cargo de chefia na Secretaria de Educação, e a professora substituta teve um 

imprevisto e não conseguiu chegar a tempo para receber os pais e passar os 

principais informes do início do ano. 

 Após ler a pauta e explicar alguns pontos importantes, abri espaço para o 

diálogo, tirar dúvidas, acolher as sugestões dos pais e responsáveis. Um dos pais 

presentes pede a palavra e começa a dizer que não estava contente com um 

conteúdo de história passado pela professora: “Olha, sou contra a lição que a 

professora mandou as crianças fazerem no livro de história, eu sou pai e eu tenho o 

direito de ensinar a minha filha o que acho certo ou não”.  

Sem entender do que se tratava, pedi ao pai para relatar o que havia no livro 

de história que causou aquele mal-estar. Ele diz: “Uma das atividades tem uma 

menina e um menino no banheiro juntos, isso vai contra a formação que eu dou para 

os meus filhos”. 

Conversei brevemente sobre a construção histórica das questões de gênero e 

sexualidade e que averiguaria o livro e falaria com a professora para, num outro 

momento, esclarecer o fato para o pai. 

Mal terminou a reunião, corri para pegar um dos livros de história do terceiro 

ano, e de fato havia uma ilustração com um casal de crianças dentro de um 

banheiro, olhando para o vaso sanitário, e uma poesia com um conteúdo 

tendencioso sobre a maneira como os meninos e as meninas usam o banheiro. O 

título da poesia é “Xixi”, de Guto Lins (2013) e, no corpo do texto, lia-se: “Menino faz 

xixi em pé. Menina faz xixi sentada. Só não pode molhar o assento, Nem a tampa da 

privada.” 
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O conteúdo do livro é sobre identidade e, em quase todas as atividades, as 

crianças devem preencher quais atividades são próprias de meninas e quais são de 

meninos. Algumas questões são: “meninas e meninos podem brincar juntos? 

Meninas e meninos podem praticar o mesmo esporte? Meninas e meninos podem 

gostar das mesmas coisas? Meninas e meninos podem se divertir como quiserem? 

Meninas e meninos devem ser tratados da mesma forma? Meninas e meninas 

podem chorar quando quiserem?” 

Levei os livros para debater a ideia com os professores e ressaltei a 

importância de trabalhar as questões de gênero na sala de aula, principalmente para 

desconstruir as ideias machistas que as crianças trazem de casa. 

 

O quintal de nossa escola é maior do que o mundo 

 

 Um edital de chamamento de projetos foi lançado pela Secretaria de 

Educação de Sorocaba, em meados de 2016, e, como diretor, vislumbrei a 

possibilidade de concorrer à verba pensando numa ideia que nutria a muito: colocar 

a arte das crianças no muro externo da escola, com auxílio de um grafiteiro. 

 Imediatamente, entrei em contato com algumas pessoas que poderiam me 

auxiliar no cumprimento do edital, que exigia cronograma, orçamentos, além de toda 

a estrutura formal e descritiva. 

 Apresentei a ideia para a equipe de professores, queria saber quais seriam 

suas impressões. Uma delas sugeriu que fizéssemos um projeto para amenizar a 

poluição sonora da escola, o que achei interessante, mas diante do tempo de que 

dispúnhamos para entregar os documentos, não seria viável, já que necessitaríamos 

de especialistas para pensar as ações que deveriam ser realizadas, caso fossemos 

contemplados. 

 Na preparação do projeto, fiz um entrecruzamento de oficinas de grafite e 

teatro com as poesias de Manoel de Barros, para que o encerramento coincidisse 

com a Festa da Família, no final do mês de setembro. 

 Dentro das possibilidades do trabalho na escola, pude acompanhar algumas 

das oficinas e me surpreendia com a inventividade das crianças. Numa das oficinas 

de teatro, ao entrar na sala para registrar através de fotos, o professor lia um verso 

de alguma poesia de Manoel de Barros e depois ia comentando com as crianças, 
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pedindo que elas dissessem quais impressões tinham. Quando leu “preso mais a 

velocidade das tartarugas do que dos mísseis”, discutiram sobre a importância dos 

seres vivos e a destruição provocada pelas armas e a tecnologia que as projeta. Na 

sequência, leu outro verso que abordava a ideia de um vôo, e um dos meninos 

disse: “os poetas podem voar sem entrar em um avião”. 

 Essa simples constatação me encheu de esperança e de vontade de criar 

mais momentos assim para essa molecada que pode dar um novo rumo para o que 

está por vir. 

Como grande parte dos professores se dispôs a trabalhar a obra de Manoel 

de Barros, fizemos um bom investimento para que a Sala de Leitura da escola 

oferecesse um acervo do autor e que todos pudessem ter contato, adentrando no 

mundo das suas invencionices e de sua poética do chão. 

 Os participantes da oficina do teatro trabalharam na interpretação de poesias 

de Manoel de Barros e na criação de intervenções para apresentarem no dia da 

festa. Em diferentes momentos, as crianças e o arte-educador utilizaram cantigas 

populares, brincadeiras folclóricas e as poesias de Manoel de Barros para 

sensibilizar o público presente nos períodos da manhã e da tarde. 

 Da mesma forma, as crianças e o grafiteiro que conduziu as oficinas criaram 

desenhos e, aos poucos, o muro já colorido da escola passou a conter uma ideia 

poética que dialoga com o sentido que faço da escola – um espaço vivo e que pulsa. 

 A própria poesia de Manoel de Barros dialoga com esse sentido da escola ao 

nos convidar a construir um mundo novo, diferente desse que encontramos nas 

páginas dos jornais, nos noticiários da TV. É um mundo onde o que importa é o ser, 

é o viver olhando para o que possa parecer simples e insignificante. Usar Manoel de 

Barros na escola é investir na formação humanista, sensível, estética e ética de 

nossas crianças. É criar elementos que só podem existir a partir de nossa 

imaginação – e criança é craque em imaginar o que, para nós adultos, muitas vezes 

é inimaginável, pois estamos sempre preocupados com os afazeres do dia a dia e 

quase não lemos mais poesia, e já não nos deixamos mais observar o trabalho de 

um batalhão de formigas pelo chão. É tornar o quintal de nossa escola maior do que 

o mundo, através da imaginação, da criatividade e do lúdico. 

 

Eu vi vida brotando nos intervalos das aulas. 
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Olhos brilhando ao pegar a lata de spray. 

Potência ao encenar um verso da poesia. 

Compartilhamento de ideias. 

Alunos e professores misturados. 

Dividindo encantos, 

Cores. 

Criações livres. 

“Vai ter passarinho na gaiola?” perguntaram duas alunas. 

“Não, passarinhos devem estar soltos, livres, como nós! 

Os passarinhos fugiram misturados nos últimos raios do entardecer. 

As gaiolas hoje estão vazias, 

Só servem para brotar flores e poesias”, respondi. 

Desinvenções de objetos. 

Sensibilizar o olhar, o ouvir, o fazer, o falar, o tocar. 

A música escapa pelas frestas. 

E ao movimento do vento vai dizendo: 

Vai em frente! 

A escola pode ser diferente! 

(Diário de Bordo, 06/10/2016) 

 

Está chovendo histórias 

 

 Quando fui removido para a Escola Municipal “Profª. Maria Domingas Tótora 

de Góes”, em 2012, sofri com a mudança. 

 A realidade da escola era bem diferente da que havia experimentado nos dois 

anos anteriores, em que fui diretor de um Centro de Educação Infantil, onde havia 

200 crianças e a equipe era formada por pouco menos de 20 profissionais. Agora 

seriam mais de 800 crianças e um quadro de funcionários que ultrapassava 60 

pessoas. 

 Como estava de férias em janeiro, meu início na nova escola se daria 

juntamente com a volta dos professores para os preparativos para o ano letivo. 

Estavam na escola a vice-diretora e a orientadora pedagógica, que realizaram um 

trabalho minucioso de preparar uma apresentação das avaliações do ano anterior 
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realizadas tanto em nível interno, pelos membros da equipe, quanto em nível 

externo, a partir dos resultados das avaliações. Assim, teríamos um ponto de 

partida, e foi muito importante para as ações que propomos para a equipe nas 

reuniões de planejamento. 

 Entre outras questões, havia um desejo da comunidade escolar de que a 

escola se abrisse a sua participação, ou seja, não havia momentos em que os 

familiares e demais agentes do entorno da escola pudessem participar de eventos 

pensados para essa integração. Para isso, propusemos duas ações, a primeira seria 

a realização da Festa Junina, a que demos o nome de “Arraiá da Família”, da qual 

toda a comunidade poderia participar, e que possibilitaria arrecadar verbas para a 

Associação de Pais e Mestres da escola, para aplicar em melhorias dos espaços 

para as crianças. A segunda, a realização da “Festa da Família”, momento em que 

apresentaríamos para os pais e comunidade os resultados de nossos fazeres 

cotidianos, no formato de uma feira cultural. 

 Ambas as ações aconteceram e foram exitosas. O Arraiá arrecadou, naquele 

ano, uma quantia líquida próxima dos vinte mil reais. Foi um dia lindo, em que a 

grande maioria das famílias das crianças que estudavam na escola esteve presente 

e se confraternizou conosco e entre si. 

 A Festa da Família, apesar de não poder ser contabilizada em números, 

também foi positiva. O movimento que ela provocou nas crianças, professores e 

funcionários na preparação e a satisfação dos visitantes durante a sua realização 

foram suficientes para que a ação passasse a ser um dos pontos altos da escola, 

anualmente. 

 Durante os preparativos, sugeri que criássemos uma possibilidade para as 

merendeiras e as funcionárias da limpeza da escola, que são terceirizadas, também 

terem uma participação mais efetiva, além do que já estão habituadas a fazer. Cabe 

lembrar que considero educadores todos os que estão envolvidos no processo de 

ensino e aprendizagem das crianças, e não apenas os que possuem diplomas para 

atuação na área do magistério. 

 Para as merendeiras, uma das funcionárias confeccionou saias de chita, elas 

combinaram que usariam uma camiseta branca repleta de fuxicos de tecido e laços 

coloridos, assim como no cabelo. Comprei sombrinhas coloridas que enfeitamos 

com fitas coloridas que escorriam desde seu ponto mais alto, dando um efeito de 
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chuva sobre elas. Separei uma série de histórias que continha uma moral, cada uma 

deveria decorar uma. Em saquinhos de tecidos, colocamos inúmeras quadrinhas 

que seriam distribuídas aos que se dispusessem a ouvir as histórias. Chamamos a 

intervenção de “Está chovendo histórias”, pois era a forma como elas abordavam as 

pessoas. Chegavam bem próximas do ouvido de um escolhido e diziam: “está 

chovendo histórias, você gostaria de ouvir uma?” E se a resposta fosse afirmativa, 

elas quase cochichavam aquela que haviam decorado e no final presenteavam a 

pessoa com uma quadrinha. 

 O efeito foi de uma belezura poética que encantou a todos. 

 Eu mesmo, quando estava passando para assistir a uma apresentação na 

quadra, fui interceptado por uma delas e, quando terminou de me contar a sua 

história, com delicadeza e muita calma, meus olhos marejavam pela sensibilidade 

com que elas abraçaram a proposta e deslizavam pelos espaços da festa abordando 

as pessoas e fazendo-nos esquecer, por frações de segundos, todo o caos que se 

passava fora daqueles muros. 

 

Produção de aromas infantis 

 

 Após ver um fragmento do trabalho de Maria José Braga Falcão, então 

doutoranda do Programa de Pós-graduação em Educação da Uniso, que, em suas 

aulas de arte, criava possibilidades múltiplas de propostas para seus educandos, 

como as imagens-potes (FALCÃO, 2015, p. 126), passei a pensar em uma proposta 

parecida para desenvolver com as crianças da Educação Infantil da escola.  

Fui até o centro da cidade e comprei uma série de embalagens para 

fragrâncias e algumas essências. Conversei com as professoras que permitiram que 

eu entrasse na sala para desenvolver a invencionice com as crianças. A ideia era 

que cada uma escolhesse a embalagem que mais lhe agradava, uma essência, e 

criasse uma arte para aquele vidro. Poderiam desenhar e depois colocar dentro. 

Capturar elementos pelo parque da escola – pedra, areia, folhas, flores, gravetos –, 

usar algodão, sementes e contas que levei para a sala de aula. No final, duas ou 

três gotas da essência escolhida e um nome para o seu aroma. 

 Elaborei uma etiqueta para cada um dos vidros e, com o auxílio dos 

inspetores da escola, fizemos uma instalação na entrada principal e também na 
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frente do pátio da Educação Infantil. Como usamos fios de nylon, o efeito produzido 

era como uma chuva de vidros, em diversas alturas, com as plaquinhas coloridas 

que indicavam o nome da criança que havia produzido e como cada uma nomeou 

seu aroma – havia cheirinho do feijão da mamãe, abraço da vovó, monster high 

(bonecas que faziam sucesso na mídia, na época), nuvens fofinhas e muitos outros 

títulos criativos e inventivos que só os pequenos são capazes de criar. 

 Quando chegavam à escola, iam logo procurar onde estava o seu cheirinho! 

Queriam mostrar para seus responsáveis, era uma alegria que contagiava a todos.   

 

Escola não é prisão! 

  

 A cada ano, no mês de outubro, o diretor da escola onde eu era professor 

permitia que o grêmio estudantil organizasse um campeonato interclasses de 

futebol. Porém, todos os anos era a mesma briga interminável para que, pelo menos 

as turmas dos times que estivessem jogando, fossem liberadas, e nada. O diretor 

era irredutível em sua postura quase militar. 

 Em 2013 não foi diferente, porém, de repente, os estudantes estavam mais 

rebeldes e ousavam questionar. Eles questionavam os professores e nós já 

tínhamos nosso posicionamento a favor deles, mas o problema era o diretor, que 

achava que a escola ia virar bagunça e não liberava de jeito nenhum.  

 Porém, numa das noites, quando o sinal o sinal tocou anunciando o final do 

intervalo, enquanto nós professores estávamos nos dirigindo para as salas de aula, 

um acontecimento: a grande maioria dos estudantes não entrou! Ao invés disso, 

ocuparam a quadra de esportes e lá permaneceram. Nós professores vibrávamos, 

sem demonstrar, pois o diretor ficou furioso e quase nos obrigou a buscar nossas 

turmas. Dava ordens para que voltassem para a sala, e eles permaneciam na 

quadra. Chegou a chamar a polícia.  

O diretor, em sua concepção, previa uma depredação do espaço escolar, 

talvez ele não tenha atentado que a manifestação era um pedido de diálogo, para 

que ele olhasse para os adolescentes e jovens que compunham aquela unidade, 

que percebesse que aquele espaço era deles, estudantes, mais do que dele, diretor.  

 Um adolescente escreveu numa folha de caderno “escola não é prisão” e 

colocou acima da porta de sua sala de aula. Consegui fazer uma foto e a utilizei para 
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externar minha satisfação em perceber que o nosso trabalho como educadores 

estava surtindo um efeito naquele espaço e mais rápido do que poderia imaginar.  

Fiz um texto e postei com a foto na minha página do Facebook. Essa atitude 

gerou um mal estar entre o diretor, uma professora e eu. Era o início do meu 

desgaste neste espaço escolar. 

Em momento algum fui desrespeitoso com o diretor, inclusive, sempre 

mantive uma boa relação com ele e pude conversar pessoalmente com o diretor 

sobre o evento e deixar claro que era preciso dialogar, pensar uma escola que 

extrapole as aulas entre as quatro paredes das salas. Que a escola é dos 

estudantes e que eles têm que se sentir parte do processo todo, não apenas 

receptores de um conhecimento decidido pelos burocratas da educação que sequer 

reconhecem as diferenças vividas em cada escola do estado de São Paulo. 

Essa manifestação foi a melhor avaliação que poderia ter acontecido ao longo 

de minha carreira como professor de Geografia da rede pública. 

No dia 18/10/2013, postei em minha página do Facebook: 

 

Esclarecendo mais uma vez: eu não tenho nada contra a pessoa do diretor 
ou qualquer outro membro da liderança da escola! Eu só gostaria que 
houvesse diálogo, reflexão e todos os segmentos fossem ouvidos! 
Não acho que escola tenha que ser oba-oba e qualquer pessoa que 
conhece o meu trabalho, sabe o quanto sou sério e me dedico à profissão 
que escolhi para minha vida; mas defendo que a escola tem que ser um 
espaço em que alunos e alunas se sintam bem, gostem, tenha atividades 
significativas e também prazerosas – não vejo nada demais um jovem levar 
um violão, poder usá-lo no momento do intervalo, da mesma forma que uma 
professora de arte levar os estudantes para o pátio para desenvolver jogos 
teatrais, afinal está dentro do currículo de arte. 
Sei que muitos colegas vão me criticar e inclusive contar sobre meus posts 
à liderança da escola e sei também que é muito mais fácil quererem que eu 
me remova, afinal, sou o chato, sou briguento, questiono, não me deixo 
levar pela ilusão que um diretor autoritário faz a escola ser melhor. 
Que a ação dos estudantes da EE. "João Rodrigues Bueno" ecoem e 
resultem em uma nova escola, onde os que devem ser os protagonistas 
cumpram seu papel e não achem que copiar tudo o que os/as 
professores/as passam na lousa é o mais importante para suas vidas! 
Leiam mais, questionem mais, reflitam mais! É disso que nosso mundo 
precisa! (PROENÇA, 2013). 
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O melhor momento do dia é a aula de Geografia! 

 

 Houve um tempo em que acumulei dois cargos de professor de Geografia na 

rede estadual de educação de São Paulo. Em uma escola, tinha cerca de trinta 

aulas semanais e, na outra, vinte. 

 Apesar de ter uma semana cheia de trabalho, as aulas eram concentradas 

nos períodos da manhã e da noite, ficando as tardes livres, momento em que 

estudava e preparava as aulas. 

Na nova escola, localizada na periferia de Sorocaba, fui construindo minha 

identidade de professor junto com os colegas e com as turmas para as quais 

lecionava, e apesar dos muitos desafios que encontrava, sentia prazer em estar 

naquele espaço. 

Havia uma turma, em especial, que me desafiava a estar sempre pronto a 

mudar todo o planejamento realizado para as aulas. Era o 1º A do Ensino Médio, no 

período da manhã. 

 Invariavelmente, as quartas e sextas, dias em que estava com eles em sala 

de aula, era um acontecimento. A maioria da turma já estudava a muitos anos juntos 

e, dessa forma, compunham um grupo muito unido, comunicativo, questionador e 

participativo.  

Mal eu chegava à porta da sala, saudava-os com um animado “bom dia”, e a 

resposta vinha em coro: “Bom dia! Porque o melhor momento do dia é a aula de 

Geografia!” Ou alguma outra que faziam questão de ensaiar com a cumplicidade da 

professora Ana Paula, de História. 

Aquilo era tão afetuoso que reverbera em uma saudosa alegria. 

Na sequência, vários estudantes traziam uma enxurrada de questões que 

pensaram ao ver uma notícia na TV, uma discussão com outro professor, uma 

história pessoal. 

Eles sempre achavam que estavam me enrolando para que não 

desenvolvesse aquilo que havia preparado, pois sempre lhes dava atenção e 

tentava, da melhor maneira possível, aproveitar o tema para desenvolver o assunto 

com toda a turma. 

Em outros momentos, já havia reprimido estudantes por trazer questões fora 

do contexto do que estávamos estudando e, ali, passei a perceber que era muito 
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mais prazeroso para eles e para mim falar de coisas do cotidiano, daquilo que era 

emergente para eles, e eu sempre contextualizava com conceitos da Geografia. Ou 

seja, não estava deixando de atender ao currículo oficial, mas o fazia por outros 

atravessamentos, o que para os estudantes era mais interessante. Eu aprendia 

muito com eles.  

Via o olho de cada um brilhar por lhes dar a atenção que de fato deviam 

poder receber e quase sempre voltava para casa com a sensação de ter feito bem o 

meu trabalho. 

 

Mulheres da e na Educação  

 

 Segundo dados do Portal Brasil (2017), baseados em informações do Instituto 

Brasileiro de Geografia e Estatística (IBGE), as mulheres são a maioria da 

população brasileira e estão ocupando cada vez mais o mercado de trabalho. A 

educação é a área mais procurada para formação e atuação profissional, 83% das 

mulheres com 25 anos ou mais estão em cursos ou trabalhos que envolvem o 

ensino em todas as suas modalidades. 

Na escola onde trabalho, a equipe toda – somando professores, inspetores, 

pessoal da merenda e da limpeza, pessoal da secretaria, estagiários, cuidadores e 

direção de escola – é formada por cerca de 60 pessoas, deste total, há apenas 4 

homens, sendo 1 inspetor, 1 cuidador (recém-chegado), 1 professor e eu, diretor da 

escola, ou seja, 7% de funcionários homens e 93% de funcionárias mulheres. 

Como ação para a reflexão sobre nossas práticas pedagógicas, procuro 

convidar profissionais que estejam ou que tenham desenvolvido pesquisas ou 

práticas exitosas em sua área de atuação para compartilhar com a equipe escolar, 

acreditando que as trocas de conhecimento e experiências podem contribuir para 

nossa formação em serviço. 

Assim, tivemos o privilégio de receber na escola, para participar da Hora de 

Trabalho Pedagógico Coletiva (HTPC) ou das Reuniões de Avaliação de Ensino e 

Aprendizagem (RAEA) que realizamos a cada bimestre do ano letivo, algumas 

mulheres que compartilharam momentos de reflexão e aprendizagem.   

Karen Castelli, doutoranda do Programa de Pós-Graduação em Engenharia 

Civil e Ambiental da UNESP – Sorocaba, que esteve conversando com a equipe 
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sobre questões ambientais. Trouxe questões importantes sobre a obsolescência de 

objetos que consumimos em nosso cotidiano, a produção industrial mundial que 

consome matérias-primas numa velocidade assustadora e o nosso assujeitamento 

diante dos modismos reiterados exaustivamente pela publicidade. 

A professora aposentada, Ana Angela Trombetta, trabalhou comigo no CEI 20 

Victória Salus Lara, trouxe algumas das práticas de Yoga que realizava com as 

crianças da Educação Infantil, no sentido de explorar a calma, a delicadeza, a 

concentração. Alertou para o olhar sensível e o estímulo de atividades de 

relaxamento e meditação para diminuir os índices de ansiedade dos estudantes. 

Camila Fontenele, artista visual, foi aluna minha no Ensino Médio, em uma 

escola estadual de Sorocaba/SP, convidei-a para realizar uma oficina de fotografias 

com as crianças da escola. E a experiência foi muito interessante, pois um dos 

alunos ficou encantado com uma máquina fotográfica analógica que a Camila 

apresentou a eles, que no final, ela até o presenteou. Ela desenvolveu atividades de 

passear pela escola para fotografar coisas corriqueiras, assim como realizar esses 

exercícios em casa e trazer para compartilhar com o grupo, eles deveriam observar 

os efeitos das luzes, tanto a natural quanto a artificial sobre os objetos, as formas, as 

composições. Ao final, realizamos uma exposição das fotos das crianças na Festa 

da Família.  

A artista visual e design gráfica, Eliete Della Violla, que também foi aluna 

minha, no Ensino Fundamental, e sua visita à escola foi para apresentar à equipe o 

processo criativo que estava desenvolvendo através do projeto de iniciação científica 

da universidade em que estuda. A partir de um mergulho na vida e obra do poeta 

Manoel de Barros, Eliete estava criando ilustrações para uma das poesias do poeta.   

Ana Godoy, doutora em Ciências Sociais pela PUC-SP, esteve na escola para 

dialogar com a gente sobre bullying, pois estava acontecendo muitos casos de 

crianças serem encaminhadas para a direção sob a alegação de que estavam 

praticando essa ação contra colegas. Ana ajudou-nos a refletir que o bullying é uma 

construção do mundo adulto e é uma prática do adulto que a criança imita, sendo 

necessário diferenciar os momentos de enfrentamento próprios das crianças 

daqueles em que ela pratica o que vê o adulto fazer.   

A professora Sílvia Lobo, doutora em Educação pela Uniso, apresentou sua 

pesquisa de doutorado que reflete sobre avaliação na Educação Infantil, a partir de 
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sua própria trajetória no cotidiano escolar – como aluna, professora, diretora e hoje 

pesquisadora em educação –, desconstruiu a imagem de escola punitiva elaborando 

uma ideia de escola em que as construções e o desenvolvimento de cada criança 

sejam levados em conta. 

Roseli Garcia, doutora em Educação pela Uniso e diretora de escola da rede 

municipal de educação de Sorocaba, trouxe-nos um panorama sobre o Fórum de 

Educação Infantil de Sorocaba e nos convidou a pensar os avanços já conquistados 

e outras frentes que precisam ser trabalhadas, principalmente pensando a garantia 

do direito que todas as crianças têm de estar na escola. 

Elaine Perez, doutora em Eduação pela Uniso e também diretora de escola 

da rede municipal de educação de Sorocaba, explanou sobre sua pesquisa de 

doutorado que abordou a questão da medicalização da infância. Chamou-nos 

atenção a sua metodologia baseada em poesias que foi criando para responder às 

tantas leituras realizadas e, principalmente, em repensarmos nossas atitudes em 

relação aos encaminhamentos dados para as crianças, por as considerarmos 

agitada demais, apática demais, ou outros comportamento que entendemos como 

não adequados aos nossos olhos. 

A vinda dessas mulheres na escola já é importante porque altera a nossa 

rotina. As contribuições que nos trazem, de suas experiências e pesquisas são 

importantes, pois nos ajudam a lançar outro olhar para questões de nosso cotidiano, 

que as vezes fica imerso nos afazeres burocráticos e nos perdemos ou deixamos 

pássaro oportunidades de crescimento pessoal e do ser/estar no grupo. Creio que 

da mesma forma a disponibilidade dessas mulheres virem até a escola é porque há 

troca, elas também ganham com aquilo que lhes narramos de nossas práticas e 

fazer pedagógicos. 

 

As abelhinhas 

 

 A possibilidade de ter a presença de Bené Fonteles na escola surgiu em uma 

viagem à São Paulo, com os integrantes do grupo Ritmos do Pensamento, para 

participar da inauguração da Osso – exposição-apelo ao amplo direito de defesa de 

Rafael Braga, da qual Bené participaria com uma obra.  
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Na ocasião, sugeri para a professora Alda que poderia pedir alguma 

contribuição para empresas parceiras para arcar com as despesas da vinda do 

artivista no mês de agosto, para participar de algumas ações na Floresta Cultural – 

uma iniciativa de jovens e moradores do entorno de um resquício de mata urbana no 

Parque Três Meninos, na Zona Leste de Sorocaba/SP. Em contrapartida, Bené 

realizaria uma oficina de sensibilização com as professoras da escola em que 

trabalho e duas oficinas com crianças representantes de cada turma. 

O grupo concordou e, assim, no dia 9 e 10 de agosto, recebemos Bené 

Fonteles na escola. 

No primeiro dia, ele nos convidou a entrar no mundo transcendental e afinar 

nossos sentidos, escuta e olhar, para o sensível. Utilizou um sino tibetano para 

explorar nossas sensações e proporcionar uma ligação com o que chama de inteiro 

ambiente e a essência do ser em grupo. Apresentou a proposta da Ágora: 

OcaTaperaTerreiro, exposta na 32ª Bienal de São Paulo, em 2016, que algumas 

professoras haviam visitado, e propôs uma ativação para adiarmos o fim do mundo a 

partir de uma reflexão sobre o papel da abelha no inteiro ambiente, apresentando 

imagens e, ao final, nos propôs uma brincadeira cantada de roda, com a música 

Abelhinha, composta por ele. 

Com as crianças, no segundo dia, Bené provocou um contato delas com o 

mundo das abelhas. Ensinou-as cantar a música da abelhinha e conversou sobre a 

importância delas para o equilíbrio ambiental – a importância da polinização, a 

produção do mel e outras propriedades medicinais, mostrando as caixas utilizadas 

pela apicultura, o favo de mel e o mel processado e inúmeras figuras de flores e 

abelhas. 

Na sequência, distribuiu cartolinas para pares de crianças que deveriam, a 

sua escolha, realizar uma arte utilizando recortes, tecidos, lápis de cor, giz de cera, 

guache, linhas e outros materiais que levamos para as atividades. 

Um pedido foi feito: que não interferíssemos na produção das crianças, que 

elas tivessem liberdade para fazer o que bem entendessem. 

O resultado foi uma exposição de cores, texturas e criações mil.   
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Reigota e as crianças 

 

 Já tinha um tempo que desejava ter a presença do professor Marcos Reigota 

na escola onde trabalho. No início do ano de 2017, em uma de nossas 

conversas/orientações, propus a ele um encontro com professores e talvez com as 

crianças, dizendo que Marta Catunda, Alda Romaguera, Ana Godoy já haviam 

estado na escola e que foram encontros muito bons e agora era a vez dele de ir. 

Imediatamente, Reigota pegou sua agenda e propôs uma data para agosto, logo 

depois de seu retorno de uma viagem ao Japão. 

 A partir daí, comecei a pensar como realizaríamos esse encontro. A ideia de 

colocá-lo em contato com as crianças persistia e o tema poderia ser o livro 

„Hiroshima e Nagasaki‟, disponível online, que relata as reflexões de Reigota sobre a 

temática nuclear e os efeitos das bombas lançadas, na primeira metade do século 

XX, sobre a população civil das cidades japonesas. 

 Tive o cuidado de imprimir uma versão do livro e sugeri aos professores dos 

quintos anos que o lessem e pensassem num trabalho com as turmas. Porém, após 

algum tempo, interpelei-os sobre isso e nada havia sido feito. 

 Assim, resolvi que eu mesmo iria propor algo às crianças. Numa tarde, ao 

notar algumas meninas do 5º ano E passando pelo corredor onde fica minha sala, 

chamei-as e comecei a falar sobre a vinda do professor Marcos Reigota na escola e 

as ideias de fazer um trabalho com o seu livro. Expliquei-lhes sobre a Segunda 

Guerra Mundial e as bombas de Hiroshima e Nagasaki.  Percebi que os olhos de 

algumas delas brilhavam enquanto ia falando, no final, ao demonstrarem interesse 

em participar, disseram-me que, no momento em que as chamei, elas acreditavam 

que eu ia lhes chamar atenção por estarem fora da sala de aula e por passarem 

demais pelo corredor da minha sala. 

 Nos dias que se seguiram, chamei aquelas e demais crianças dos outros 

quintos anos que haviam demonstrado interesse, e enquanto distribuía fragmentos 

do livro para uma possível leitura, conversava sobre ele, mostrando-lhes a foto que o 

professor Marcos havia dado para a escola e que coloquei na Sala de Leitura. 

 Também lhes mostrei uma foto do professor Marcos no Facebook, pois 

estavam todos curiosos para saber como era ele. 
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 Surpreendeu-me a expectativa que os pequenos criaram em torno do 

encontro que se aproximava. Comentavam com seus familiares, com professores e 

funcionários da escola. A mãe de uma das meninas, inclusive, postou em uma rede 

social que sua filha teria uma palestra com o professor Marcos Reigota. 

 Para o dia, não combinamos nada específico sobre como seria o encontro. O 

professor Marcos havia me enviado algumas fotos para que eu as imprimisse e elas 

deveriam circular enquanto a conversa acontecesse. 

 Ele iniciou contanto como foi a viagem ao Japão, sua visita às cidades de 

Hiroshima e Nagasaki, por ocasião da celebração pela paz, e o interesse em 

pesquisar os efeitos das bombas em espécies vegetais e animais que não o ser 

humano, relatando sobre a árvore que estava distante 1 quilômetro, 

aproximadamente, do local da explosão e que permaneceu intacta e foi transferida 

para o Parque da Paz. 

 As crianças quase nem piscavam os olhos ao ouvi-lo e, ao final, ele abriu 

espaço para que elas pudessem fazer as suas questões. Uma surpreendeu a todos 

que estavam na sala ao perguntar: “qual foi a sensação de estar ao lado de 

sobreviventes da explosão de uma bomba atômica?”. 

 Sofia foi quem perguntou e, desde o início, havia se mostrado a mais 

interessada no encontro. Ao final, após o encerramento, convidei a todos para irmos 

tomar um café, e ela me perguntou se poderia dar um abraço no professor Marcos, 

eu lhe disse: “não sei, pergunte para ele”.  

 Neste momento, além da Sofia, que lhe deu o abraço mais afetuoso que já 

pude presenciar, diversos alunos e alunas se reuniram em torno do professor, que 

autografou os fragmentos de texto trazidos pelas crianças, e alguns pediram 

inclusive que ele desse seu autógrafo na própria camiseta que vestiam e no braço. 

 O encontro não poderia ter sido mais intenso, prazeroso e significativo para 

todos que puderam experimentá-lo. 

 

Um banquete de imagens 

 

 Quando fiz a disciplina Educação em conexões poético, político e estéticas, 

com a professora Alda Romaguera, ela nos contou sobre o coletivo Fabulografias66 

                                                           
66

 Para saber mais acesse: http://fabulografias.weebly.com 
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do qual participava em Campinas, e que propôs entre outras ações, o Banquete de 

Imagens, a fim de refletir sobre a questão “Que Áfricas ventam por você?”.  

 Como achei a proposta interessante, pensei que poderia ser desenvolvida na 

escola, para, justamente, provocar um questionamento sobre quais referências 

temos sobre os povos originários da África e os negros com quem convivemos 

diariamente em nosso cotidiano. Assim, fiz a proposta para a Alda, que se 

prontificou a falar com os integrantes do grupo e analisar as possibilidades. 

 No dia 30 de setembro de 2014, recebemos o coletivo Fabulografias para 

desenvolver o Banquete de imagens na escola, com a equipe. Mas como a equipe 

era numerosa, foi dividida em três grupos, sendo que cada um realizaria uma oficina 

diferente, em forma de rodízio. 

 A primeira era a do Banquete de imagens – comandada pela professora Alda 

–, e se dava em volta de uma mesa preparada com fotos, tipo cartão postal, livros e 

outros textos. Além destes, alguns outros objetos foram espalhados ao redor da 

mesa, como instrumentos musicais, objetos afetivos que os participantes trouxeram 

de casa e que julgavam fazer alguma alusão à África e fotos em tamanho grande. 

Essa oficina consistia em, durante alguns minutos, transitar ao redor da mesa e 

apenas observar as fotos, os textos e os objetos nela dispostos. Num segundo 

momento, os participantes deveriam escolher um ou mais textos que mais os 

tivessem atraído para partilhar a leitura roubada – ou seja, um começa lendo, mas 

outro, quando percebe que o seu texto pode dialogar com aquele, inicia sua leitura, 

interrompendo o colega. O terceiro e último momento consiste em cada um produzir 

um texto a partir de sua experiência, usando ou não alguma das imagens. 

 A segunda oficina era de fotografia, e consistia em cada um utilizar seu 

próprio aparelho celular ou câmara particular, para registrar, pela escola, ao 

comando de Alik Wunder, imagens que apresentassem luz e sombra, formas retas, 

formas circulares, cores fortes, preto e branco. No final, deveríamos criar 

composições para fotografar a partir do tema “Que Áfricas ventam por você?” e 

partilhar com o grupo aquelas que considerássemos mais expressivas. 

 A terceira oficina, oferecida por Marli Wunder, era de produção de foto-

poemas, cartões ou outros artefatos artísticos a partir de fotografias velhas e sem 

uso. Com uma técnica de raspagem feita com uma palha de aço, o participante 
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podia modificar a imagem da foto escolhida e, utilizando outros papéis e objetos, 

como linhas, agulha, botões, tintas e colas coloridas, compor a sua criação. 

Foi um momento ímpar de formação/experimentação da e na equipe escolar. 

Cada um, a sua maneira, se entregou a essas oficinas e se permitiu vivenciar as 

muitas Áfricas que nos afetam através de histórias, imagens, sons, cabelos, olhares, 

peles e objetos. Ao final, criamos coletivamente uma roda de dança com os 

tambores. 

Posteriormente, as fotos foram reveladas e expostas na Festa da Família 

daquele ano, numa sala onde uma das professoras ofereceu uma oficina de 

bonecas Abayomi, termo que, na língua Iorubá, significa “encontro precioso”.   

  

Os cinco sentidos como maravilhas do mundo 

 

 Houve um ano em que conseguimos realizar na escola estadual onde eu 

trabalhava, em Sorocaba/SP, a feira cultural. 

 Para o evento, cada professor ou grupos de professores, divididos pelas suas 

áreas ou afinidades, puderam criar um ambiente para expor as produções dos 

estudantes. Com as turmas do Ensino Médio, desenvolvi o corredor dos sentidos: 

cada turma ficou responsável por um dos cinco sentidos e deveria se mobilizar para 

criar um ambiente em que o sentido fosse evidenciado. Os visitantes entrariam num 

corredor, preparado dentro de uma sala de aula com lonas pretas, com os olhos 

vendados e descalços. A turma responsável pelo tato preparou uma série de 

materiais como folhas, areia, pó de serra, água, lixas e outros materiais com 

diferentes texturas para os visitantes experimentarem com os pés e com as mãos. A 

turma do olfato colocou algumas dezenas de produtos como canela, cravo, erva-

doce e outros aromas dentro de pequenas trouxinhas de tule penduradas como 

móbiles no corredor. A turma do paladar preparou uma boa quantidade de produtos 

que iam de frutas a sucos e temperos para que o convidado pudesse experimentar e 

adivinhar do que se tratava. A turma da audição, igualmente, preparou um espaço 

onde uma música suave, como as de meditação e relaxamento, podia ser ouvida e 

espalhou sinos do vento que soavam quando a pessoa passava. Finalmente, a 

turma responsável pela visão, último espaço do corredor e onde a pessoa poderia 

retirar as vendas dos olhos, criou um cenário onde muitas imagens de  
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revistas e jornais, além de uma televisão ligada, traziam uma série de boas e más 

sensações ao visitante. Quando cada um saía do corredor dos sentidos, ganhava 

um sabonete com uma mensagem e era convidado a registrar as suas sensações no 

livro de visitas.  

Com as turmas do EJA, no período noturno, realizamos dois trabalhos 

diferenciados, o primeiro foi a construção de maquetes de pontos que eles, 

estudantes, consideravam importantes na cidade de Sorocaba, e o segundo foi uma 

peça de teatro que reproduzia um espetáculo circense. Porém, não era um circo 

comum. Apesar de haver os personagens típicos de um picadeiro, o malabarista 

tentava dar conta não de bolas, tochas, argolas, mas, sim, das contas mensais, 

como energia, água, gás, supermercado, farmácia etc. A equilibrista não passava 

por uma corda bamba, mas  tentava se equilibrar por entre problemas que há muito 

enfrentamos em nossos cotidianos, como o preconceito, as injustiças sociais, o 

racismo e as violências. O domador não tinha feras à sua frente, mas todas as 

cargas tributárias dos impostos e taxas que somos obrigados a pagar – imposto de 

renda, IPVA, IPTU, taxas bancárias, entre outras. O palhaço não era engraçado, ele 

trazia uma mensagem de paz, amor e esperança na humanidade, contudo, todos 

riam dele, como se o que ele estivesse dizendo fossem as piadas mais engraçadas 

de todos os tempos. 

 

Uma aventura por São Paulo com os estudantes da EJA 

 

 Em 2006, quando lecionava para as turmas da EJA (Educação de Jovens e 

Adultos), decidi montar uma excursão para a cidade de São Paulo, seria num 

sábado, para facilitar a participação de todos os que quisessem. A ideia era 

conhecer dois espaços que eu acreditava serem importantes para o 

desenvolvimento dos educandos interdisciplinarmente: o Memorial do Imigrante – 

localizado no bairro da Mooca, e o Museu da Língua Portuguesa, no edifício Estação 

da Luz. Seriam dois momentos para viver e sentir os conhecimentos. No final, 

incluímos mais uma exposição, Deuses Gregos, que estava na programação da 

Fundação Armando Alvares Penteado (FAAP).  

 O ônibus lotou rapidamente, havia uma variedade de faixas etárias, e o que 

mais me motivava eram as senhoras e senhores com mais de sessenta anos que 



283 

 

 

iam se dar o prazer de fazer um passeio por São Paulo para conhecer lugares que 

sequer tinham ouvido falar, alguns nunca haviam ido para São Paulo, que fica a 

menos de 100 quilômetros de Sorocaba. 

 Na manhã daquele sábado quente, cheguei na escola e a maioria já estava lá 

com suas mochilas e sacolas, pois havíamos combinado que levaríamos o lanche e 

partilharíamos, para evitar perder tempo escolhendo um restaurante ou lanchonete. 

 A alegria de cada um e cada uma delas naquele momento ainda reverbera 

em minha memória. Tentava dar atenção para todos; eles queriam me contar suas 

histórias, o que haviam trazido de lanche, as preocupações dos familiares com essa 

ação do professor... 

 A primeira parada seria no Memorial do Imigrante, onde teríamos um guia 

para nos apresentar o acervo. Cada um fazia seus registros de formas variadas, 

escrevendo, fotografando, questionando o monitor ou a mim mesmo, quando não 

entendiam algo. Antes de deixarmos o Memorial, fizemos um pequeno passeio 

numa Maria Fumaça toda reconstruída para lembrar o início do século XIX, quando 

as grandes levas de imigrantes europeus começaram a ser levadas para o interior 

do estado de São Paulo 

De lá, fomos para a Estação da Luz, e muitos não se contentaram em ir 

apenas ao Museu da Língua Portuguesa, quiseram passar, mesmo que 

rapidamente, pela Pinacoteca. Eu os acompanhei. 

Estavam muito animados e queriam sempre compartilhar comigo e com 

outros colegas as descobertas que faziam. 

A praça da língua com o show de luz e poesia produziu muitas viagens. 

No final, quase sem energia, mesmo com tanta coisa deliciosa que 

compartilhamos, dentro do ônibus, chegamos na FAAP. 

A exposição estava incrível e nos transportou para dentro de uma aula de 

História da Grécia Antiga e as suas mitologias. Os estudantes ficavam boquiabertos 

ao descobrir a riqueza de detalhes de peças feitas com tão parcos recursos, se 

comparados com nossos dias. 

Na viagem de volta, apesar de todo o cansaço das andanças realizadas nas 

exposições, cada um queria contar o que mais lhe agradou. E para mim, sem 

dúvidas, foi poder contribuir com esse momento na vida de cada um e cada uma 

daqueles estudantes.  
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10  CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

 

 

Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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O patrão nosso de cada dia 
Secos & Molhados 

 
Eu quero o amor 
Da flor de cactus 

Ela não quis 
 

Eu dei-lhe a flor 
De minha vida 

Vivo agitado 
 

Eu já não sei se sei 
De tudo ou quase tudo 

Eu só sei de mim 
De nós 

De todo o mundo 
 

Eu vivo preso 
A sua senha 

Sou enganado 
 

Eu solto o ar 
No fim do dia 

Perdi a vida 
 

Eu já não sei se sei 
De nada ou quase nada 

 
Eu só sei de mim 

Só sei de mim 
Só sei de mim 

 
Patrão nosso 
De cada dia 
Dia após dia 

 

Por uma pedagogia do subterrâneo 

 

Inicio esse caderno, que busca apresentar as considerações finais desta 

pesquisa, com um relato anotado no meu Diário de bordo. 

 

O meu horário de trabalho varia de acordo com o dia. Há dias que entro às 
12 horas e outros que entro às 7 horas. 
Chegar pela manhã tem um sabor especial! As crianças estão no pátio e 
muitas delas correm para me dar um abraço de bom dia.  
As dos primeiros anos ficam próximas à porta do corredor que preciso 
passar para chegar a minha sala, então ali eu me demoro. Elas sempre têm 
boas histórias para me contar!  
Ontem passei conversando com uma e com outra, perguntando para o 
Marcus se ele ainda estava dormindo – sua carinha mostrava que ali não 
era o lugar que queria estar naquele momento. Passei pela Jennifer e tentei 
“roubar” o seu lanche dizendo que não tive tempo de tomar café, e ela se 
recusou a me dar. Até que a  Rebeca veio me dar um abraço e me 
perguntou se eu conhecia o Roberto, o menino de cabelo verde. Eu olhei 



286 

 

 

para ele e voltando-me para ela, exclamei: uau! O cabelo dele é verde! Que 
máximo! Como que pode isso? E ela, sem titubear, me respondeu: ele pinta 
o cabelo! (eu me divertindo com a conversa, continuei) Que legal e porque 
você não pinta o seu cabelo de verde ou de outra cor como ele? E ela: 
minha mãe não deixa e eu gosto do meu cabelo assim! Novamente eu 
provoco: eu tenho uma amiga, a Camila Fontenele que sempre pinta o 
cabelo com cores bem diferentes, às vezes rosa, outra azul e fica sempre 
muito lindo! E Jennifer interveio: diretor deixa eu te contar! Sabe o menino 
de verde? E eu, sei, o que tem ele? E ela responde: ele gosta de ser 
princesa! E eu, tentando ser o mais natural: sério? Que legal! É sempre bom 
brincar de faz de conta, porque a gente pode ser o que quiser! E nas 
brincadeiras, por que você não faz o príncipe dele? E ela: diretor, na escola 
não tem fantasia de príncipes! E eu: poxa, não tem fantasia de príncipe? Ah, 
esse diretor precisa arrumar uma grana para comprar um monte de 
fantasias de príncipes e outros personagens... E saio sorrindo com essa 
lógica infantil em que brincar é brincar e nada mais. Sem questionamentos, 
sem preconceitos, sem imposição do que é certo ou errado. Meu dia 
começou muito bem! Acho que nessa conversa no cotidiano escolar 
conseguimos, eu e a Jennifer, adiar um pouquinho, o fim do mundo (Diário 
de bordo, 17/10/2017). 

 

Pode um menino de 7 anos pintar o cabelo de verde e gostar de ser princesa? 

Pode uma criança chegar à escola pouco antes das 7 horas da manhã e demonstrar 

sua insatisfação de estar ali? Pode um diretor atormentar as crianças, antes de 

entrarem na sala de aula, brincando que vai roubar os seus lanches, mochilas? 

Pode um diretor inventar que tem um cachorro voador em casa e deixar as crianças 

doidas para conhecê-lo? Podem as crianças vir com lista de livros, ou músicas, ou 

brinquedos, ou fantasias, ou ações que a direção e a equipe da escola deveriam 

adquirir ou realizar para deixar a escola melhor? 

Sim, pode. A escola pode isso e muito mais. Pode alargar o seu horizonte, 

criando imagens caleidoscópicas, multicoloridas, multi(vidas), que se misturam e 

criam relações, e se você gira, experimenta outras sensações ao ouvir as histórias 

que as crianças têm para contar.  

Se a OcaCaixaTese anunciava um desejo de ser um pequeno lampejo de 

lucidez política e poética, lançando luz sobre os cotidianos escolares para nos trazer 

inspirações e caminhos para transformar a nossa sonhada práxis pedagógica em 

realidade, acredito que tenha alcançado. Pelos caminhos percorridos e à 

compreensão de que o melhor encontro da vida é o que acontece com a gente 

mesmo, quando nos olhamos, nos percebemos e ouvirmos a nós mesmos, sentindo 

nossos anseios, e, assim, passamos a suspeitar de nossos hábitos e rotinas como 

algo que segue uma lógica, sem lógica, e sentimos necessidade de mudar as rotas, 

desviar os traçados e nos permitimos transcorrer nossos desejos. Assim, não 
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precisamos mais ser os donos de nenhuma verdade, pois a verdade é sempre 

relativa e pontual, da mesma forma que não temos que ter controle sobre o que nos 

passa ou transpassa, consentindo-nos experimentar a vida e aquilo que ela nos 

oferece. Há que se ter o cuidado para não cair nas ciladas do poder, esse jogo que 

se dá na superfície, nas relações, no entre ser e estar em contato com o outro. 

Chegar nesse estágio foi possível também pelos encontros com o outro. 

Como o que aconteceu, em 2006, com o professor Marcos Reigota, quando estava 

prestes a entrar no mestrado e que perdura até agora; e muitos outros, como a 

professora Alda Romaguera, o professor Lupicinio Iñiguez-Rueda, os demais 

professores da Espanha e Portugal o artivista Bené Fonteles, esse, especificamente, 

fortaleceu em mim a importância de voltar a ancestralidade e me conectar ao 

ambiente inteiro, encontrando outras maneiras de me relacionar comigo mesmo e 

com os grupos e espaços que habito. O encontro com Pedro Lemebel, nesta 

trajetória foi substancial.  

Como também foi importante o encontro com as professoras trans que 

atuaram e/ou estão atuando em benefício de uma escola mais cidadã, democrática e 

que cumpra seu papel de formar pessoas que possam estabelecer boas relações e 

ter compreensão de que a vida é muito mais do que apertar um parafuso ou trocar 

um pneu, ou construir uma casa, ou lavar e passar, arrumar a casa e cozinhar; que 

vale ser vivida até as últimas consequências com liberdade, respeito e diálogo e, 

finalmente, por trazer a pedagogia do subterrâneo, anunciada desde o início, 

ensaiada ao trazer o mergulho realizado em Pedro Lemebel, exemplificada nas 

narrativas trans e que agora me permito avançar mais um tanto sobre o conceito 

sem esgotá-lo, já que outros poderão levar adiante ou desconstruí-lo para, na 

sequência, construí-lo de outra maneira. 

A pedagogia do subterrâneo, aquela que acontece nos espaçostempos dos 

cotidianos escolares, não é, de maneira alguma, invisível ou imperceptível, pelo 

contrário, ela vaza pelas frestas da porta, por entre as grades dos portões, pelas 

janelas muitas vezes quebradas das salas de aula, pelos muros grafitados pelos 

estudantes. Se a escola pulsa, pelos poros do cotidiano escolar escorrem pistas de 

ações que só os pesquisadores no cotidiano conseguem enxergar, pois, para ver, há 

que ter disposição, sensibilidade e não estar preso a educação maior – aquela que 

dita os currículos, que estabelece metas, prazos e normas. Os pesquisadores no 
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cotidiano sabem que os melhores resultados podem ser obtidos nas práticas 

menores do cotidiano, práxis pedagógicas de resistência e de militância, a 

micropolítica que não quer examinar os mínimos detalhes da criança, mas que, num 

diálogo com o seu conhecimento de mundo, amplia sua própria visão, ao contribuir 

para a ampliação do campo de visão do estudante.  

Quando me aproximei da escrita do chileno Pedro Lemebel e percebi a força 

de sua escrita e de sua existência para provocar a atenção e mobilizar os seus 

leitores – ele iniciou publicando textos panfletários, em jornais e revistas populares, 

e lia suas crônicas num programa de rádio –, nada sofisticado, pelo contrário, radical 

e militante, passei a compreender essas estratégias de resistência que não se 

enclausuram em si mesmas, mas irrompem, desde o subterrâneo, onde as forças 

normativas querem colocar aqueles que não se conformam aos padrões 

preestabelecidos histórica, social e culturalmente. Essas estratégias nos dizem que 

a vida vale ser vivida em sua plenitude, desde a sua homossexualidade, sua bichice, 

sua ascendência indígena, sua origem pobre, suas práticas sexuais, seus hábitos de 

alcoólatra. Seu corpo é o seu campo de batalha. Sua voz brada contra a corrupção 

de uma classe burguesa que se vende para permanecer exercendo o poder e os 

privilégios contra uma população que carece do básico para uma vida vivível.  

A escrita de Lemebel é como uma espada afiada. Seus textos podem nos 

levar à reflexão sobre nossas próprias práticas cotidianas. Nos textos, vocifera pelo 

desaparecidos políticos da ditadura de Pinochet e contra a violência ratificada pelo 

governo que tem por alvo os gays afeminados, travestis e prostitutas; a 

homogeneização da homossexualidade, pasteurizando aqueles que assumem o 

comportamento de outros países capitalistas (onde ser gay é possível, desde que se 

mantenha um status quo, dentro de uma relação monogâmica, com um 

comportamento discreto, sendo consumidor da última moda nos vestuários, cultura e 

política), enquanto os demais continuam a ser estigmatizados e relegados a uma 

cidadania de segunda classe, afinal, “a carne mais barata do mercado é a carne 

negra” (como canta Elza Soares) e eu acrescento, é também a carne indìgena dos 

miscigenados, dos estrangeiros, dos pobres das periferias, enfim, dos que estão nas 

margens. 

Dessa forma, não dá para dizer que as populações LGBTs do Brasil, do Chile 

e do restante do mundo não estão nas margens ou nos subterrâneos das relações 
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sociais. Os números da violência contra elas estão estampados em muitos meios de 

comunicação, para quem quiser ver, e foram apontados quando comento a peça O 

Evangelho segundo Jesus, a rainha do céu67. O Brasil continua sendo um dos 

países que mais mata travestis e transexuais. Assim, a resistência e a luta têm que 

continuar e, se possível, reinventando-se, para não ser cooptada.  

Se, para o professor Rodrigo Barchi (2017), essas populações estão tendo 

visibilidade, como pontuou no parecer da banca de qualificação – “eles já estão 

muito expostos, estão andando em hordas pelas ruas (veja a Parada Gay), e 

deixaram o armário, ou as tocas de toupeiras do subterrâneo, há muito tempo” –, há 

que se preocupar com aqueles que ainda permanecem sendo mortos, perseguidos, 

violentados, inclusive dentro de casa, caso de Itaberli Lozano, encontrado morto em 

um canavial, em Cravinhos/SP, no início de 2017, cuja morte, segundo as 

investigações, foi provocada pela própria mãe que era homofóbica. Quantos jovens 

como esse vivem a mesma situação? 

Infelizmente, ganhar as ruas não é sinônimo de respeito, ter uma casa 

noturna e segura, onde os LGBTs possam se divertir, também não garante que, ao 

voltar para casa, não serão acertados com golpes de lâmpadas, em plena Avenida 

Paulista. Assim como há ainda muitos que não se encorajaram a sair do armário, 

afinal, as cobranças e o investimento das instituições como família, religião e escola, 

em sua maioria, seguem querendo formatar homens e mulheres tomando-os como 

modelos únicos e exclusivos para a sociedade. 

É o que vem acontecendo desde 2015, em relação aos Planos de Educação, 

nos níveis municipais, estaduais e o federal. Houve uma pressão de grupos ligados 

às igrejas evangélicas e católica para a retirada da abordagem das identidades de 

gênero. O que isso significa? Não querem nos colocar nos subterrâneos para que 

vivamos uma vida às escuras, nos guetos de onde não deveríamos ter saído? 

Recentemente, em 20/10/2017, a revista Fórum online veiculou a notícia 

sobre uma jovem estudante do Ensino Médio, em Lages/SC, que foi suspensa e 

teve a sua matrícula para o próximo ano letivo negada por não aceitar as condições 

da escola – particular – de que naquela instituição não se ensinava sobre sexo, 

“ideologia de gênero”, ativismo LGBT, comunismo, esquerdismo e religião. A 

estudante fez um post nas redes sociais criticando a postura da escola, recebendo 
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milhares de curtidas e compartilhamentos, por isso, foi suspensa e seus 

responsáveis não puderam efetuar a matrícula para 2018. Ora os currículos oficiais 

de História, Geografia, Filosofia e Sociologia aparecem conteúdos, direta ou 

transdisciplinarmente, como é o caso da religião quando, em História, o professor vai 

trabalhar a Reforma e a Contrarreforma. Tais temas estão na escola, a compõe, 

porque fazem parte da vida dos sujeitos que estão na escola. Assim, eu pergunto: as 

questões das sexualidades e a orientação sexual estão todas resolvidas? Se sim, 

não teríamos Amara Moira dizendo da necessidade de pensar modelos de educação 

que rompam com o padrão de masculinidade que aí está, com a violência que 

sujeitos como ela sentiram na pele, afinal, como ela mesma diz, “nós somos aquelas 

para quem tudo pode ser dito. A gente está completamente à margem” (MOIRA, 

2017, online). 

Quando proponho uma pedagogia do subterrâneo não estou dizendo que é 

da ordem do que está submerso, nas profundezas ou escuridão dos armários – que, 

desgraçadamente, ainda muitos vivem, como já ressaltei anteriormente –, o que 

estou dizendo é que essas forças normativas que teimam em reiterar padrões 

heteronormativos, acabam apresentando discursos que colocam nas margens os 

corpos que apresentam uma sexualidade diferente, cambiante ou fluída e os querem 

submeter a guetos, ao subterrâneo, e seguir fingindo que o mundo continua o 

mesmo, que nada mudou, e que a hegemonia deve estar sempre nas mãos de uma 

classe burguesa, branca, cristã, defensora da família como união de um homem com 

uma mulher, para continuar pagando a travesti para satisfazer, na calada da noite, 

as fantasias e prazeres que não pode realizar com a esposa que deve ser “linda, 

recatada e do lar”. 

Ou seja, há um caminho longo e de muita luta, resistências e enfrentamentos 

para nós que estamos imersos nos cotidianos escolares, sejam eles quais forem – 

da Educação Infantil ao Ensino Superior. É necessário incluirmos em nossas 

agendas de trabalho, nos cotidianos escolares, essas e outras questões: racismos, 

migrações, meio ambiente, e a vida em grupo. 

As relações acontecem nos atravessamentos, a vida está na superfície, e é 

esse o lugar que todas as pessoas merecem estar, independente de seus credos, 

cultura, classe social, etnia, gênero ou sexualidade. 
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Os quatro pesquisadores convidados para diálogos marginais68 estão neste 

trabalho para ajudar a pensar estratégias, ações e resistências para os cotidianos 

escolares cuidarem desses atravessamentos, sem permitir que haja apagamentos 

de vidas. 

A estratégia de Murilo Moscheta, ao propor à turma que lhe apresentasse um 

ensaio ao final do curso sobre suas observações no cotidiano para marcadores 

sociais de raça, gênero, sexualidade e classe social é, sem dúvida, um ato de 

resistência, no sentido de alargar o seu olhar e o olhar desses jovens estudantes, 

futuros psicólogos que perceberam que o apagamento do negro, a ênfase em papéis 

delimitados para homens e para mulheres, o reforço de estereótipos gays na TV, e a 

difícil missão de viver mensalmente com um salário baixo é mais perceptível do que 

se imagina.  

Também vejo resistência na prática desenvolvida por Eduardo Silveira, em 

que os estudantes borram a Biologia, assim como o palhaço Verde Gaia Filho faz, e 

novas narrativas surgem aproximando literatura com as biodiversidades. A Biologia 

passa a compor o cotidiano ganhando novos sentidos ao ser ficcionalizada, e dessa 

forma abre espaço para novos diálogos, como as identidades de gênero que 

aparece na história do Nelson, um caracol hermafrodita que queria se chamar Chica, 

pois, pelas regras da moral e dos bons costumes dos caracóis, ele poderia apenas 

se reproduzir com caracóis com nomes de fêmeas, mas o que ele mais desejava era 

viver o amor com Teobaldo. 

Há escolas em que as bichas fazem a festa, como aponta Thiago Ranniery, 

mas muitos profissionais, ainda sem se dar conta, pensam estratégias para orientar 

os adolescentes e jovens, a partir de um discurso normativo, e os estudantes riem 

da cara deles, afinal, em relação à sexualidade, são experts. 

Ações micropolíticas, duvidar dos tratados assinados nos gabinetes e criar a 

militância no cotidiano, invertendo as lógicas, promovendo ruìdos, “a educação 

menor como fazer polìtico”, como diz Rodrigo Barchi (2016, p. 187), em que bandas 

de hardcore, por exemplo, denunciam o uso dos recursos naturais e a produção de 

energia nuclear, questionando as intenções de desenvolvimento e bem-estar social 

proclamadas pelos grandes conglomerados da produção mundial. 
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 Ver caderno Diálogos atravessadores I: do panorama político brasileiro às perspectivas marginais. 
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A pedagogia do subterrâneo acontece quando uma professora trans é eleita 

para a direção da escola, pelo voto dos segmentos que a integram. Também 

acontece quando uma estagiária trans chega à escola como participante do Projeto 

de Alfabetização e Letramento e é recebida como sujeito importante para o cotidiano 

e as práticas escolares. Ou ainda, na relação que a direção da escola estabelece 

com os funcionários, sem fazer distinção da função que desempenham, ressaltando 

que, ali, todos são educadores. Assim, cada uma das narrativas presentes no 

caderno Narrativas trans: pedagogia do subterrâneo traz os diferentes elementos 

que compõem esse subterrâneo que, ao sofrer pressão, é como os gêiseres ou as 

nascentes de água, acabam sempre transbordando para as superfícies. 

Nas narrativas como A gincana de Ciências, Uma aventura por São Paulo 

com os estudantes da EJA, O quintal de nossa escola é maior do que o mundo e 

Produção de aromas infantis, temos exemplos de como a escola poderia explorar 

muito mais outras formas de produzir conhecimento, tornando-o significativo, colado 

à vida dos estudantes.. Quanto a escola que o Thiago Ranniery acompanhou para 

fazer a pesquisa poderia contribuir para a formação dos estudantes gays 

considerados violentos e que, apesar de tudo, ainda nutriam afeto pela escola, ao 

ponto de tê-la como seu referencial de bom lugar para estar? Que estratégias 

poderíamos adotar para incentivar o diálogo com os jovens estudantes do Ensino 

Médio e do Ensino Superior propondo-lhes reflexões que possam propiciar abertura 

da escuta para aquilo que diverge (do que cada um pensa e diz), cuidando para que 

aspectos apresentados nas narrativas como Os passarinhos, Para que servem as 

filas? e Problematizar as identidades possam ser desconstruídos e constituam 

pontos para alargar o pensamento e as relações do micro para o macro? 

Em Está chovendo histórias, Escola não é prisão! e O melhor momento do dia 

é a aula de Geografia!, pode-se evidenciar o papel de protagonistas que assumem 

os estudantes e outros agentes do cotidiano escolar, quando lhes é negado o direito 

de fala e se mobilizam para reivindicar o diálogo ou quando, em uma atitude de 

respeito e democracia, lhes é reconhecido o direito de (inter)agir no cotidiano, 

modificando-o, ao serem valorizados e considerados. 

Também é possível promover provocações que exigem algum tipo de 

deslocamento de nossas zonas de conforto, como apresentado nas narrativas 

Mulheres da e na Educação, As abelhinhas, Reigota e as crianças e Um banquete 
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de imagens, em que a equipe escolar ou as crianças são interpeladas por alguém 

que vem de fora; muitas vezes a presença de um estrangeiro pode causar 

reviravoltas na ordem dos relacionamentos profissionais, na compreensão das 

diferenças, agindo na desconstrução de ideias canonizadas por uma instituição, 

problematizando o cotidiano para que de alguma forma, repensemos nossas práxis, 

em vista de uma escola mais democrática e menos formatadora. 

As narrativas apontam transbordamentos do cotidiano escolar, que podem e 

que provavelmente acontecem em muitas outras escolas, muitas das quais vivem 

realidades mais complexas, com outros problemas e questões mais urgentes para 

enfrentar, mas são narrativas que carregam a força da práxis sugerida por Paulo 

Freire (2017), em Pedagogia do oprimido, e que podem promover alguma alteração 

para os sujeitos envolvidos. 

A narrativa Escola não é prisão! ocorreu em 2013, logo após toda a onda dos 

movimentos que saíram às ruas, num primeiro momento protestando contra os 

valores da passagem de ônibus e que se estenderam para outras pautas, conforme 

outros grupos iam aderindo. Naquele instante, em que os estudantes se recusaram 

a retornar, após o intervalo, para a sala de aula e ocuparam a quadra, algo se 

rompeu, houve uma problematização e todos os envolvidos saíram diferentes 

daquela experiência. Até mesmo aqueles que, amedrontados por possíveis 

represálias, ficaram com os professores nas portas das salas. E o processo 

continua, as forças da macropolítica são diluídas em ações que visam capturar os 

sujeitos em seu cotidiano, porém, as micropolíticas resistem. É permanente a luta 

por libertação. 

A pedagogia do subterrâneo é uma aposta em fazer emergir práxis 

libertadoras no cotidiano escolar, transbordando vida, desejante e repleta de 

resistência a tudo que pretende aprisionar a história singular/plural dos estudantes, 

dos professores, dos diretores e demais profissionais que povoam os cotidianos 

escolares com suas diferenças. 

 

Preciso me encontrar 
Cartola 

 
Deixe-me ir 

Preciso andar 
Vou por aí a procurar 

Rir pra não chorar 
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Deixe-me ir 
Preciso andar 

Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar 

 
Quero assistir ao sol nascer 
Ver as águas dos rios correr 

Ouvir os pássaros cantar 
Eu quero nascer 

Quero viver 
 

Deixe-me ir 
Preciso andar 

Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar 

Se alguém por mim perguntar 
Diga que eu só vou voltar 
Depois que me encontrar 

 
Quero assistir ao sol nascer 
Ver as águas dos rios correr 

Ouvir os pássaros cantar 
Eu quero nascer 

Quero viver 
 

Deixe-me ir 
Preciso andar 

Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar 

 
Deixe-me ir preciso andar 

Vou por aí a procurar 
Rir pra não chorar 

Deixe-me ir preciso andar 
Vou por aí a procurar 

Rir pra não chorar 
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APÊNDICE A: imagens das idas e vindas da trajetória de pesquisa e do 

pesquisador 

 
 
 
 
 
 
 

 
Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Imagem 01. Escola não é prisão 
 
 

 
Manifestação dos estudantes na escola em que lecionava – Sorocaba/SP – 16 out. 2013. 
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Imagem 02. Pedro Lemebel e Marcos Reigota 
 
 

 
Pedro Lemebel e Marcos Reigota – Balada Literária – Centro Cultural de São Paulo, 

nov. 2013. Foto: Arquivo de Marcos Reigota. 
 
 
 



315 

 

 

Imagem 03. Cotidiano de um diretor de escola 
 
 

 
Cotidiano de um diretor de escola, apresentação no projeto “Circo”, CEI 20 “Victória Salus Lara” – 

Sorocaba/SP, mar. 2011. Foto: Vanessa Cristina Assumpção Bocardi. 
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Imagem 04. Nero 
 
 
 
 

 
Nero em várias fases dos seus quatro anos. Fotos: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 05. Museu de Arte Contemporânea de Barcelona – Espanha 
 
 
 

 
Cartaz da exposição “A besta e o soberano”, Museu de Arte Contemporânea de Barcelona – 

Espanha, 5 abr. 2015. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 06. Com o professor João Manuel de Oliveira 
 
 
 
 
 

 
 

Encontro com o professor João Manuel de Oliveira, Café Noobai – Mirante do Adamastor – Lisboa – 
Portugal, 30 jul. 2015. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 07. Projeto “O quintal de nossa escola é maior do que o mundo I” 
 
 
 
 

 
Crianças realizando a grafitagem do muro da E.M. “Profª. Maria Domingas Tótora de Góes”, 

Sorocaba/ SP, no projeto “O quintal de nossa escola é maior do que o mundo”, realizado durante o 
segundo semestre de 2016. 
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Imagem 08. Projeto “O quintal de nossa escola é maior do que o mundo II” 
 
 
 
 
 

 
Apresentação de teatro na E.M. “Profª. Maria Domingas Tótora de Góes”, Sorocaba/SP, na VI Festa 
da Famìlia, conclusão do projeto “O quintal de nossa escola é maior do que o mundo”, realizado no 

segundo semestre de 2016. 
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Imagem 09. Instituto Inhotim I 
 
 
 
 
 

 
Obra Bean Drop Inhotim, de Chris Burden, Brumadinho/MG, 3 set. 2016. 

Foto: Cinthia Pacheco Moo. 
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Imagem 10. Instituto Inhotim II 
 
 
 
 
 

 
Banco de tronco, Instituto Inhotim, Brumadinho/MG, 3 set. 2016. 

Foto: estudantes que visitavam o parque. 
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Imagem 11. Instituto Inhotim III 
 
 
 
 
 
 

 
Performatizando com a Obra de Edgard Souza, Instituto Inhotim, Brumadinho/MG, 3 set. 2016. Foto: 

Cristiane dos Santos de Souza Vitório. 
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Imagem 12. Ritmos de Pensamento na 32ª Bienal de São Paulo 
 
 
 
 
 
 

 
Interagindo com as obras de Frans Krajcberg, Ritmos de Pensamento na 32ª Bienal de Arte de São 

Paulo, 19 out. 2016. 
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Imagem 13. Professor Lupicinio Iñiguez-Rueda no I Congresso Internacional de Educação da Uniso 
 
 
 
 
 
 

 
Conferência de abertura do I Congresso Internacional de Educação “Cotidiano Escolar: (in)quietudes 
e fronteiras em conhecimentos e práticas educacionais” – PPGE/UNISO, Sorocaba/SP, 24 out. 2016. 
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Imagem 14. Sessão de conversa Minoridades no cotidiano escolar: experiências transnacionais no I 
Congresso Internacional de Educação da Uniso 

 
 
 
 
 
 

 
Sessão de conversa mediada pelo Prof. Dr. Rodrigo Barchi, no I Congresso Internacional de 

Educação – PPGE/UNISO, Sorocaba, 25 out. 2016. 
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Imagem 15. Coruja pelo caminho 
 
 
 
 
 

 
Uma das corujas buraqueiras no Centro Esportivo por onde passo nas caminhadas com o meu 

cachorro Nero. Sorocaba/SP, ago. 2017. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 16. Rodrigo Barchi 
 
 
 
 
 

 
Ritmos de Pensamento: poéticas com as ecologias infernais e ruidosas, com Rodrigo Barchi no 

SESC Sorocaba, 17 maio 2017. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 17. Marcos Reigota, Bené Fonteles e Leandro Belinaso Guimarães 
 
 
 
 
 

 
Ritmos de Pensamento, Movimentos de pensar: dimensão estética, ecológica e política da vida 

cotidiana, com Marcos Reigota, Leandro Belinaso Guimarães e Bené Fonteles, SESC Sorocaba, 24 
maio 2017. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 18. Um olhar de criança no Quilombo Cafundó – Salto de Pirapora 
 
 
 
 
 

 
Encontro com Bené Fonteles no Quilombo Cafundó, Salto de Pirapora/SP, 23 maio 2017. Foto: 

Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 19. Cartaz da banda argentina Boom Boom Kid 
 
 
 

 
Cartaz doado pelo dono da livraria Metales Pesados, de Santiago do Chile ao professor Marcos 

Reigota, abr. 2017. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 20. Experimentações caleidoscópicas 
 
 
 
 
 
 

 
Com Helder Floresta, testando imagens com o uso do caleidoscópio, Sítio Rosa dos Ventos, Distrito 

de Pocinhos, Caldas/MG, 18 ago. 2017. Foto: Márcio José Andrade da Silva. 
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Imagem 21. Linn da Quebrada na revista Vogue Brasil 
 
 
 
 
 

 
Revista Vogue Brasil, ago. 2017, p. 184. Foto: Arquivo pessoal do autor. 
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Imagem 22. Projeto “Parque da Paz” 
 
 
 
 
 

 
Estudantes dos 5ºs anos da E.M. “Profª. Maria Domingas Tótora de Góes”, intervenção no parque da 

escola após as reverberações da visita do professor Marcos Reigota na escola, out. 2017. Foto: 
Arquivo pessoal do autor. 
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ANEXO A: outras imagens 

 
 
 
 
 

 
Foto: Camila Fontenele – Atravessamentos – 9 ago. 2017. 
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Imagem 01. Pedro Lemebel Manifesto Hablo por mi diferencia 
 
 
 
 
 

 
Caracterização de Pedro Lemebel para a performance Manifiesto Hablo por mi diferencia, realizada 
em 1986, na conferência dos movimentos de esquerda chilenos, em Santiago do Chile. Disponível 
em: <http://www.latercera.com/noticia/arder-libro-reune-la-obra-visual-pedro-lemebel/>. Acesso em: 

17 ago. 2017. 
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Imagem 02. Pedro Lemebel em São Paulo 
 
 
 
 
 

 
Ensaio de Pedro Lemebel para o caderno Ilustrada da Folha de S. Paulo, 15 nov. 2013. Foto: Letícia 

Moreira. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/ilustrada/2013/11/1376025-autor-chileno-
lemebel-critica-o-preconceito-em-alto-tom-apesar-de-cancer-que-afetou-a-sua-voz.shtml>. Acesso 

em: 17 ago. 2017. 
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Imagem 03. Las Yeguas del Apocalipsis 
 
 
 
 
 

 
As duas Fridas, 31ª Bienal de Arte de São Paulo, 2014. Disponível em: 

<http://fotografia.folha.uol.com.br/galerias/28368-31-bienal-de-sao-paulo>. Acesso em: 17 ago. 2017. 
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Imagem 04. OcaTaperaTerreiro 
 
 
 
 
 
 

 
Obra de Bené Fonteles, OcaTaperaTerreiro, 32ª Bienal de Arte de São Paulo, 2016. Foto: Marcos 

Santos. Disponível em: <http://jornal.usp.br/cultura/as-incertezas-povoam-a-32a-bienal-de-sao-
paulo/>. Acesso em: 18 ago. 2017. 
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Imagem 05. Bené Fonteles na OcaTaperaTerreiro 
 
 
 
 
 
 

 
Convite para as ativações da OcaTaperaTerreiro, “Conversas para adiar o fim do mundo”, obra de 

Bené Fonteles na 32ª Bienal de Arte de São Paulo, 2016. Disponível em: 
<http://www.premiopipa.com/2016/12/questao-indigena-na-arte-contemporanea-conversa-com-jaider-

esbell-na-32a-bienal-de-sao-paulo/>. Acesso em: 17 ago. 2017. 
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Imagem 06. Professora Laysa Carolina 
 
 
 
 
 
 
 

 
A professora Laysa Carolina e estudantes da E.E. “Chico Mendes, em São José dos Pinhais/PR, 

onde foi eleita por duas vezes consecutivas, diretora de escola. Foto: Arquivo do Facebook de Laysa 
Carolina. Disponível em: < https://www.facebook.com/laysa.carol.>. Acesso em: 17 ago. 2017. 
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Imagem 07. Professora Herbe de Souza 
 
 
 
 
 
 
 

 
Professora Herbe de Souza. Arquivo do Facebook de Herbe de Souza. Disponível em: 

<https://www.facebook.com/herbe.desouza>. Acesso em: 17 ago. 2017. 
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Imagem 08. Estagiária Giuliana Iuliano 
 
 
 
 
 
 

 
Estagiária Giuliana Iuliano visitando as crianças que acompanhou durante o ano de 2016. Arquivo do 
Facebook de Giuliana Iuliano. Disponível em: <https://www.facebook.com/ giulianai>. Acesso em: 17 

ago. 2017. 
 


