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Fala do poço.  

O poço é escuro, a princípio. Depois vai clareando. À 

medida que você vai entrando, o poço vai clareando. 

Entrando. Clareando. Que porcaria. Que grande porcaria 

outra vez. Vou mergulhar no poço. Sabem como entro no 

poço? Entro assim: as minhas duas mãos se agarram nas 

paredes rugosas, esperem, comecei errado, é assim que eu 

entro no poço: primeiro, sento-me na borda, abro os braços, 

não, não, vou entrando, raspando os cotovelos nas bordas, 

meu Deus, esse jeito é muito difícil de entrar, acho que devo 

entrar de outro jeito no poço. Devo realmente entrar no 

poço? Ou quero entrar no poço para justificar as coisas 

escuras que devo dizer?  

(Hilda Hilst)   

  



RESUMO 

 

Este estudo tem como questão norteadora a compreensão sobre o modo como o 

cineasta Eduardo Nunes, em seu filme Unicórnio (2018), comunica a narrativa poética de 

Hilda Hilst (1930-2004), com enfoque no erotismo. Para tanto, o corpus envolve as obras 

de Hilda Hilst, O Unicórnio e Matamoros, e o filme de Eduardo Nunes, o Unicórnio, em 

confluência com fragmentos biográficos da escritora, coletados de uma série de 

entrevistas organizadas por Diniz (2018), entre outras informações secundárias. A partir 

das proposituras de Silva (2007-2010), compreendemos o erotismo como uma forma 

específica de comunicação, apoiando-nos também em Bataille (2021). O objetivo deste 

estudo é o de discutir como Nunes dialogou com a obra de Hilst, por meio de um processo 

aparentemente antropofágico. Para responder a esta pergunta, realizamos uma pesquisa 

bibliográfica, assim como uma análise, na qual se realiza uma leitura do filme, buscando 

apreender elementos resultantes dos processos dialógicos operados por Nunes, sobretudo 

a partir dos aspectos eróticos presentes nos textos de Hilda e no filme do cineasta. Assim, 

consideramos a perspectiva da antropofagia como um possível método (SILVA; 

PICHIGUELLI, 2020; CASTRO e SILVA, 2022) utilizado por Nunes. A justificativa 

deste trabalho como contribuição à área da comunicação está em se pensar a poética de 

Nunes como um processo comunicacional, antropófago, o que significa uma contribuição 

incremental para o estudo das narrativas midiáticas. Também se justifica por contribuir 

no debate sobre a importância do poético para os processos comunicacionais, trazendo 

luzes a uma autora que, por razões diversas, tem sido continuamente negligenciada. 

Consideramos que Nunes coloca-se como artista-antropófago e nos convida a uma 

experiência de uma comunicação erótica-antropofágica com Hilda Hilst, por meio da 

narrativa cinematográfica.  

  

Palavras-chave: narrativas midiáticas; método antropofágico; Eduardo Nunes; 

Hilda Hilst; Unicórnio.    

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

This study has as its guiding question the understanding of how filmmaker 

Eduardo Nunes, in his film Unicórnio (2018), communicates the poetic narrative of Hilda 

Hilst (1930-2004), with a focus on eroticism. To this end, the corpus involves the works 

of Hilda Hilst, O Unicórnio and Matamoros, and the film by Eduardo Nunes, O 

Unicórnio, in confluence with biographical fragments of the writer, collected from a 

series of interviews organized by Diniz (2018), among other secondary information. 

Based on Silva's propositions (2007-2010), we understand eroticism as a specific form of 

communication, also relying on Bataille (2021). The aim of this study is to discuss how 

Nunes dialogued with Hilst's work, through an apparently anthropophagic process. To 

answer this question, we did a bibliographical research, as well as an analysis, in which a 

reading of the film is carried out, seeking to apprehend elements resulting from the 

dialogical processes operated by Nunes, especially from the erotic aspects present in 

Hilda's texts and in the film by Nunes. Thus, we consider the perspective of 

anthropophagy as a possible method (SILVA; PICHIGUELLI, 2020; CASTRO and 

SILVA, 2022) used by Nunes. The justification for this work as a contribution to the area 

of communication lies in thinking of Nunes' poetics as a communicational, 

anthropophagous process, which means an incremental contribution to the study of media 

narratives. It is also justified for contributing to the debate on the importance of the poetic 

for communicational processes, putting light on an author who, for various reasons, has 

been continuously neglected. We consider that Nunes presents himself as an 

anthropophagic artist and invites us to an experience of an anthropophagic-erotic 

communication with Hilda Hilst, through the cinematographic narrative. 

  

Keywords: media narratives; anthropophagic method; Eduardo Nunes; Hilda Hilst; 

Unicorn. 
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1 INTRODUÇÃO 

 

No ano de 2016, na graduação em Letras Português/Inglês, realizada na 

Universidade de Sorocaba – Uniso, disparou em mim algo que o meu percurso formativo 

permite compreender: este passado-presente como uma centelha de chama erótica 

enquanto pesquisadora. Eros já me seduzia para a compreensão de mundo pelo viés da 

narrativa.  Sob orientação da Prof.ª Dr.ª Maria Angélica Lauretti Carneiro, produzimos 

três projetos de Iniciação Científica, os quais se realizaram durante a minha trajetória no 

curso de Letras. O primeiro projeto buscou refletir sobre o Multiletramento Digital na 

esfera das mídias eletrônicas, ao analisar movimentos interlocutivos dos indivíduos nas 

redes sociais. Por meio das ocorrências de manifestações de multiletramento, ao verificar 

os discursos de sujeitos a partir do conceito de lugar de fala, buscou-se compreender o 

início de protagonismos nas redes sociais, ao se demonstrar, à luz da Análise de Discurso, 

o quanto determinados espaços das redes se constituem em plataformas de prática de 

letramento. Em 2017, no segundo projeto de Iniciação Científica, tratamos o estudo de 

multiletramentos com olhar voltado para enunciações de manifestações de preconceitos, 

que começavam a ganhar força naquele momento. Procuramos entender o que é uma 

cultura letrada pelo viés de Paulo Freire (2007-2017), em face dos novos atos de fala que 

se replicavam, mimeticamente, nas redes sociais, com enfoque em pautas relacionadas às 

questões de gênero e sexualidade. A pesquisa, de caráter qualitativo, permitiu-nos a 

percepção de interlocuções que passavam do conflito ao discurso de ódio em torno das 

pautas em análise. De um lado, a voz do ativismo político na luta contra o preconceito de 

gênero e sexualidade; de outro, evidências de manifestações produzidas por discurso 

social hegemônico, ao tentar manter no lugar de silenciamento vozes de mulheres e da 

comunidade LGBTQI, há tanto tempo silenciadas. Nessa pesquisa, abordamos o 

multiletramento dialeticamente aos estudos da Análise Crítica de Discurso, em uma 

perspectiva da filosofia marxista da linguagem.   

Em 2019, ocupamo-nos em pensar no silêncio como signo e, desse modo, 

investigar possibilidades de ensino-aprendizagem pela ótica de Multiletramentos Digitais 

no campo do audiovisual, ao propor o cinema curta-metragem como estudo. O enfoque 

foi dado para a análise semiótica das narrativas discursivas do curta-metragem Muro, 

direção de Bruno Bezerra. Tomamos como aparato teórico interlocuções entre os    

conceitos de Multiculturalismo e Multissemioses de Rojo (2013), em consonância com a 
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semiótica de Charles Sanders Peirce por Santaella (2009).  Formulamos, como proposta 

de ação e experimentação prática, a idealização e construção de um protótipo didático, 

que abarcou práticas multimidiáticas de audiovisual, em consonância com investigações 

tradutórias por meio de poéticas do corpo. Dessa maneira, em nossa proposta, os 

participantes da vivência buscaram traduzir em construções de um corpo poético as 

sensações evocadas pelos sentidos verbais e não verbais do curta-metragem, em especial 

a tradução do silêncio como significado, investigando narrativas de si, traduzidas pelo 

corpo afetado pelas tramas dos signos poéticos do filme. Compreendemos que o curta-

metragem de Bruno Bezerra permite diversas possibilidades de propostas pedagógicas 

que evocam experimentações e ampliações de uma consciência semiótica, a qual se insere 

na Pedagogia de Multiletramentos.  

Ao desenvolver o projeto de pesquisa que aqui se apresenta, percebemos a 

pertinência de narrar essa trajetória de iniciação científica como um prólogo do que viria 

a se desenvolver no mestrado, dadas as relações possíveis de se estabelecer com a 

pesquisa em curso. 

A experiência de participação como aluna ouvinte nas disciplinas de “Narrativas 

Midiáticas”, de O Poético nas Mídias, ministradas pela Prof.ª Dr.ª Míriam Cristina Carlos 

Silva, e também a possibilidade de acompanhamento dos diálogos produzidos pelo Grupo 

de Pesquisa em Narrativas Midiáticas – NAMI – pertencentes ao Programa de Pós-

Graduação em Comunicação e Cultura da Uniso, inseriu-me em uma senda de audições, 

leituras e discussões atreladas à linha de Análise de Processos e Produtos Midiáticos.  

 Neste caminho, determinados elementos passaram pelo meu corpo como uma 

“comunicação erótico-poética” (SILVA, 2007). Inspiro-me no título da obra de Silva 

(2010) A pele palpável da palavra, em diálogo com as falas do poço, de Hilda Hilst 

(2018), como uma tentativa de descrição poética do meu percurso de aproximação com o 

meu objeto, com os meus “sujeitos de pesquisa” (MEDINA, 2003) e com o corpo teórico.  

Analisamos diversas possibilidades de narrativas midiáticas que poderiam ser 

compreendidas pela ótica dos estudos da transcriação. Nesse período, foram diversas as 

propostas consideradas, discutidas e abortadas. Até nos depararmos com o filme 

Unicórnio (2018), dirigido pelo cineasta brasileiro Eduardo Nunes, inspirado em duas 

prosas poéticas da escritora brasileira Hilda Hilst (1930-2004), O Unicórnio e 

Matamoros.    
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Consideramos pertinente tecer breves considerações em torno do corpus da 

presente pesquisa, composto pelas obras de Hilda Hilst, “O Unicórnio” e “Matamoros”, 

e pelo filme de Eduardo Nunes, o “Unicórnio”.  

Verifica-se a presença da morte na prosa poética O Unicórnio, publicado na 

coletânea Fluxo-Floema (1970), considerado o primeiro volume em prosa de Hilda Hilst. 

“Nem poderia deixar de ser assim, eu só poderia deixar de ser velha, carregando o peso 

desses mortos, eu tenho milhões de anos, eu tenho tantas culpas, tantos crimes no meu 

rosto dividido” (HILST, 2020, p. 144).  O Unicórnio apresenta um jogo de palavras entre 

duas vozes, de maneira que uma delas traz fragmentos da narrativa de vida de Hilst, 

apresentando uma realidade da personagem que se opera sob os efeitos de uma linguagem 

fragmentada, desconexa, caótica, sem compromisso com uma linearidade. Hilda convida 

o leitor a fazer a sua parte na construção de sua tessitura textual, a costurar o texto 

seguindo os rastros que ela vai deixando pelo caminho. A voz da protagonista inicia a 

narrativa, dizendo estar dentro de alguma coisa que faz a ação de ver, e que ela vê algo 

que lhe traz muito sofrimento. É uma voz de alguém que parece encapsulada, aprisionada, 

enclausurada em um corpo pequeno para a dimensão de uma alma.  

Já no livro Tu Não Te Moves de Ti, publicado em 1980, Hilda Hilst constrói três 

narrativas poéticas – ora caracterizadas como novelas, ora como contos –, que se 

interligam; o primeiro é Tadeu (da razão); o segundo é Matamoros (da fantasia), ao qual 

iremos nos ater; e o terceiro é Axelrod (da proporção). 

 Na obra Matamoros, Maria Matamoros é uma menina iniciada precocemente no 

contato com os homens. A figura da mãe, na personagem de Haiága, apresenta-se 

chocada, sem saber como lidar com as brincadeiras sexuais da filha, de apenas oito anos.  

Trata-se de uma narrativa densa, de tramas complexas que evocam problemáticas 

pertencentes ao campo do silenciamento.  A personagem Matamoros fala de si, referindo-

se ao passado, à forma como viveu e sentiu as experiências de uma sexualidade 

prematura, entrelaçada a memórias de uma atuação pedofílica cometida por um sacerdote.  

 Sob direção de Eduardo Nunes, o filme Unicórnio (2018) é um longa-metragem 

produzido no Rio de Janeiro pela Vitrine Filmes e composto pelas personagens da menina 

Maria, vivida pela atriz Bárbara Luz, um pastor de cabras, interpretado por Lee Taylor, a 

mãe de Maria, vivida pela atriz Patrícia Pillar, e o pai de Maria, interpretado pelo ator 

Zécarlos Machado. Nunes recria a mesma atmosfera poética de Matamoros, considerado 

como narrativa poética de partida (original), e redesenha na narrativa poética do filme o 

mesmo ambiente bucólico e atemporal, entrecortado inversamente pela atmosfera gélida 
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do hospital psiquiátrico onde vive o pai de Maria. Esse deslocamento paralelístico de 

ambientes transcria recortes biográficos de Hilda Hilst que estão presentes na prosa de 

Matamoros e na biografia da escritora, ou seja, a atmosfera poética da Casa do Sol, tendo 

uma grande figueira como um signo deste local onde Hilda viveu parte de sua vida, e o 

ambiente do hospital psiquiátrico, onde viveu seu pai.  Nunes recria no filme a ligação 

afetiva de Hilda Hilst com seu pai, descrito pela autora como um homem muito bonito, 

culto, que sofria de esquizofrenia e que foi mote de grande parte de sua produção literária.  

O filme Unicórnio apresenta uma narrativa alinhada à poética de Hilda Hilst, ou 

seja, aberta para múltiplas interpretações, não linear, caótica e construída por meio de 

diálogos articulados com múltiplas vozes. O objetivo geral deste estudo é analisar a 

poética do erótico utilizada para a construção do filme brasileiro Unicórnio, dirigido por 

Eduardo Nunes, inspirado em dois textos da escritora brasileira Hilda Hilst: o conto 

Unicórnio – parte do livro Fluxo-Floema e o conto Matamoros, parte do livro Tu Não Te 

Moves de Ti. Assim, busca-se compreender o processo antropofágico usado por Nunes 

para chegar à narrativa erótica do filme Unicórnio. O erotismo é um elemento que aparece 

como um fio condutor da narrativa cinematográfica de Nunes. Buscamos verificar se é na 

construção do erotismo que Nunes recria a poética verbal erótica de Hilda Hilst para a 

linguagem cinematográfica. O estado da arte se mostrou fundamental, porquanto 

conduziu-nos a um olhar mais atento para os aspectos da linguagem poética da escritora 

Hilda Hilst, com enfoque na perspectiva do erotismo. Hilda Hilst, em sua postura 

transgressora, nega a caracterização do “erótico” em sua produção e assume a escolha 

lexical “pornografia”.  

Esta pesquisa se faz pertinente por investigar possibilidades ampliadas para a 

compreensão dos processos comunicacionais por meio de uma poética do erotismo. 

Também se justifica por permitir enxergar Hilda Hilst por ângulos renovados, ao 

investigar de um processo antropofágico que perpassa parte da obra da escritora, 

entrevistas e ainda reflexões sobre o contato do cineasta Eduardo Nunes com elementos 

da Casa do Sol. Esta construção dialógica, antropofágica, proposta por Nunes, propõe 

outras formas de narrar Hilda Hilst. 

As presentes percepções vislumbram colaborar com as problematizações 

levantadas pelo NAMI – Grupo de Pesquisa em Narrativas Midiáticas 

(NAMI/Uniso/CNPq) – ao se considerar que as principais preocupações do grupo de 

pesquisa se referem à transformação de narrativas e ao aprofundamento e busca de 
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metodologias e epistemologias possíveis de serem aplicadas nos estudos de narrativas 

midiáticas contemporâneas. 

Esta investigação se insere, em primeiro lugar, nos estudos sobre narrativas 

midiáticas, na linha de processos e produtos midiáticos da Universidade de Sorocaba. A 

atual líder do grupo, Silva (2010) dedica os seus estudos para colocar em relevo a 

comunicação poética  do ponto de vista (ex)cêntrico de Oswald de Andrade (1890-1954), 

que, no Manifesto Antropófago (1928), realiza um diálogo criativo e transgressor, ao 

mencionar o célebre verso de Shakespeare: “To be or not to be, that is the question” e 

substituir o verbo “to be” pela palavra “tupi” – língua materna falada por parte dos povos 

indígenas brasileiros – e transformada para “Tupi or not tupi, that is the question” 

(ANDRADE, 1976, p.3 ).  

A natureza mediadora da transformação pela antropofagia é compreendida neste 

estudo a partir de um conceito de comunicação concebido pelo viés de Marcondes Filho 

(2014) como um metáporo, um processo aberto, caracterizado como acontecimento 

comunicacional, ou seja, a comunicação de fato acontece como um fenômeno raro que 

“busca apreender o estético exatamente no momento de sua realização” (MARCONDES 

FILHO, 2014, p. 11). Proposição que o autor apresenta e que o presente estudo está 

imbricado, de forma que a realização da comunicação é, de acordo com Marcondes Filho 

(2014), um fenômeno que produz transformações, ainda que de maneira sutil, discreta e 

subjetiva. Para o autor, a comunicação irá acontecer quando efetivamente damos 

importância ao que vemos, ouvimos ou sentimos, seja de maneira consciente ou por 

algum outro recurso que nos captura. De acordo com Silva e Silva (2018, p. 17), “colocar 

a arte e a comunicação em diálogo passa pela opção de um pensamento nômade, 

movediço, atento às entrelinhas, às brechas, aos possíveis, e não aos prováveis”  

Compreendemos que Eduardo Nunes realiza em seu filme um processo aberto 

para múltiplas interpretações, um processo comunicacional em que o diretor entra em 

profundo diálogo com a escritora e a recria por meio de um percurso estético metapórico, 

portanto, aberto e poroso.  

Percebe-se que, na obra cinematográfica, o diálogo sempre surge sob um efeito de 

sombreamento. O silêncio é uma forma que Eduardo Nunes encontra para dialogar com 

o fluxo de consciência de Hilda Hilst.  Para falar sobre o erotismo, procuramos nos afastar 

de reproduções marcadas por estigmas midiáticos. Por Silva (2010), adentramos na 

compreensão de Eros de maneira dilatada, como um modo de se construir a linguagem 

por meio de rupturas que se desviam de uma finalidade reprodutiva. Dessa forma, para 
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Silva (2010), referindo-se à obra poética de Oswald de Andrade, que cunhou e utilizou a 

ideia de antropofagia em seus próprios textos, o erotismo é permeado de complexidades 

comunicacionais, de maneira que os sujeitos inseridos neste processo estão abertos a 

múltiplas possibilidades de enxergar e sentir, o que leva à compreensão do texto poético 

como pele palpável da palavra: 

 

[...] daí pele palpável, já que vemos a ocorrência de um processo no qual o 

signo se materializa, desde o mínimo até o macro elemento, através da sua 

transformação em, para além do código verbal, código intersemiótico. No 

“Miramar” oswaldiano, o grafema e o fonema são elementos essencialmente 

trabalhado, portanto tudo conta e acrescenta aos significados. (SILVA, 2010, 

p. 17-18).  

 

E, também, guiamo-nos pelas perspectivas de Bataille (2013) ao compreender que 

o EU, em sua experiência interior, perde-se na comunicação com o outro, em uma 

perturbação que desordena o estado dos corpos e os retira da descontinuidade, inerente a 

todos os seres humanos. No pensamento de Bataille (2013) temos a confirmação de que 

o erotismo é um processo comunicacional e antropofágico, ao considerar a existência do 

erotismo dos corpos, dos corações e o do erotismo sagrado.  

Em confluência com Bataille, Marcondes Filho (2014) afirma que a comunicação 

não se dá pelo exercício do uso de vocábulos, “o espírito só pode se expor quando cessam 

as operações intelectuais do entendimento”, e o sujeito se abre para o desconhecido. 

(MARCONDES FILHO, 2014, p. 160). Dessa forma, “a comunicação é apenas a vontade 

de perder-se nas cenas místicas ou mágicas. É a própria experiência que comunica” 

(MARCONDES FILHO, 2014, p. 100).   

Silva dialoga com Marcondes Filho, pois aproxima a comunicação poética do 

acontecimento comunicacional, ao definir o poético como uma experiência, um vislumbre 

irrepetível e intraduzível. Para a autora, no poético, “forma e conteúdo se aproximam de 

modo indissolúvel. Trata-se de um processo comunicacional polissêmico e caracterizado 

pela complexidade no qual todos os elementos são elementos de sentido” (SILVA, 2018, 

p.2).   

Para pensar a comunicação pela perspectiva do poético, Silva (2007) aponta para 

a poética de parte da obra de Oswald de Andrade, ao compreender que “ao transgredir e 

revolucionar a linguagem, erotiza-se” (SILVA, 2007, p.14). Dessa forma, a transgressão 

poética na sintaxe é uma violação que cria um novo texto. “A poética oswaldiana é 

erótica, na medida em que inúmeros de seus procedimentos servem para criar participação 

sensorial hiperbólica do receptor com o texto” (SILVA, 2007, 14). 
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De acordo com Silva (2007, p. 62) a antropofagia consiste em uma comunicação 

capaz de nos permitir olhar para o outro não como um inimigo, mas como um outro que 

nos fornece elementos os quais, incorporados ao nosso saber, são digeridos e 

transformados pela assimilação crítica e criativa entre diferenças, o que não exclui o 

conflito. “Em Oswald de Andrade, a diferença é, antropofagicamente, aceita, assimilada 

e transformada. Em Oswald de Andrade, devorar o outro é um exercício erótico” (SILVA, 

2007, p. 63). Já com Silva e Silva (2018, p. 16), “uma comunicação que passa pelo corpo, 

agride e transgride, porque a sociabilidade é um vínculo entre pessoas”, ou seja, é possível 

pensar a poética oswaldiana pelo seu caráter radical e como uma forma midiática não 

reducionista. 

Castro e Silva e Silva (2022) debatem a concepção antropofágica de Oswald de 

Andrade como método criativo de Guimarães Rosa (1908-1967), ressaltando que “A 

antropofagia abarca a possibilidade de ser compreendida como método, ou seja, o de 

oferecer caminhos para se pensar os processos culturais tais como os de Guimarães Rosa” 

(CASTRO E SILVA; SILVA, 2022, p.2-3). A propensão ao novo e ao estrangeiro é ponto 

de encontro entre a narrativa de Rosa e o conceito de Andrade, como a “desconstrução de 

estilo e a prática da experimentação” (CASTRO E SILVA; SILVA, p.3).  

Para atender aos objetivos propostos neste trabalho, valemo-nos de uma pesquisa 

bibliográfica, com a qual pudemos nos aproximar dos conceitos de antropofagia, 

comunicação poética, da comunicação erótica, entre outros que norteiam o nosso olhar 

para a pesquisa em curso.  

Para a análise do corpus selecionado, partimos da leitura das obras literárias e do 

filme, no qual nos concentramos com a finalidade de destecer as tramas do processo 

tradutório, compostas por um processo antropofágico no qual Nunes combina elementos 

presentes na obra e na vida de Hilst. Nesta leitura, enfatizamos os elementos eróticos da 

obra de Hilst e como são recriados no filme de Nunes.  

O capítulo 2 é dedicado à compreensão das biografias de Hilst e Nunes, tomando 

como metáfora relacionada à antropofagia a apreciação do ritual indígena da cauinagem, 

como forma de nos embriagarmos e de nos tornarmos ébrios do outro pelo poético, ou 

seja, beber do líquido sagrado do outro como forma de ressignificação. Narrar pelo uso 

da metáfora da cauinagem é uma forma de realizar poeticamente um ato de nos 

embebedarmos da arte realizada pela escritora e pelo cineasta como um processo 

comunicacional e antropofágico, bebemos da poética para nos comunicarmos como o 

poeta e, assim, ressignificá-los. A narrativa de vida de Hilda Hilst se entrelaça à sua 
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narrativa poética. Em relação a coletas de materiais biográficos de Eduardo Nunes, 

guiamo-nos pelo conjunto de suas obras e por fragmentos pensamentais coletados de 

entrevista, o que nos possibilitou a construção de uma possibilidade de desvendá-lo pelas 

suas lentes poéticas de sua produção cinematográfica.   

O capítulo 3 se insere em uma compreensão da narrativa do erotismo a partir da 

mitologia grega, apoiando-nos em Castello Branco (1984) e Paz (1995) até chegar na 

transformação comunicacional da poética do erótico por Silva (2007-2010). 

Consideramos pertinente adentrar no Erotismo e na Pornografia, afastando-nos, porém, 

de caracterizações dicotômicas em torno do que pode ser caracterizado como erótico ou 

como pornográfico, enquadramentos reducionistas tais, que nos colocam em risco de 

entranharmos em perspectivas moralizantes. Em Bataille (2013), verificamos que o 

nascimento é correlativo à morte, dessa forma, o processo de reprodução sexuada é uma 

passagem da descontinuidade para a continuidade. O autor, em sua concepção, aponta 

para a existência de três formas de erotismo: o erotismo dos corpos; o erotismo dos 

corações e o erotismo sagrado. Já a transgressão é um elemento que supera e complementa 

o interdito, de maneira em que o interdito e a transgressão correspondem a dois 

movimentos contraditórios: o interdito rejeita, mas a fascinação introduz à transgressão. 

Segundo Bataille (2021, p.94), “o jogo alternativo entre o interdito e a transgressão fica 

mais claro no erotismo. Sem o exemplo do erotismo, seria difícil ter um sentimento justo 

desse jogo”. O presente trabalho contempla o silêncio como signo erótico.  Pelas reflexões 

de Kovadloff (2003), o silêncio na narrativa trata do silenciado e do silêncio que não 

encontra equivalência na palavra, que não pode ser designado, o silêncio que nos interessa 

discorre nutre e é nutrido pelo poético. Ao entender a comunicação como um processo, 

inserimo-nos na perspectiva de Marcondes Filho (2018) pelo viés de Silva (2018). Ambos 

os autores se ocupam em pensar a comunicação sensível, Silva pelas vias do poético, e 

ambos em como a energia de uma obra de arte pode ter a força de nos arrebatar, de nos 

violentar e de nos retirar da alienação e da indiferença.  

 No capítulo 4 ocupamo-nos da antropofagia como método no processo criativo 

de Eduardo Nunes. Nessa secção procuramos demonstrar o uso da antropofagia como 

método criativo empregado por Eduardo Nunes na produção do filme Unicórnio, ao 

observar a comunicação erótica e poética que o cineasta utiliza como forma de diálogo 

com o universo hilstiano. Castro e Silva  e Silva (2022) rememoram que a narrativa 

histórica dos tupinambás, tribos indígenas que viviam no Brasil desde o início da 

colonização portuguesa no século XVI, é tecida “por uma característica peculiar: a 
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antropofagia” (CASTRO E SILVA; SILVA, 2022, p. 10), um complexo ritual indígena 

de guerra que envolve a ingestão da carne do inimigo movida pela incorporação do outro. 

E, para melhor compreensão, dividimos a narrativa midiática de Unicórnio em categorias. 

A partir de leituras das cenas do filme Unicórnio, consideramos pertinente formular 

hipóteses em torno de como o cineasta Eduardo Nunes realiza um processo 

comunicacional, poético e erótico com a vida e obra de Hilda e produz uma recriação 

poética. Nunes recria uma narrativa midiática por meio de elementos, os quais, para 

melhor elucidação, apresentaremos divididos nas seguintes categorias: A Loucura: 

relação de Hilda Hilst com o pai; A fala da mãe e a fala do poço; A Figueira; A suculência 

do fruto proibido; As mãos; O unicórnio e A Morte.  

 

2 BIOGRAFIAS ÉBRIAS DE HILDA E EDUARDO 

 

Este capítulo é dedicado a investigações biográficas de Hilda Hilst e de Eduardo 

Nunes. Para tanto, inspiramo-nos da apreciação do ritual indígena da cauinagem como 

uma metáfora de quem bebe do líquido que outra pessoa mastigou para se embriagar, 

ritualisticamente, de partes do outro. Segundo Castro (1992), o lugar das bebidas 

fermentadas possui relações estreitas com o canibalismo.  

 

Há um aspecto dos maus costumes do gentio que merece destaque -o papel 

central que o cauim de milho ou mandioca desempenhava   no complexo da 

guerra tupi.  O lugar das bebidas fermentadas nas culturas ameríndias ainda 

está à espera de uma síntese interpretativa; ele mantém relações estreitas com 

o motivo do canibalismo, e aponta para a importância decisiva das mulheres 

na economia simbólico-ritual destas culturas. (CASTRO, 1992, p.53).  
 

O cauim é uma bebida feita a partir da fermentação da mandioca. De acordo com 

Manteleone (2019), na tradição indígena as mulheres são as responsáveis por mastigar a 

mandioca cozida e depois devolvê-las para um recipiente onde ficam conservadas por 

dias. As enzimas presentes na saliva das mulheres fermentam o conteúdo do pote e o 

líquido é transformado em uma bebida de teor alcoólico leve.  Segundo  Castro (1992), o 

ato de embriagar-se de si era uma forma de diálogo com a essência identitária indígena, 

uma intoxicação pela memória, fator que dificultava a conversão cristã, hábito criticado 

por Anchieta, considerado pelo padre jesuíta uma abominação. “Bêbados, os índios 

esqueciam a doutrinação cristã e lembravam do que não deviam; o cauim era a droga da 

inconstância [...]” (CASTRO, 1992, p. 54). Na cultura tupinambá há um vínculo 
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ritualístico que envolve as bebidas alcoólicas como um costume de preservação da 

memória cultural dos indígenas. “Os índios bebiam para não esquecer, e aí estava o 

problema das cauinagens, grandemente aborrecidas pelos missionários que percebiam sua 

perigosa relação metonímica com tudo o que queriam abolir” (CASTRO, 1992, p. 53). 

Distantes da pretensão de produzir o que se possa nomear como uma biografia de 

Hilda Hilst e de Eduardo Nunes, seja pela ausência de elementos possíveis ou pela 

dimensão da vida e da obra de ambos, utilizamo-nos da metáfora da cauinagem, 

relacionada à antropofagia, como um ato de nos embebedarmos poética e 

ritualisticamente para rememorarmos narrativas de vida. Beber a memória de Hilda Hilst 

em comunhão pelo resgaste de signos produzidos e transformados por Eduardo Nunes 

significa, para nós, partilhar e renarrar fragmentos de narrativas soterradas de uma mulher 

considerada rebelde, de alma selvagem e inconstante, desobediente aos padrões que o 

patriarcado e a perspectiva comercial do mercado editorial tentaram, sem sucesso, impor-

lhe.  

E bebendo, Vida, recusamos o sólido. O nodoso, a friez-armadilha. De algum 

rosto sóbrio. Certa voz que amplia. Certo olhar que condena. O nosso olhar 

gasoso: então, bebendo? E respondemos lassas lérias letícias. O lusco das 

lagartixas, o lustrino. Das quilhas, barcas, gaivotas, drenos. E afasta-se de nós 

o sólido de fechado cenho. Rejubilam-se nossas coronárias. Rejubilo-me. Na 

noite navegada, e rio, rio e remendo. Me casaco rosso tecido de açucena. Se 

dedutiva e líquida. A vida é plena. (HILST, 2021, p.472).  
 

Na cultura tupinambá há um vínculo ritualístico que envolve as bebidas alcoólicas como 

um costume de preservação da memória cultural dos indígenas. “Os índios bebiam para 

não esquecer, e aí estava o problema das cauinagens, grandemente aborrecidas pelos 

missionários que percebiam sua perigosa relação metonímica com tudo o que queriam 

abolir” (VIVEIROS DE CASTRO, 1992, p. 53). 

Partindo deste raciocínio é que nos parece justificável afirmar que a arte pode 

ser um meio eficaz para a comunicação, senão a única comunicação possível, 

por esse caráter de ir além da linguagem, além da significação. Trata-se de uma 

linguagem fundamentada na imprevisibilidade, na irrepetibilidade, no 

inesperado. (SILVA e SILVA, 2018, p. 14). 

 

 

Inserimo-nos no ponto de vista da Interculturalidade, Antropofagia e Utopia 

propostos por Silva e Pichiguelli (2020), de maneira que “nessa bancada cabe toda a 

confiança ao mergulhar no contato com outro, e cabem, também, todas as dúvidas” 

(SILVA; PICHIGUELLI, 2020, p. 151). Nesse processo aberto e poroso cabem digestões 

e indigestões, não há roteiros e sim um banquete a ser devorado. “Sem medo da alegria, 
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que é a prova dos nove da antropofagia como diria Oswald de Andrade – inclusive na 

escrita” (SILVA; PICHIGUELLI, 2020, p. 151).   

Impulsionados pelas vias da arte e orientados pelos poetas ébrios de chama 

poética, pretendemos nos embriagar do cálice erótico da saliva das mulheres indígenas 

como forma de realização do percurso no alheio. Realizamos um aceno, uma insinuação 

ao narrar Hilda pelo olhar de Nunes, despidos de uma camada do que nos integra, na 

tentativa de encontrarmos o rosto do outro, o Eros. Ao compreender uma narrativa de 

vida à luz do metáporo é difícil afirmar concretamente subjetividades em torno do outro 

de maneira fechada, definitiva e delimitada. Hilda, em entrevista ao jornal O Estado de 

São Paulo (1975), fala de sua entrega total ao ato de escrever, como uma paixão, como 

uma embriaguez que leva o escritor para fora de si, a um estado dionisíaco, onde o 

sofrimento não está ausente. “Sinto que em tudo há necessidade de um estado de paixão, 

de embriaguez da vontade. E a gente só consegue alguma coisa vigorosa, verdadeira, viva, 

em um estado assim” (DINIZ, 2018, p. 32).  

 

Deveis estar sempre embriagados. Aqui reside tudo. É a única questão. Para 

não sentir o horrível fardo do Tempo que vos esmaga os ombros e vos verga 

para a terra, é imperativo embriagar-se sem descanso. Mas de quê? De vinho, 

de poesia ou de virtude, a vosso gosto. Mas embriagai-vos. (BAUDELAIRE, 

2006, p. 205). 

  

O cineasta Eduardo Nunes realiza um processo que envolve coletas, misturas e 

transformações de uma diversidade de elementos biográficos que compõem a poética de 

Hilda Hilst, extrapolando o seu olhar para uma compreensão dilatada em uma dimensão 

embriaguez poética.  

 

Entendemos que adjetivar a comunicação como poética passa pelo esforço de 

abrir caminhos e buscar diálogos, mais do que delimitar fronteiras, porém, com 

o rigor necessário para tornar mais claro o que se compreende como 

especificidade – um modo particular, heterodoxo, de se observar certos 

fenômenos comunicacionais. (SILVA; IUMA; PICHIGUELLI, 2021, p. 270). 
 

Ainda que Nunes mencione ter se inspirado nos contos Unicórnio e Matamoros 

para produzir o filme, ao realizarmos uma observação atenta da narrativa fílmica, 

encontramos diversos elementos pertencentes ao universo de Hilda. Alinhados à 

perspectiva de Silva (2007) no que concerne à comunicação antropofágica a partir dos 

diagnósticos e prognósticos da cultura realizados por Oswald de Andrade “que prevê a 

devoração e a transformação dos conceitos teóricos e estéticos assimilados formal e 

informalmente” (SILVA, 2007, p. 51), nota-se que o filme revela um percurso 
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antropofágico realizado pelo diretor. Entendemos o processo criativo de Nunes como 

antropofágico quando verificamos um ato de devorar e de transformar a poética de Hilst 

em uma outra forma de narrar a sua poesia, a sua prosa, os seus roteiros de teatro e os 

elementos sacralizados pela autora que fazem alusão ao que nomeamos por universo 

hilstiano: o pai, a mãe, a morte, o erotismo, a figueira, o poço, as frutas, os cães, a Casa 

do Sol, a profusão verbal e o silêncio.  

Compreendemos o processo do cineasta como uma comunhão com sacralidades 

de representações biográficas de Hilst, de maneira que a troca, a devoração do sagrado 

do outro e a abertura para que o outro nos devore é uma escolha por um ritual de 

comunicação antropofágica. “Devorar o outro, literal ou metaforicamente, é um exercício 

pleno de comunhão” (SILVA, 2007, p. 90). 

A narrativa fílmica de Unicórnio é um lugar em que ficção e realidade se misturam 

e se transformam. E, ainda que o filme Unicórnio não se caracterize como uma 

cinebiografia, as marcas biográficas de Hilda estão presentes na obra de Nunes como 

complexidades poéticas que compõem a sua narrativa de vida e obra para a imagem, nas 

camadas dos signos. Para entender esse processo, fazemos uma analogia ao que Paul 

Ricoeur expõe a respeito do historiador: “Se, com efeitos a ação pode ser narrada, ela já 

está articulada em signos, regras, normas: é desde sempre simbolicamente mediatizada” 

(RICOEUR, 1994, p. 91). 

 

Se a história é uma construção, o historiador gostaria, por instinto, que essa 

construção fosse uma reconstrução. Com efeito, parece que esse propósito de 

reconstruir construindo faz parte do manual de obrigações do bom historiador. 

Quer coloque seu projeto sob o signo da amizade ou sob o da curiosidade, é 

movido pelo desejo de fazer justiça ao passado. Sua relação com o passado é 

sobretudo a de uma dívida não paga, e nisso ele representa todos nós, os leitores 

de sua obra. (RICOEUR, 2019, p.256-257).  

 

Consideramos a importância de encontrar conteúdos biográficos que se revelam 

como confissões realizadas em entrevistas. Por esse motivo, os registros organizados por 

Diniz (2018) na coletânea de entrevistas concedidas por Hilda Hilst na obra Fico Besta 

Quando Me Entendem – um corpus que se inicia em 1952 e termina com uma entrevista 

realizada oito meses antes do falecimento da escritora, que se deu em 2004 – constitui-se 

em um material documental o qual consideramos relevante para os estudos biográficos 

de Hilda. Entendemos que a aplicação da metodologia antropofágica nos estudos 

biográficos de Hilda Hilst ajuda a colocar luz em um legado que reúne o hermetismo de 

sua escrita com a clareza de sua fala nas entrevistas organizadas por Diniz (2018).  
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Verifica-se que o cineasta Eduardo Nunes se abre para as diversas brechas que 

Hilda cria para realizar um narrar de si, pela sua poética e pelas revelações de entrevistas. 

Há muitas marcas autobiográficas de Hilda Hilst em suas escritas, as quais se constituem 

em estratégias de autorrepresentação. Entretanto, além de sua obra, verificam-se 

elementos pertencentes ao universo da escritora, que a traduz e produz fragmentos de 

composições biográficas. Nunes traduziu Hilst por meio de devoração de leituras e por 

meio de diversos elementos presentes na Casa de Sol. A troca, a devoração do sagrado do 

outro e a abertura para que o outro nos devore se traduz em uma percepção que vai além 

do método, é uma escolha por um ritual de comunicação antropofágica pela narrativa 

fílmica, lugar em que ficção e realidade se misturam e se transformam. Como assinala 

Silva (2012), o poético pode ser compreendido como um caminho complexo, uma 

linguagem inovadora, de múltiplos sentidos e camadas.  

Em entrevista ao jornal O Estado de São Paulo, realizada em 1975, Hilda sugere 

que o escritor de algum modo fala de si em suas escritas. É sabido que todo autor cria um 

narrador, e que não necessariamente esse narrador se faz em diálogo com a biografia do 

autor, entretanto, no caso de Hilda, há muitos indícios de que obra e vida operem em 

profunda sintonia. 

 

É bem verdade que o escritor está sempre falando de si mesmo, porque é 

somente através de nós mesmos que podemos nos aproximar dos outros. 

Desnudando-nos, procuramos fazer com que os outros se incorporem ao nosso 

espaço de sedução. Estendemos as teias e desejamos que o outro faça parte 

delas, caminhe conosco, num veículo que pode ser afetivo-odioso. (DINIZ, 

2018, p.34).  

 

Ao pensar na biografia de Eduardo Nunes, consideramos profícuo trazer 

elementos objetivos e nos determos um pouco mais em torno das subjetividades presentes 

na comunicação poética do cineasta. Silva (2007, 2010, 2018) compreende a 

comunicação poética pelo viés da sensibilidade erótica, “o texto erótico é pulsão de vida 

brincando com a morte” (SILVA, 2007, p.142). Fazemos eco à voz de Silva (2007) e 

emprestamos as suas análises em torno da sensibilidade poético-erótica que se faz 

presente na comunicação antropofágica das obras de Oswald de Andrade (1890-1954).  

 

Oswald de Andrade, ao realizar uma espécie de diagnóstico e prognóstico da 

realidade brasileira, concebe a proposta de uma nova estética em arte, na qual 

a inclusão das séries culturais na linguagem verbal, realizada por meio de uma 

espécie de comunicação antropofágica, que prevê a devoração e a 

transformação dos conceitos teóricos e estéticos assimilados formal e 
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informalmente, é um dos elementos-chave para uma nova poética, uma poética 

erótica, porque inclusiva (...) (SILVA, 2007, p.51). 
 

Silva (2007) lembra que tanto Oswald de Andrade quanto as modernas culturas 

antropofágicas brasileiras se afastaram de distinções hierarquizantes de expressões 

culturais, tais como: cultura erudita, cultura de massa e cultura popular, uma vez que, a 

perspectiva do movimento modernista, na qual Oswald de Andrade se insere, vislumbra 

uma ótica de misturas livres entre culturas. “Dessa forma, Oswald repensa, a partir da 

formação brasileira, “a formação étnica rica”, nossa condição social, do como somos, 

quem somos, como pode ser a nossa arte, híbrida e, por isso, rica” (SILVA, 2007, p.51-

52).  

Percebemos o diálogo de Eduardo Nunes com Hilda Hilst como um processo 

comunicacional antropofágico, que se assemelha a um corpo vivo, dinâmico, cujos 

significados explodem, hiperbolizam-se em um espetáculo de sensualidade, de forma em 

que a realidade é, valendo-nos da definição de Silva para a poética antropofágica de 

Oswald de Andrade, “transmudada em narração-descrição-poesia” (SILVA, 2007, 

p.131).  O filme Unicórnio é uma parte de Eduardo Nunes que se funde em uma devoração 

erótica de Hilda e se transforma antropofagicamente. Verifica-se como o processo 

antropofágico de Eduardo Nunes se constrói em dialogia com elementos de vida e obra 

de Hilst.  A narrativa é um processo comunicacional revelador do poético de Hilda em 

profunda conexão amorosa ao poético de Nunes. “O pensamento mais profundo sobre 

algo então implica uma conexão com esse algo adentro e afora. O pensar que não é 

profundo não ama, logo não associa, não rejunta, nem reúne, mas disjunta e desune” 

(DRAVET; CASTRO E SILVA 2007, p. 73).  

 2.1 Hilda Hilst 

A narrativa biográfica de Hilda Hilst se entrelaça à sua narrativa poética. Hilda de 

Almeida Prado Hilst (1930-2004) foi uma ficcionista, cronista, dramaturga e poetisa 

brasileira, nascida na cidade de Jaú, interior de São Paulo, filha única do fazendeiro de 

café, jornalista e poeta Apolônio de Almeida Prado Hilst e de Bedecilda Vaz Cardoso.  

Em 1948, Hilda entra na Faculdade de Direito pela Universidade de São Paulo 

(Largo São Francisco), lugar onde conhece a escritora Lygia Fagundes Telles, de quem 

se torna amiga até o fim de seus dias. É neste período que se iniciam as suas produções 

literárias, a partir da publicação de Presságio (1950), seu primeiro livro de uma vasta 
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produção.  Hilda possui uma forte ligação com seu pai, diagnosticado com esquizofrenia, 

e esta construção de memórias aparece em grande dimensão, implícita e explícita em sua 

narrativa poética, em entrevistas e no filme de Eduardo Nunes.  

De acordo com blog do Instituto Hilda Hilst, em entrevista concedida ao Cadernos 

de Literatura Brasileira (1999), Hilda narra que quando seu pai soube que teria uma filha 

mulher, ele verbalizou: “que azar”, ao que ela responde: “Aí eu quis mostrar que era 

deslumbrante” (INSTITUTO HILDA HILST, s/d).  

Segundo o que Hilda narra em entrevista ao Cadernos de Literatura Brasileira 

(1999), seus pais tiveram uma paixão avassaladora, e nesse contexto Hilda desenvolve 

uma grande admiração pela figura paterna, em sua visão, um poeta talentoso. O 

casamento de seus pais acaba, e Hilda é separada de seu pai aos três anos de idade. O 

reencontro acontece somente aos dezesseis anos da escritora; quando Apolônio estava em 

sua fazenda, pediu para chamá-la, contudo, já não reconhecia a fisionomia da filha. “Na 

verdade, meu pai já estava louco. Minha mãe me deixou ir. Quando cheguei lá, ele pediu 

minha carteira de identidade” (DINIZ, 2018, p. 190). Na sequência das entrevistas ao 

Cadernos de Literatura Brasileira (1999), Hilda complementa a construção de sua 

narrativa com o pai. Quando chegou à fazenda em que ele residia, ela passou três dias em 

sua companhia. Após esse período, Apolônio passou a viver em sanatórios. Hilda 

rememora a forma como Apolônio a tratou nesses três dias: fala de um carinho, de que 

ele mandou servir-lhe o café da manhã e de como, às vezes, o pai pegava em sua mão e a 

confundia com a sua mãe. 

 

[...] e então dizia para eu dar três noites de amor para ele. Era uma coisa terrível, 

constrangedora. Eu ficava morta de vergonha, sem jeito, imagine. “Só três 

noites de amor”, ele pedia. “Só três noites de amor, só três noites de amor”, ele 

implorava. Eu ficava muito atrapalhada com tudo isso. (DINIZ, 2018, p. 190). 

 

O sentimento, tanto intenso quanto controverso, de Hilda em relação ao pai é 

recriado da narrativa de vida e confere potência a sua narrativa ficcional, as quais se 

fundem em uma narrativa erótico-poética.  Segundo Paz (1995, p.12), “a imaginação é o 

agente que move o ato erótico e o poético. É a potência que transfigura o sexo em 

cerimônia e rito e a linguagem em ritmo e metáfora”.  

Verifica-se na biografia de Hilda Hilst a busca por um orgulho e aprovação paterna 

que nunca se realiza no plano concreto, uma vez que seu pai já não se encontrava mais 

em estado de lucidez para aplaudir a filha. Há uma obscuridade, um sombreamento 

quando se trata desse pai, com o qual Hilda pouco se relacionou em presença física, e 
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muito o construiu em seu imaginário. Um homem descrito pela escritora ao Cadernos de 

Literatura Brasileira (1999) como “talentoso, culto, cultíssimo” (DINIZ, 2018, p.191), 

mas que negou a existência feminina de Hilda, e a escritora encontra na narrativa poética 

uma forma de lidar com o “fantasma” de um pai tão vivo quanto ausente.  

 

Quase todo o meu trabalho está ligado a ele porque eu quis. Eu pude 

fazer toda a minha obra através dele. Meu pai ficou louco, a obra dele 

acabou. E eu tentei fazer uma obra muito boa para que ele pudesse ter 

orgulho de mim [a voz embarga nas últimas palavras]. Eu estou 

ficando rouca, não é nada.... Então, eu me esforcei muito, trabalhei 

muito porque eu escrevia basicamente para ele. (DINIZ, 2018, p. 

191).  
 

Na narrativa de vida de Hilda há um muro alto, liso e branco de um hospital 

psiquiátrico que divide a garota de seu pai. Não encontramos em seus relatos registros 

que demonstrem uma convivência cotidiana. O que se verifica é que Hilda constrói um 

Apolônio moldado pelas narrativas de sua mãe e pelas leituras de seus poemas e cartas. 

Assim, o universo imaginário de Hilst recria poeticamente essa muralha divisória 

localizada “entremundos” e promove uma mistura narrativa de realidade com ficção, 

como se verifica no conto O Unicórnio.  

 

A minha mãe disse que o pai não sofre nada porque ele não entende que está 

louco, mas eu acho que ele entende sim porque ele perguntou o que é que tinha 

depois do muro e um louco não pergunta isso. O muro do hospital é muito alto, 

é diferente do muro lá de casa porque lá em casa no muro tem uma trepadeira 

que se chama primavera e o muro do hospital é liso, branco tem uma porção 

de contas de vidro nas beiradas e é sem flor. (HILST, 2020, p.137).  

 

Com a morte do pai em 1966, Hilda, aos 36 anos, recolhe-se na Casa do Sol, sua 

residência definitiva em Campinas, onde, segundo Diniz (2013), concilia a escrita, o 

cuidado com cães resgatados das ruas da cidade, com estudos de fenômenos 

paranormais. Saavedra (2020) em sua participação na antologia de Hilda Hilst, Da Prosa, 

aponta para o diálogo que Hilda estabelece com o pai ao ler o texto de Kafka (1883-1924) 

Carta ao Pai. A narrativa de Carta ao Pai é um fragmento autobiográfico do escritor 

Franz Kafka no qual o ele escreve uma carta a seu pai, mas que nunca foi enviada.  O 

escritor expõe suas mágoas em relação ao seu pai, que ele caracteriza como tirano, 

regente, rei e deus. 

 

Teve uma vez que o meu pai se comunicou comigo. Ele tinha acabado 

de morrer. Eu estava lendo um artigo sobre Kafka no jornal; quando 

pus a mão em cima do texto, fiquei dura. Eu pensei: ‘Será que alguém 
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está querendo falar comigo?’. Fechei os olhos e li: ‘Loucura’. Então 

falei: ‘É você, meu pai?’. E comecei a conversar. (HILST, 2020, 

p.425).  

 

 O diálogo com a morte está imbricado na narrativa de vida Hilst. Em entrevista 

ao jornal O Estado de São Paulo (1975), Hilst fala sobre a presença da morte em toda a 

sua produção – “Quero dizer que ela esteve constante, presente, em toda a minha poesia, 

todos os meus personagens em algum momento meditam sobre a morte” (DINIZ, 2018, 

p.32). 

 
Nada mais sedutor do que buscar na vida de Hilda Hilst lampejos de sua obra. 

Nada mais sedutor do que buscar na obra de Hilda Hilst lampejos de sua vida. 

Pessoa, autor, narrador, personagem, citações- esse caleidoscópio de cores e 

sombras. Faíscas. (SAAVEDRA, 2020, p. 419).  

 

Nessa mistura entre narrativa de vida e narrativa ficcional, Hilda coloca em relevo 

assuntos perturbadores, principalmente no que diz respeito à experiência erótica, 

culturalmente colocada no campo do interdito. Dessa forma, segundo Bataille (1957, p. 

278), “apartada da comunicação normal das emoções [...] o interdito existe para nós como 

se não existisse”. Dos textos de Hilda Hilst emergem percepções, reflexões e incômodos 

em relação a tabus, a assuntos negados e silenciados. Hilda, julgada como hermética, foi 

uma escritora brasileira que trouxe à tona questões sensíveis, silenciadas, difíceis de 

serem comunicadas. Questionada em torno do porquê da complexidade de sua escrita, 

Hilda afirma ao jornal Correio Popular, em entrevista concedida em 1989: 

 

O ser humano é complexo e não posso fazer uma linguagem fácil num contexto 

difícil. Eu pego uma situação interior do homem e persigo aquele caminho, 

fragmentando-o também, porque não há na vida de alguém toda uma coerência. 

Então eu pego um flash, um clarão inicial e procuro cercá-lo de ordem dentro 

da desordem daquele percurso, porque isso é que é importante: conhecer o 

roteiro inexplicável do homem. (DINIZ, 2018, p.105). 

 

Temas como a velhice, a morte, a pedofilia, a iniciação sexual precoce, a solidão, 

a loucura, a briga e a conciliação com Deus, os conflitos interiores e tantas outras questões 

cristalizadas na zona de silêncio foram retiradas do cânone literário pelos “senhores 

editores burgueses” (HILST, 2018, p.142). Em sua fala registrada por Diniz (2018, p. 

146) Hilda se posiciona em relação à dificuldade das pessoas de entrar em contato com 

questões pertencentes às complexidades da vida e do ser humano: “considero ignorante 

quem não ousa se aproximar das coisas absurdas, do indizível”. 
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  Não há registros de participações em agrupamentos ou movimentos literários, ao 

contrário, o ato de escrever, para Hilda, era uma compulsão apaixonada que ela exercia 

de maneira agônica e solitária.  

Em Campinas, distante da vida agitada de São Paulo e afastada do espaço urbano, 

Hilda vive na Casa do Sol, espaço que escolheu para morar, produzir e receber amigos. 

Uma curiosidade que marca a biografia da escritora é a sua compaixão por cães 

abandonados; a casa também foi um local em que ela recolheu centenas deles do 

abandono. A Casa do Sol se transformou no Instituto Hilda Hilst, onde são recebidos 

pesquisadores e artistas para experiências de visitas ou de residência temporária para 

estudos. Os dirigentes do Instituto conservam o mobiliário, objetos sagrados, livros e 

elementos da natureza, como uma enorme figueira centenária, considerada mística por 

Hilda e que é presente em sua narrativa poética.   

Hilda sempre quis falar de emoções densas e proibidas de serem ditas. Por este 

motivo, até os anos 90, sempre revelou sua insatisfação por não ser lida. Passou a vida 

travando uma batalha com o mercado editorial – a crítica aparece na voz de um dos 

personagens do conto O Unicórnio.  

 

Senhor escritor, o senhor é livre em relação ao vosso editor burguês? Não, 

Vladimir, eu não o sou. Na verdade, é preciso lhe confessar, sabe, quando 

comecei a escrever para o teatro fui a vários editores, já que os editores faziam 

com que os atores mijassem sobre mim, fui aos editores oferecer as minhas 

peças que, aliás, são muito boas e saí de todas as editoras com palmadinha nas 

costas, aliás, muito amável isso de palmadinha nas costas, e um dos editores 

mais amável me disse: você escreve bem, minha querida, mas por que, hein, 

você não escreve uma novela erótica? Erótica? [...]. Enfim, escreve alguma 

coisa sobre um gigolô, uma puta, ou enfim...a gente de todo dia, sabe? (HILST, 

2020, p.142). 

 

Em 1989, aos 59 anos, Hilda lança o livro Amavisse, considerado o seu último 

“livro sério”. “É o meu último livro sério. Não vou publicar mais nada nesse sentido” 

(DINIZ, 2018, p. 105). Diante do silêncio do público e da crítica, naquele mesmo ano, 

Hilda declarou à imprensa a sua aproximação com a literatura pornográfica. Sabe-se que 

este foi um gesto estratégico da autora, que ela usou de maneira sarcástica, para chamar 

atenção para si, uma vez que se referia à sua escrita pornográfica às gargalhadas, pois 

tudo aquilo que produzia choque e o que era considerado obsceno a fascinava. Em 1990, 

Hilda lança o primeiro livro de sua tetralogia pornográfica, O Caderno Rosa de Lori 

Lamby. Por ocasião do lançamento, a escritora concede uma entrevista à TV Cultura 

(1990) e fala a respeito da sua escolha pela pornografia: “É um ato de agressão. É uma 

banana ao mercado editorial”. Hilst tem a consciência de que as pessoas consideram o 
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livro “absolutamente repugnante e era exatamente isso que eu quis fazer [...] eu espero 

me tornar uma excelente pornógrafa” (HILST, 1990), diz, ao anunciar o lançamento do 

segundo livro, Contos de Escárnios: textos grotescos. Nessa entrevista Hilda declara que 

irá escrever bandalheiras, ciente de que a sua escrita foi caracterizada pelo jornalista e 

crítico literário, Leo Gilson Ribeiro, até então seu grande divulgador, um lixo, uma droga, 

repugnante, adjetivos os quais são recebidos por Hilda de maneira concordante, “agora a 

santa levantou a saia” (HILST, 1990).  

Se há algo que podemos afirmar com segurança é que Hilda Hilst desejou ser lida, 

mas não facilmente encontrada. Buscou seu lugar de existência e de resistência na 

transgressão de seus textos; em leituras diversas; na mudança da cidade de São Paulo para 

o seu recanto na Casa do Sol; em relações profundas com amigos queridos; em suas 

dezenas de cães resgatados das ruas; na comunicação sagrada e profana com Deus, com 

a morte e com os mortos.  

Nas coletâneas organizadas por Diniz (2013), Hilda, em 1975, traz relatos de seu 

percurso na criação artística para o jornal O Estado de São Paulo. Quando foi questionada 

sobre as motivações que a levam para o ato de escrever, Hilda se afasta da utópica ideia 

da alegria na escrita, ao revelar dor e sofrimento ao escrever, mas que, assim como da 

morte, ela não pode fugir. “Então me lembro de um poema de Edna St.Vicent Millay, 

onde ela diz: ‘Read me, do not let me die’ [Leiam-me, não me deixem morrer]” (DINIZ, 

2013, p. 29).  

 A transcrição da entrevista revela que a escrita, para Hilda, é a sua forma de 

continuar no mundo, é o seu ato de rebeldia, de transgressão contra a morte, imperiosa e 

inevitável condição de todos os seres que vivem. Há dor, há sofrimento no ato da escrita, 

como todo rompimento com o que é natural. “A verdade é que, diante da morte, a gente 

nunca está realmente conformada. É por isso que o que me leva a escrever é uma vontade 

de ultrapassar-me, ir além da mesquinha condição de finitude” (DINIZ, 2013, p. 230). 

 Há muitos pontos de encontro entre Hilst e Bataille, dentre eles a observação do 

abismo entre os seres humanos e que a morte e o erotismo rompem com a descontinuidade 

que nos é inerente. 

 

Tentarei agora mostrar que, para nós que somos seres descontínuos, a morte 

tem o sentido da continuidade do ser: a reprodução leva à descontinuidade dos 

seres, mas põe em jogo sua continuidade, ou seja, está intimamente ligada à 

morte. (BATAILLE, 2013, p. 37).  
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O ser humano, nessa descontinuidade, entra em um processo de nostalgia pela 

continuidade perdida. Isto porque “suportamos mal a situação que nos prende à 

individualidade fortuita, à individualidade perecível que somos” (BATAILLE, 2013, p. 

39). Colocamo-nos, então, em uma busca obsessiva por este estado de continuidade 

primeira – no outro, pelo outro, penetrando, devorando o outro – em busca da nossa 

continuidade que nos religa a outro ser por meio de diversas manifestações do erotismo, 

seja do corpo, do coração ou pelo erotismo sagrado. 

 2.2 Eduardo Nunes  

Eduardo Nunes é diretor, roteirista e montador cinematográfico, nascido em 

Niterói – RJ, em 1969. Formou-se em Cinema pela Universidade Federal Fluminense e 

em sua carreira acumula curtas, médias e longas-metragens, dentre eles os longas 

Unicórnio (2017); Sudoeste (2011); o documentário 5x Chico, O velho e sua gente (2015) 

e os curtas-metragens Reminiscência (2001); Tropel (2000); A infância da mulher 

barbada (1996); Terral (1995) e Sopro (1994). Em 2005, Nunes roteirizou o longa-

metragem Árido Movie, indicado ao Grande Prêmio do Cinema Brasileiro na categoria de 

Melhor Roteiro Original. Nunes possui um estilo de narrativa que se apresenta de maneira 

fragmentada, afastado de um estilo linear de se contar uma história.  

Em entrevista ao canal do YouTube Agenciamentos Contemporâneos, Nunes se 

mostra ciente de que, embora tenha conquistado premiações em festivais importantes, 

nacionais e internacionais, seus filmes atraem um público bem menor do que os filmes 

considerados comerciais. Nas palavras de Guéron e Modenesi (2013), no artigo-entrevista 

cujo título é Eduardo Nunes: o cineasta que filma o vento, os entrevistadores dizem sobre 

Nunes que “basta começar uma conversa com ele para ver que o que o atrai no cinema é 

a oportunidade de olhar para o mundo, de recortar, de destacar coisas, de mostrar a vida, 

de tornar visíveis forças invisíveis” (GUÉRON e MODENESI, 2013, p. 177).  Na ocasião 

dessa entrevista Nunes revelou que, ao atuar como mediador de uma oficina para 

estudantes de literatura que estudam português, em Salzburgo, na Áustria, os alunos 

tinham a tarefa de produzir um curta-metragem, e o cineasta afirma que a literatura tem 

maior potência de produção de imagens do que o cinema. Essa entrevista foi concedida 

em 2013, e o filme Unicórnio foi lançado em 2018, no entanto, verifica-se que a poética 

imagética da literatura de Hilda Hilst, fragmentos do conto Matamoros, delineiam-se 

como imagens fílmicas na narrativa de Nunes, cinco anos antes.  
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Agora, se você pega um texto um pouco mais complexo, Hilda Hilst, por 

exemplo, que começa a falar de questões que são sensações, que são 

percepções quase abstratas, qual é o equivalente disso na imagem? Por 

exemplo: “ela se sentiu como se fosse a filha dela há 40 anos quando encontrou 

aquele homem pela primeira vez”. Não existe traduzir isso em imagens. O que 

me fascina na literatura é que, na minha opinião, ela tem uma potência muito 

maior do que o cinema para transmitir sensações. O próprio ato da leitura é 

uma covardia em relação ao cinema. (GUÉRON e MODENESI, 2013, p.191).  

  

Sobre a vida do cineasta, o que temos é a comunicação poética da sua produção.  

É por ela que buscamos a brecha para compor e desvendar quem é Eduardo Nunes, qual 

a sua narrativa de vida? O cineasta pouco fala de si em entrevistas, ao mesmo tempo, 

entrega-nos algumas confirmações de suas paixões, as quais nos fornecem pistas sobre 

ele. Nesse processo dialogal com os seus filmes, aproximamo-nos de alguns fragmentos 

biográficos reveladores: um deles é o de que Nunes é um devorador apaixonado de 

literatura, em especial de Hilda Hilst e que o seu caminho temático para a produção 

cinematográfica se dá pela literatura, pela observação do cotidiano e pela audição do 

silêncio.    

A linguagem do cineasta é a fotografia, e percebemos que Nunes se expressa tanto 

na explosão de cores do filme Unicórnio quanto no preto e branco do filme Sudoeste. Em 

ambos os longas-metragens o silêncio se mostra como um convite para adentrar no 

pensamento dos personagens, e também para ouvir às sobreposições da atmosfera do 

cenário da natureza, o vento, a chuva, os pássaros, os grilos, o rio e o som das árvores.    

Talvez, a marca da narrativa fílmica de Nunes seja a ausência de fala, o que não significa 

ausência de diálogo. O silêncio cria potência dialógica na narrativa e aumenta a 

possibilidade de diálogo com uma diversidade poética de elementos cênicos, mas 

principalmente com as sonoridades que compõem a atmosfera entre o tempo, a narrativa 

e o pensamento humano. O silêncio que percebemos na narrativa de Nunes é aquele 

explicado por Kovadloff (2003, p. 9-10), “que não cumpre função de maquiagem e que, 

como tal, não encontra, nem pode encontrar equivalência na palavra”. Talvez o silêncio 

presente na narrativa poética de Eduardo Nunes diga mais sobre ele do que a palavra.  

Buscamos falar sobre Eduardo Nunes pelos elementos subjetivos que se 

apresentam em sua arte, e a escolha por esse caminho instiga e nutre o nosso desejo pelo 

desvelamento em torno do cineasta. Colocamo-nos como curiosos, assim como o garoto 

João, personagem do filme Sudoeste. Um menino inquieto, instigado por descobrir os 

mistérios que giram em torno de uma solitária cabana que flutua próxima às margens da 

comunidade de trabalhadores de uma salina, onde ele vive.  A cabana é conhecida por ser 
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habitada por Dona Iraci, personagem interpretada pela atriz Léa Garcia. Uma mulher 

velha, preta, de poucas palavras e muita sabedoria, considerada por todos como bruxa. A 

casa flutua na margem, Dona Iraci vive na margem. Mas João observa o que há além das 

margens. Ele sabe que, além da “bruxa”, há outro habitante da cabana.  

 

Imagem 1 - João espia o interior de uma cabana flutuante 

 

 

 

Fonte: Sudoeste (2011)  

 

 João não descansa enquanto não descobre o interior da casa flutuante. O garoto 

apalpa e espia por todos os lados. Até que, por entre os vãos de madeira, o menino curioso 

percebe uma brecha por onde escorrem longos fios de cabelos. São os fios dos cabelos de 

Clarice, os fios que tecem a narrativa ao perpassar desde os castanhos de sua juventude 

aos brancos de sua velhice. Os fios que entrelaçam a relação entre João, Clarice e o tempo.  

 Em nossa tentativa de narrar Eduardo Nunes, puxamos um fio que nos conduz a 

sua poética colorida, silenciosa, enigmática, incógnita e sombria. Na cena do filme 

Unicórnio, quando o pai pergunta à filha o que há do outro lado do muro, Nunes nos 

coloca nessa busca. O que há do outro lado do muro, o que há dentro da cabana, o que há 

do outro lado da narrativa poética do cineasta em seus registros não realistas. Eduardo 

Nunes prepara diálogos poéticos cozidos para um banquete, no qual todos são convidados 

a comer e a beber. Talvez Eduardo siga os passos de Hilda, que afirmou em entrevista ao 

jornal O Estado de São Paulo (1975) que o escritor está sempre falando de si mesmo: 

“Você pede vida, morte, milagres, mas grande parte do que deseja saber está dentro dos 

meus textos” (Diniz, 2018, p. 34). Ao assistir às obras de Nunes dialogamos com o que 

ele nos oferta, o seu espaço de sedução erótica, e entramos em seu jogo de esconder, de 

revelar e de perguntar. Nesse jogo, eu quase ouço a sua voz: quer saber mais sobre mim? 

Assista-me. Assim como na narrativa de Eros, há na poética de Nunes uma face oculta e 

luminosa, que ora se esconde, ora se mostra. 
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3 POÉTICA DO ERÓTICO   

 

Este capítulo se insere em uma compreensão da narrativa do erotismo a partir da 

mitologia grega, apoiando-nos em Castello Branco (1984) e Paz (1995) até chegar na da 

poética do erótico por Silva (2007-2010).  

A narrativa do erótico, em sua origem ocidental, envolve a tragédia, a intriga com 

ingredientes cômicos que compõem as figuras centrais de Eros e Psiquê, escrita por 

Apuleio (II a.C) no livro Metamorfoses, também conhecido como O asno de Ouro.  

Ao compreender a narrativa pelo olhar de Paz (1995) a alma individualista de 

Psiquê se transforma progressivamente e se eleva, graças ao amor de Eros, da condição 

de mortal para a imortalidade divina. Mas há uma face sombria de Eros, “uma divindade 

cruel, cujas flechas não respeitam nem sua mãe nem o próprio Zeus, e apaixona-se pela 

mortal Psiquê” (PAZ, 1995, p. 31).  

 

Eros, um deus, apaixona-se por uma jovem que é a personificação da alma, 

Psiquê. Observo logo de início, que o amor é mútuo e correspondido: nenhum 

dos dois amantes é um objeto de contemplação para o outro; muito menos são 

graus na escala de contemplação. Eros ama Psiquê e esta a Eros; por isso, muito 

prosaicamente, terminam por se casar. (PAZ, 1995, p. 31-32).  

 

Na visão de Paz (1995), Psiquê é castigada por se tornar escrava e não senhora de 

seu desejo, por isso é condenada a descer ao reino dos mortos (Plutão e Prosérpina). 

Passado o tempo da expiação da sua consciência, Psiquê encontra novamente a luz, e 

Eros, antes invisível, manifesta-se para Psiquê.  

Eros é uma divindade “que comunica a obscuridade com a luz, a matéria com o 

espírito, o sexo com a ideia, o aqui com o além” (PAZ, 1995, p.27). Freud, segundo Paz 

(1995), aponta um caminho de compreensão de Eros como uma presença que é sentida, 

mas não é vista, ou seja, invisível para a apaixonada Psiquê; da mesma forma que o sol é 

sentido, mas não pode ser visto na luz do dia, uma vez que o excesso de luz cega o olhar. 

Esse espectro dual de luz e sombra de Eros “cristaliza-se em uma imagem mil vezes 

repetida pelos poetas da Antologia grega: a lâmpada acesa na obscuridade da alcova” 

(PAZ, 1995, p. 27). Verifica-se na narrativa de Eros e Psiquê a presença da transgressão, 

do castigo e da redenção como elementos constitutivos da concepção ocidental do amor 

(PAZ, 1995). Há muitas narrativas ocidentais em que as manifestações eróticas são 

motivos de punição quando vivenciadas de maneira livre por mulheres, como lembra Paz 
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(1995), no comportamento socialmente reprovável de Emma Bovary, personagem do 

romance do escritor francês Gustave Flaubert (1821-1880).  

De acordo com Castello Branco (1984), há um caráter do fenômeno erótico que 

não se enquadra em definições concretas.  

 

Definir o erotismo, traduzir e ordenar, de acordo com as leis da lógica 

e da razão, a linguagem cifrada de Eros, seria caminhar em direção 

oposta ao desejo, ao impulso erótico, que percorre a trajetória do 

silêncio, da fugacidade e do caos. (CASTELLO BRANCO, 1984, 

p.7).    

 

Há diversas expressões humanas circunscritas sob o domínio de Eros. Castello 

Branco (1984) reflete sobre o trânsito do erotismo camuflado sob diversas faces, 

principalmente em sociedades de governos totalitários, os quais se articulam fazendo uso 

de mecanismos de repressão sexual. Em sociedades regidas pelo autoritarismo Eros, se 

manifesta de maneira cifrada, por meio de signos múltiplos que promovem transgressões, 

ainda que veladas, na ordem social castradora, circunscrito no misticismo, na expressão 

artística e no feminino. Eros transgride os controles e leis sociais ao mesmo tempo que a 

sociedade patriarcal reprime e oprime. O segredo do poder de Eros reside em suas 

múltiplas facetas, “o erotismo se deriva de impulsos sexuais, mas é capaz de ultrapassá-

los e se revelar mesmo em contextos em que é grande a repressão à sexualidade” 

(CASTELLO BRANCO, 1984, p. 14). Em consonância com a autora, para que não 

fiquemos na rasura do patriarcado, Eros é contemplado nas diversas formas e 

manifestações do feminino, apartadas da condição de procriação, transformadas e 

ressignificadas com o tempo e com a cultura. Eros é impulso de vida, e Tânatos, impulso 

de morte; nessa estreita aliança de morte e vida, viver o erotismo em plenitude é 

transgredir, subverter e explorar as diversas formas de manifestações de Eros no feminino 

em resposta à cultura repressora.  

 

Não é por acaso que as sociedades patriarcais são repletas de regras que 

procuram controlar essa estranha magia das bruxas. O poder do feminino se 

encontra expresso nos mitos, dos pagãos aos cristãos; a Bíblia traz exemplos 

inesgotáveis de necessidade de regular, de “proteger” as mulheres e de se 

proteger contra elas, que, silenciosas e passivas, ameaçam a ordenação durante 

a menstruação e a gravidez, estados considerados impuros e “impróprios, que 

as remetem naturalmente à “conexão” erótica. (CASTELLO BRANCO, 1984, 

p. 14). 
  

De acordo com Flusser (2011), não podemos mais vivenciar o voo dos pássaros 

como vivenciaram os nossos antepassados, como um desejo impossível. A nossa 
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realidade de voo ultrapassou o voo do pássaro, mas não ultrapassou o voo do mito, pois 

a origem do voo dos pássaros está no mito. Em outras palavras, a ressignificação do mito 

é uma forma de transgressão da narrativa, uma transposição de obstáculos para ver o 

mundo por novos ângulos. Hoje, voamos, porém, “encapsulados” em aeronaves, mas 

vivemos, segundo Ricoeur (2019), em articulação com e entre o tempo e a narrativa. 

É pela narrativa do mito que podemos ver o que o voo do pássaro significava para 

os nossos antepassados, “voar como pássaro” é ver o mundo de cima e transpor obstáculos 

invencíveis. Quando um pássaro voa é muito diferente de estarmos “encapsulados” em 

uma aeronave, portanto o nosso desejo de voar foi parcialmente realizado, mas 

impulsionado pelos desejos da ancestralidade em dimensões sonhadas. “Mas ao 

vivenciarmos o voo como desejo realizável, estamos desmistificando o desejo sem nos 

libertarmos do mito” (FLUSSER, 2011, p. 49).  

 

O pássaro em voo é mão voadora, mão liberta de corpo, corpo virado mão 

inteiramente. O movimento da mão é apreensão, compreensão em modificação 

dos corpos “em profundidade”, isto é, no espaço. O mito do voo é isto: 

liberdade para apreender, compreender, conceber e modificar em 

profundidade. (FLUSSER, 2011, p. 47).  

 

No sentido da transformação, verifica-se que a narrativa de Eros é redesenhada 

pela experiência temporal, transcultural e comunicacional. “Entre a atividade de narrar 

uma história e o caráter temporal da experiência humana, uma correlação que não é 

puramente acidental, mas apresenta uma forma de necessidade transcultural” (RICOEUR, 

2019, p.93). O signo de Eros foi aceito, assimilado, devorado e transformado 

antropofagicamente pela recriação da narrativa articulada com o tempo.  “O   tempo torna-

se tempo humano na medida em que está articulado de modo narrativo, e a narrativa 

alcança sua significação plenária quando se torna uma condição da existência temporal” 

(RICOEUR, 2019, p. 93).  

De acordo com Marcondes Filho (2014, p. 28), “comunicação e alteridade têm a 

ver, em Levinas, com o rosto e com Eros. O rosto do outro é algo que eu vejo desarmado 

e o que me faz igualmente me desarmar diante dele”. Neste sentido, nas diversas 

interfaces possíveis de compreensão do erotismo, este estudo contempla o erótico como 

uma possibilidade de processo comunicacional antropofágico por meio do poético.  

A ligação entre o erotismo e a comunicação levanta indagações acerca da 

conceituação entre o erótico e o pornográfico. Buscaremos adentrar em ambas as 

concepções afastados do objetivo de utilizá-las como instrumento de caracterização 
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moralizante, mas sim mirando em um reconhecimento da autoafirmação de Hilst, em um 

momento específico de sua vida, como pornógrafa.  

Silva (2010) apresenta uma concepção do erotismo para além do fim reprodutivo 

e ampliado para a potência criativa e poética. O erotismo a que Silva (2010) se refere está 

relacionado não apenas às relações sexuais, no sentido de apelo sensorial sem fim 

reprodutivo; a autora vai além e define como comunicação erótica a capacidade de criação 

e imaginação.  

Ao analisar a presença do erótico na poesia de Oswald de Andrade (1890-1954), 

Silva (2010, p.20) observa que “os elementos eróticos-textuais se verbalizam a partir da 

paisagem e da cultura latino-americanas, o que resulta em um texto que possui uma 

luminosidade erótica”, dessa forma, significante e significado se aproximam, formando 

uma tessitura textual poética – uma “pele palpável da palavra” (SILVA, 2010). 

Nos pensamentos capsulares Chalhub afirma que (1993, p.33) “o erótico tem 

alma, é efeito do sexual”. Capsular é um termo que compõe o tema do livro de ensaios 

Poética do Erótico. “O sexual inquieta para um mais além estético, pois para desvelar é 

preciso cada vez mais velar, ocultar e sustentar o mistério” (CHALHUB, 1993, p.33). 

Tanto Silva (2010) quanto Chalhub (1993) contemplam a face luminosa, ao mesmo tempo 

oculta, misteriosa e dual de Eros.  

Na mitologia, Psiquê alcança a continuidade de sua existência após a fusão com a 

fase luminosa do erótico, mas antes da fusão há um processo de abertura permeado pela 

(com) fusão, o que remete ao princípio “com”, presente na discussão sobre a poesia e a 

comunicação de Dravet e Castro e Silva (2007). O princípio com é pertinente para as 

discussões presentes em nosso trabalho, entretanto, trata-se de um conceito que vem de 

um percurso de estudos longo e detalhado, iniciado na Universidade Católica de Brasília, 

e que, em consideração à sua complexidade, alertamos para o fato de que o presente 

trabalho não o contempla detalhadamente. Ainda assim, persistimos em uma breve 

exploração. Dravet e Castro e Silva (2007) propõem uma possibilidade de se pensar a 

comunicação à luz do princípio com, ou seja, a partir do pensamento poético. Os autores 

partem da problematização platônica presente no livro X de A República, um diálogo que 

discorre em torno da necessidade da poesia para a vida e como explorar 

metodologicamente a poesia na comunicação. Interessa aos autores o uso da poesia 

enquanto meio de comunicação, mas também enquanto uma atividade do pensamento.  

 

Na comunicação como atividade perene do homem, a manifestação poética do 

ser convive intrínseca e permanentemente com a manifestação lógico-técnico-
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racional desse mesmo ser. Por que então não atribuir à poesia o seu lugar dentro 

do pensamento sobre a comunicação? O que impede que, após a longa história 

das diversas rupturas e do profundo distanciamento entre o modo do 

conhecimento lógico-racional-científico e o modo poético da apreensão da 

realidade, iniciemos agora o caminho de volta que religará os saberes 

desconexos da prosa e da poesia? (DRAVET; CASTRO e SILVA, 2007, p. 3). 

 

Para Dravet e Castro e Silva (2007), a poesia está além da dimensão simbólica, 

mítica, imaginária, do sonho ou do devaneio, poesia é pensamento, um pensamento-

imagem, “que, segundo Roberto Juarroz, foi cindido em dado momento da história em 

dois universos distintos” (DRAVET; CASTRO e SILVA, 2007, p. 72). O pensamento de 

Roberto Juarroz (1980, apud DRAVET; CASTRO e SILVA, 2007) é colocado em relevo 

pelos autores para demonstrar que, em um momento da história da humanidade, há uma 

separação entre conteúdo do pensamento e o que compreendemos como imagem.  Na 

poesia há imagem, ou imagem do pensamento. É necessário que se una o que uma vez foi 

apartado, o pensamento da imagem. As atividades do pensar e do sentir não se rompem, 

ou seja, as duas coisas acontecem de uma só vez. “Por isso, para pensar a comunicação, 

propomos pensar ao mesmo tempo os mecanismos conhecidos e explicados pela ciência 

e pensar o que não se explica e que somente o pensamento da poesia pode tornar 

cognoscível” (DRAVET; CASTRO e SILVA, 2007, p. 72).  

“O princípio com é, portanto, uma lei (nomos), de filiação, um logos que reúne, 

associa, acompanha, uma força completa que desperta, anima e movimenta”. É uma lei 

que rege conexões e que permite aberturas para novas fusões. “Quanto a mais aberto for 

à dinâmica o princípio com tanto mais ele tende ao risco da destruição quanto à conexão 

autoprodutora e autorrealizadora” (DRAVET; CASTRO e SILVA, 2007, p. 73). 

Entretanto, este princípio de abertura é determinado por uma capacidade de risco em torno 

do que é possível suportar ou se reorganizar. Os autores alertam para o fato de que a 

comunicação sem a existência do risco tende ao encerramento em função do esgotamento 

provocado pela reprodução. “O princípio com é um princípio de manutenção da religação, 

e a sua abertura, condição do existir, tal princípio de manutenção é, por sua vez um 

princípio de troca (conexões fortes e flexíveis) de matéria/energia” (DRAVET;  CASTRO 

e SILVA, 2007, p. 74).  
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3.1 Erotismo e Pornografia   

 A perspectiva deste estudo parte de uma premissa dialogal no que se refere ao 

erotismo e à pornografia. Neste sentido, buscamos nos afastar de caracterizações 

dicotômicas entre o que pode ser caracterizado como erótico e o que pode ser rotulado 

como pornografia. Tal distinção, a nosso ver reducionista, tende a corroborar com a 

construção da narrativa histórica da pornografia pela perspectiva da justiça inglesa do 

século XIX, a qual condenava como pornográficas as produções ameaçadoras de 

corromperem os costumes regidos pela moral cristã. Neste sentido, caracterizar parece-

nos próximo de rotular. A arte, na Era Vitoriana, deveria ser produzida em concordância 

com os rígidos valores morais e de repressão. A produção afastada da perspectiva de 

propagação da catequese era vista como um desequilíbrio à conservação da “decência”, 

e, portanto, rotulada como pornografia. “Assim, era censurado o que havia de melhor e 

de mais ‘poderoso’ na arte, como, por exemplo, as obras do escritor irlandês James Joyce” 

(CASTELLO BRANCO, 1984, p. 17). Sabe-se que o livro Ulysses foi publicado entre 

1914 e 1921, ou seja, após a Era Vitoriana, a qual se estendeu entre 1837 e 1901, 

entretanto, o livro foi censurado em diversos países, dentre estes no Reino Unido; ainda 

que não se entendesse nada da literatura de Joyce, sabia-se que os conteúdos de seus 

textos deveriam ser evitados por não atenderem aos lastros dos preceitos morais do 

período do reinado da rainha Vitória (1819-1901).  

A escrita em fluxo de James Joyce (1881-1941) foi uma grande referência para 

Hilda Hilst. Em nossa visita à Casa do Sol, realizada em 2022, a artista plástica Olga 

Bilenky (1950), amiga de Hilda, moradora da Casa do Sol e atual administradora do 

Instituto Hilda Hilst, afirmou que Ulysses era um livro de cabeceira da escritora. O site 

do Instituto Hilda Hilst afirma que Hilda leu e releu Joyce diversas vezes. Apesar das 

influências que se verifica no estilo narrativo entre os dois autores, Hilda ousou falar 

sobre pornografia enquanto mulher pertencente à América Latina. No contexto histórico 

e geográfico de Hilda, suas obras assumiram um peso de uma censura violenta, o desprezo 

do cânone literário pela sua escrita, que, por ser “aberta demais”, foi considerada 

“hermética demais”, talvez “demais” para uma mulher. 

Pouca coisa mudou neste sentido. No século XXI, verifica-se esse passadismo 

retrógrado moralizante e castrador sob o manto da moral cristalizadora. No Brasil, 

manifestações de censura ao colocar produções artísticas no alvo de cerceamentos 
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coletivos conservadores, muitas vezes expressados com ânimos exacerbados, reacendem 

com intensidade, de diversas formas e em diversos lugares. 

Em 2017, a exposição Queermuseu: cartografias da diferença na arte brasileira, 

realizada em Porto Alegre no espaço Santander Cultural, foi censurada e fechada sob 

ameaças. A mostra, sob curadoria de Gaudêncio Fidelis, reunia trabalhos de 85 artistas, 

pensada assumidamente para discutir questões sobre o corpo, o gênero e identidades. As 

obras foram alvo de debates fervorosos e ataques virais nas redes sociais, sob o pretexto 

de atentado à moral e aos bons costumes.  Esse episódio é um ínfimo recorte ante a eclosão 

de tentativas de imposições de padrões moralizadores que ganharam potência a partir da 

ascendência de perspectivas políticas de extrema direita no Brasil.  

Assim, de acordo com Castello Branco (1984, p. 18), “a pornografia é 

compreendida como qualquer publicação ou exteriorização contrária à moral e aos bons 

costumes e que explore a sexualidade. ”  

 Segundo Castello Branco (1984), é usual fazer distinções entre o que é 

pornográfico e o que é erótico, colocando o erotismo em um teor de caráter mais nobre e 

a pornografia como um produto grosseiro e vulgar. Mas o que está atrelado, 

corriqueiramente, entre uma e outra distinção são os apelos do sexo sob tais afirmativas 

ou pretextos: “a pornografia está para o sexo explícito assim como o erotismo está para o 

sexo implícito” (CASTELLO BRANCO, 1985, p. 19).  

Em concordância com a autora, se tomarmos tais distinções como base, ainda que 

o sexo explícito seja mais explorado comercialmente pela indústria considerada 

pornográfica, se concebermos preceitos condicionantes, grande parte da produção 

artística mundial pode ser considerada pornográfica, de forma que qualquer tentativa de 

distinção sempre poderá esbarrar em discriminações moralistas.  

 Segundo Castello Branco (1985), a etimologia da palavra pornografia vem do 

grego pornos (prostituta) + grafo (escrever), ou seja, escrita acerca do comércio sexual, 

o que já enfatiza o aspecto comercial das narrativas pornográficas. Há nesse contexto um 

aspecto que transita entre o sexo que é explícito e o sexo que é vivido em um gozo do 

silêncio solitário, não compartilhado socialmente.  

Assim, o predomínio da narrativa falocêntrica, em que o prazer masculino é 

colocado como o receptor da experiência orgástica, se constrói em uma desigualdade nas 

relações como formas de preservação de vivências em que a mulher é colocada no lugar 

de submissão ao macho autoritário insaciável (CASTELLO BRANCO, 1985). Tais 

experiências são apartadas e silenciadas para preservação dos costumes, já que 
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determinadas ousadias são praticadas “fora do lar”, como um pacto de manutenção da 

família conservadora patriarcal heteronormativa. Dessa forma, verifica-se que a indústria 

propõe que o objetivo é o prazer atrelado à ideologia que ela veicula. Contraditoriamente, 

a pornografia proposta em uma dimensão aberta nos espaços públicos culturais, como 

fenômenos de apreciação e reflexão, é considerada imoral e passa pela reprimenda da 

censura. Assim, a narrativa do sexo explícito é validada sob a condição de ser 

experimentada às escondidas, nos recônditos territórios de um silêncio atrelado à 

ideologia da preservação da moral e dos bons costumes, desde que não se viole a 

incomunicabilidade de um gozo que reforça o comportamento da solidão.  

 

Todo o “desvario” sexual vivido pelas personagens da pornografia só existe 

enquanto conduta marginal e ilícita, e serve para manter, ordenar os 

comportamentos legítimos e recomendáveis.  (CASTELLO BRANCO, 1984, 

p. 27). 

 

Assim, o que a autora problematiza está fora de distinções entre o que é erótico e 

o que é pornográfico. Em consonância com essas discussões é possível verificar uma 

apropriação midiática de narrativas ligadas ao comportamento sexual, ao atender à 

demanda do patriarcado e dos regimes autoritários e ao construir personagens femininas 

de maneira objetificada. 

Desse modo, verifica-se que a pornografia, ao mesmo tempo que é negada e 

colocada no lugar de silenciamento, por si só é um fenômeno que busca à transgressão, 

uma vez que está por todo lado. Segundo Bataille (2021, p.87), “não há interdito que não 

possa ser transgredido. Frequentemente a transgressão é admitida, muitas vezes ela é até 

prescrita” 

Chegamos ao ponto nodal. Se a pornografia não é, uma coisa é clara: sem 

dúvida ela está. Está nos livros e revistas eróticas, nas pornochanchadas, nos 

palavrões, nos grafitos dos banheiros, nas ruínas de Pompéia, nos “gracejos” 

de rua, nos out-doors das avenidas, nas cartas de baralho, e nas cabeças das 

pessoas. Se não dá para defini-la, encontrá-la não é difícil. (MORAES;  

LAPEIZ, 1985, p. 2).  

 

 A pornografia está na narrativa do sagrado e do profano. Segundo Moraes e Lapeiz 

(1985), no Antigo Testamento encontram-se descrições que relatam que as prostitutas 

pertenciam a um grupo reconhecido pela sociedade hebreia. “Um dos casos mais célebres 

ali relatados é o de Tamar, que, fazendo-se passar por prostituta, seduz o sogro Judá, para 

vingar-se do marido, Er, que o texto sugere ser homossexual” (MORAES e LAPEIZ, 

1985, p. 17). As autoras também lembram que foram as habilidades sexuais de Rahab, a 

prostitua de Jericó, que salvam toda a sua família de Josué e seu exército.  
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 Já na história da Grécia, segundo Moraes e Lapeiz (1985), encontra-se uma 

abundância de narrativas de literatura sobre prostituição. As chamadas cortesãs gregas 

foram as grandes musas inspiradoras de grandes artistas. A Grécia, no ano de 411 a. C., 

foi palco de estreia da comédia Lisístrata, de temática abertamente sexual. Não somente 

as comédias gregas, mas as tragédias, como Édipo Rei, de Sófocles, que tratou da temática 

do incesto. Possivelmente essa obra prima que inspirou a filosofia e a psicanálise, 

provavelmente, no contexto moralista brasileiro do século XXI seria tratada não somente 

como um tabu, mas como afronta à moral e aos bons costumes familiares. Mas, de forma 

geral, a Grécia clássica tratou com liberdade temas sexuais, na literatura, no teatro, na 

pintura e na escultura, os quais, hoje, no Brasil se tornaram alvos de repressão por parte 

da ascensão do bolsonarismo – fenômeno político moralista de extrema-direita que 

eclodiu no Brasil com a popularidade do presidente Jair Bolsonaro, eleito em 2018. 

“Também a homossexualidade masculina foi muito elogiada entre os gregos. No 

Banquete, Platão reporta-se a ela como uma forma elevada de amor” (MORAES; 

LAPEIZ, 1985, p. 19).  

 Dos recortes expostos, ainda que mínimos, diante da extensa narrativa histórica 

pornográfica inscrita na história da humanidade, retomamos para narrativa poética de 

Hilda Hilst, no sentido de confirmar e legitimar a sua fala, quando a escritora, em 1990, 

busca um reconhecimento midiático e o faz se autoafirmando como pornógrafa.  

O tom de Hilda é de um escárnio, a escritora se diverte ao decidir abandonar o que 

ela denomina como “literatura séria” e opta por narrar abertamente as “bandalheiras” que 

a sociedade vivencia no silêncio. Um exemplo disso é o livro da chamada tetralogia 

obscena: O Caderno Rosa de Lori Lamby (1990), narrativa considerada perturbadora para 

muitos editores e ilustradores aos quais Hilda enviou originais como proposta de 

publicação. Muitos se escandalizaram diante da personagem Lori, uma criança de oito 

anos que relata em um diário aventuras sexuais imaginárias, as quais foram extraídas de 

anotações que a garota copiou de um livro escrito pelo seu pai, que nunca foi publicado. 

Lori, no desejo de que seu pai fosse lido, escreve o diário por ele e para ele. Somam-se às 

escritas do diário audições das experiências que Lori ouve dos adultos que a rodeiam. A 

partir das narrativas que chegam em seu universo, a personagem Lori cria uma fantasia e 

escreve um diário como se fosse a sua história real. O choque se dá por se tratar do 

universo pornográfico narrado pela perspectiva de uma criança e porque Hilda retira a 

família do território do sagrado. “É dentro do lar, da dinâmica familiar, que Hilda Hilst 
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insere o pornográfico, questão certamente polêmica no fim do século XX, contaminando 

domínios sacralizados pelo ideário cristão” (PERGHER, 2021, p. 42). 

 Entretanto, ainda que concordemos com a observação de Pergher (2021), Hilda, 

em obras anteriores, já trata da temática da sexualidade infantil, adentrando na pedofilia 

e na denúncia de abusos cometidos por religiosos com a condescendência familiar, como 

se lê na prosa Matamoros (1980).  

 

Amei de maneira escura porque pertenço à Terra, Matamoros me sei desde 

menina, nome de luta que com prazer carrego e cuja origem longínqua 

desconheço, Matamoros talvez porque mato-me a mim mesma desde 

pequenininha, não sei, toquei os meninos da aldeia, me tocavam, deitava-me 

nos ramos e era afagada por meninos tantos [...] desde sempre tudo toquei, só 

assim é que conheço o que vejo, tocava os morangos antes do vermelho [...] 

(HILST, 2020, p. 368). 

 

A mãe, sem saber lidar com a sexualidade precoce da filha, chamou um homem 

religioso para que lhe fizesse rezas, porque a menina sofria de um “tocar pegajoso” 

(HILST, 2020, p. 367). Então, o homem grande amarrou as mãos da menina “para que 

não empreste sujidade à vossa santidade, a mãe dizia, para que não lhe tire o perfume 

espelhado da batina” (HILST, 2020,369).  

 
[...] e dessa vez fui largamente tocada, os dedos compridos inteiros se 

molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas, eu sentia um divino 

molhado sobre as nádegas, gritava, o homem rugia à minha mãe do outro lado: 

não se importe, senhora, são demônios azuis que se incorporam. (HILST, 2020, 

p. 369). 
 

Outro exemplo de prosa hilstiana que envolve uma linguagem pornográfica, 

misturada a reflexões filosóficas, porém, neste caso, com tonalidades de escárnio e 

zombaria, é A Obscena Senhora D (1982). A personagem Hillé, após a morte do marido, 

Ehud, passa a dialogar com o falecido, isolando-se da sociedade, em especial da 

vizinhança, na qual Hillé vomita todo o seu deboche e inconformismo por meio 

pensamentos (des) organizados. O lugar de onde Hillé fala com o falecido e com a vizinha 

é onde a personagem escolheu para viver, no recôndito vão da escada de sua casa. Quando 

Ehud era vivo, ele a inquiria: “Senhora D, é definitivo isso de morar no vão da escada? 

você está me ouvindo Hillé? Olhe, não quero te aborrecer, mas a resposta não está aí, 

ouviu?” (HILST, 2020, p. 18). Um vão embaixo de uma escada pode remeter a múltiplos 

significados que estão na mente do leitor, mas é certo que não se trata de um lugar aberto 

e público. A narrativa de Hillé apresenta um corpo feminino comprimido, envergado, 

dobrado, entretanto, barulhento. “E agora vejamos as frases corretas para quando eu abrir 
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a janela à sociedade da vila: o podre cu de vocês, vossas inimagináveis pestilências, bocas 

fétidas de escarro e estupidez” (HILST, 2020, p. 34).  

  A narrativa de O Caderno Rosa de Lori Lamby, tal qual outras produções de Hilst, 

também toca em assuntos proibidos, silenciados, mas que estão presentes na sociedade. 

Hilda retoma, de maneira mais explícita, a temática da pedofilia presente nas famílias e 

aproveita a metáfora da organização familiar para tecer críticas ao mercado editorial 

purista, conservador e burguês. Em entrevista concedida à Interview, em 1994, a escritora 

relata o silêncio absoluto de Caio Graco, editor da Brasiliense, na ocasião em que este 

recebe uma cópia de O Caderno Rosa de Lori Lamby e não envia uma devolutiva. Hilda, 

ao ligar para Graco a fim de saber sobre o porquê do silêncio, o editor responde: “O livro 

é escabroso” (DINIZ, 2013, p. 167). Na mesma entrevista Hilda relata que também foi 

recusada pelo ilustrador Wesley Duke Lee.   

 Diante das recusas relatadas, consideramos pertinente que se registre que Massao 

Ohno acabou editando o livro e que as ilustrações foram realizadas por Millôr Fernandes, 

as quais deixaram Hilda bastante satisfeita pela beleza da arte. A pornografia toca em 

campos, de fato, considerados socialmente escabrosos. Hilda não se choca com a recusa, 

uma vez que a escrita foi realizada para produzir barulho.  

 

É tudo imaginação dela, chupada dos textos do pai, das conversas entre os pais 

e os amigos e de filmes pornográficos que eles assistiam. Inclusive é um texto 

moralista, porque os pais terminam em uma casa de repouso quando leem o 

caderno da filha – que nem sabia do que estava falando. (DINIZ, 2018, p. 167-

168).  

 

 Hilda transgride regras, invade espaços considerados sagrados, e fala o que se 

cala, como afirmam Moraes e Lapeiz (1985, p. 7): “Topar falar de pornografia é ousar. 

Ousar invadir o espaço proibido e violar o segredo”. 

3.2 O erotismo na concepção de Georges Bataille 

Nascemos sós e morremos sós, somos seres descontínuos por natureza. Segundo 

Bataille (2013), uma das formas que o ser humano encontra para experimentar, ainda que 

temporariamente, o rompimento com a descontinuidade e com a solidão é o erotismo, 

uma marca da nossa vida interior. Para o autor, o nascimento é correlativo à morte, neste 

sentido, o processo de reprodução sexuada é uma passagem da descontinuidade para a 

continuidade. O desenvolvimento embrionário humano envolve duas células que se 

fundem e morrem para dar continuidade a uma célula de vida. O espermatozoide e o óvulo 
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são seres descontínuos que se unem em consequência de uma continuidade para formar 

um novo ser a partir da morte.  

 Para Bataille (2013), as reflexões em torno do erotismo não se afastam da biologia 

e não podem ser apartadas da história das religiões e nem da história do trabalho. Não 

raro, o trabalho é atrelado à busca de uma satisfação pessoal. O gozo pode vir de uma 

atividade profissional que confere prazer, potência e realização humana. Entretanto, o 

trabalho foi concebido na história como uma forma de tortura. A origem da palavra vem 

do latim tripalium, um instrumento de tortura romano; posteriormente o termo derivou 

para o espanhol trabajo.  Na antiga cultura grega, o trabalho era voltado para as pessoas 

de uma classe social inferior, o tempo livre era privilégio dos intelectuais, nobres e 

religiosos, estes aproveitavam o ócio para aprimoramento do intelecto. A partir do século 

XVI, o ócio passa a ser condenado, e o trabalho, a representar a dignidade humana, a 

promover sentimentos de utilidade do homem.  É comum fazer perguntas a uma criança 

sobre o que ela deseja ser quando crescer. O Ser é o trabalho. O homem é o que ele 

significa enquanto instrumento de utilidade para a sociedade. O trabalho passa a fazer 

parte da construção identitária do homem, com a acepção de que dignifica o homem.  Um 

homem sem trabalho não tem dignidade, e passa a ser uma coisa sem utilidade na 

organização social do capital. O trabalho subordina o instante-já do homem em função de 

um resultado futuro.  

 Com o corpo organizado em uma lógica do trabalho, o homem passa a dizer não 

aos impulsos da satisfação imediata da natureza; a energia dispendida em uma relação 

sexual é controlada, diferindo o homem dos animais. O animal busca a satisfação imediata 

de suas necessidades, ainda que precise recorrer, instintivamente, ao uso da violência.  

O mundo do trabalho constrói o interdito, necessário para uma organização 

humana civilizada, mas a transgressão do interdito gera fascínio. Há uma dialética, e 

muitas vezes um litígio entre a transgressão e o interdito. Em outras palavras, Bataille 

(2013) diz que a sociedade vive, inconscientemente, sob um modo de clivagem: sem ideia 

de sua própria perversão. “As duas partes em litígio têm o seu quinhão: a pulsão tem 

direito à satisfação, a realidade recebe o respeito que lhe é devido” (BATAILLE, 2013, 

p. 20).  

  Bataille faz menção à obra O Prazer do Texto, de Roland Barthes (1972-1973), 

em que Barthes coloca luz às concepções de Bataille – o texto como gozo, como objeto 

de desejo, como o texto que o leitor lê e desejaria ter escrito. A escritura é o Kama Sutra. 

“O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me deseja. Essa prova 
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existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciência das fruições da linguagem, seu kama-

sutra, desta ciência, só há um tratado: a própria escritura” (BARTHES, 2019, p.11).   

 

O texto é um objeto fetiche e esse fetiche me deseja. O texto me escolheu, 

através de toda uma disposição de telas invisíveis, de chicanas seletivas: o 

vocabulário, as referências, a legibilidade, etc.; e, perdido no meio do texto 

(não atrás dele ao modo de um deus de maquinaria) há sempre o outro, o autor. 

Como instituição, o autor está morto: sua pessoa civil, passional, biográfica, 

desapareceu; desapossada, já não exerce sobre sua obra a formidável 

paternidade que a história literária, o ensino, as opiniões tinham o encargo de 

estabelecer e de renovar a narrativa: mas no texto, de uma certa maneira, eu 

desejo o autor: tenho necessidade de sua figura (que não é nem sua 

representação nem sua projeção), tal como ele tem necessidade da minha 

(salvo no “tagarelar”). (BARTHES, 1987, p.46.).  

 

Em consonância com Barthes, “é justamente pelo conceito de significância que o 

texto se torna erótico, uma vez que a significância é o sentido, ou seja, este é produzido 

sensualmente” (BATAILLE, 2013, p. 21).  

 Nas trocas referenciais entre Bataille e Barthes, a filosofia do budismo zen 

incorporada nas escrituras de Barthes (1970), na obra O Império dos Signos, há uma 

desconstrução de assertividades dogmáticas correspondente a paradigmas da linguística 

estrutural, ou seja, uma dicotomia entre certo e errado. Há um termo, caro a Lacan, que é 

a radiofonia interior, um fenômeno que se expressa a todo momento em nós, de maneira 

ininterrupta, até mesmo no sono, é o momento da suspensão da linguagem, uma quebra 

da recitação interior atingida por uma efusão de pensamentos, o pensamento do 

pensamento.  

 Para Bataille (2013), o erotismo é aquilo que se opõe ao útil e tem um sentido que 

não pode ser atingindo por uma abordagem científica, mas como uma experiência ligada 

à vida e à morte, que tem como escopo a paixão e a contemplação poética.  

 A poesia, assim como o erotismo, rompe com estruturas fechadas do ser humano, 

uma vez que pode ser intensamente sentida, mas nem sempre sabemos nos comunicar 

poética e eroticamente, por isso ela torna mais sensível a ideia de continuidade que 

Bataille enfatiza. A poesia conduz à indistinção dos objetos, “poesia é a eternidade, é mar 

partido como sol” (BATAILLE, 2013, p. 48). O autor cita o poema de Arthur Rimbaud. 

Seria contraditório, ao que se busca nestas reflexões, uma tradução literal do poema 

Eternity. Mas é uma poesia que fala da eternidade que foi encontrada, que o mar se foi 

com o sol. Fala de uma alma em sentinela, em sussurros nas noites vazias e em dias de 

chamas. Impulsos comuns, humanos e libertadores.  
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Na paixão dos amantes, há um sentido de uma violência, de dor, de perturbação e 

desordem. Ainda que se trate de uma paixão feliz, a paixão é um sentimento que violenta 

os corações, que se compara ao seu contrário, ao gozo da felicidade. A essência é a busca 

da substituição da solidão, em outras palavras, pelo rompimento da descontinuidade para 

um maravilhoso estado de continuidade permanente, calma, sensível e um sentimento de 

segurança. Mas só se chega ao apaziguamento após os sussurros das noites vazias e dos 

dias em chamas, como na poesia de Rimbaud. Na paixão, o que está em jogo é a fúria 

violenta, o rompimento da descontinuidade pelo encontro de dois seres descontínuos.  Há 

no efeito da paixão a busca pelo impossível, a con(fusão), uma morte de dois corpos que 

buscam se transmutar em um só. Nesta confusão há o engajamento do sofrimento, uma 

vez que a fusão contínua e permanente é impossível de se alcançar. Deseja-se a posse, 

uma violação da individualidade descontínua da natureza humana germinada em um 

fenômeno de intensa significação do ser amado. O erotismo dos corpos envolve uma 

violação do outro na busca por atingir, explorar e dominar o seu âmago em busca do 

prazer; quanto maior a violação, maior o erotismo. Há uma preocupação de assegurar a 

sobrevivência da descontinuidade, assegurando a continuidade do ser. “Se o amante não 

pode possuir o ser amado, pensa às vezes em matá-lo: muitas vezes preferiria matá-lo a 

perdê-lo. Deseja em outros casos sua própria morte” (BATAILLE, 2013, p. 43).   

Bataille (2013) conduz para a compreensão de movimentos que perpassam da 

continuidade humana para a descontinuidade, e vice-versa. A constatação de que somos 

seres descontínuos leva-nos à compreensão de que os indivíduos morrem isoladamente. 

A morte é uma aventura inexplicável, complexa e paradoxal ao homem, e por uma 

diversidade de motivos que se relacionam ao mistério, pertencente ao campo do sagrado 

e do místico, evoca a nostalgia da continuidade perdida. Suportamos tão mal o 

reconhecimento da perecidade, que temos o desejo angustiado de uma duração. Somos 

obcecados por uma continuidade que nos religa ao outro, ainda que, entre um ser e outro 

exista um abismo profundo, uma descontinuidade. 

Ao dedicar seus estudos em torno da santidade, do erotismo e da solidão, Bataille 

(2013) desenvolve o seu pensamento desconstruindo expectativas equivocadas em torno 

do erotismo. Ele parte do princípio de que o erotismo deixa o homem na solidão. É 

matéria em torno da qual é difícil de se falar por razões convencionais e, portanto, não 

levada a público, mas mantida no lugar do segredo, de maneira que a experiência erótica 

nos impõe um silêncio. “No conjunto de nossa experiência, ela permanece essencialmente 
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apartada da comunicação normal das emoções. Trata-se de um assunto interdito” 

(BATAILLE, 2013, p. 278).  

3.3 O erotismo dos corpos, o erotismo dos corações e o erotismo sagrado, na 

concepção de Georges Bataille 

Bataille (2013) conceitua que há três tipos de erotismo: o erotismo do corpo, o 

erotismo do coração e o erotismo sagrado. Em suas conclusões, o autor não considera o 

problema do erotismo se pensado de maneira apartada dos outros problemas da vida. Se 

a recepção de sua obra foi realizada neste sentido, talvez o texto não tenha alcançado o 

leitor.  

O texto que o senhor escreve tem de me dar prova de que ele me 

deseja. Essa prova existe: é a escritura. A escritura é isto: a ciência 

das fruições da linguagem, seu Kama Sutra (desta ciência, só há um 

tratado: a própria escritura). (BARTHES, 2019, p. 11).  

 

 O autor instiga a um cotejo entre a emoção da santidade e a emoção do erotismo, 

na medida em que, uma nos aproxima dos outros homens, e a outra nos aparta, 

conduzindo-nos à solidão. No pensamento de Bataille (2013), o ser humano busca, na 

relação com o divino, uma afirmação de sua existência por meio do   processo de fusão 

com o sagrado. Este fenômeno é considerado erótico, à medida em que, no 

transbordamento de si, há uma continuidade promovida por uma centelha divina que se 

conecta ao sujeito no momento do êxtase místico.  

O erotismo é um dos elementos que nos difere dos animais. Ao considerar que a 

sexualidade humana é limitada por interditos, o domínio do erotismo é a transgressão 

desses interditos, “o desejo do erotismo é do desejo que triunfa sobre o interdito” 

(BATAILLE, 2013, p. 282) – de maneira que a experiência erótica, ao contrário da 

experiência da santidade, nos obriga ao silêncio. Por este motivo, a passagem do erotismo 

à santidade é a passagem do maldito para o bendito, colocando o homem em uma – Felix 

Culpa! – uma “Feliz Culpa”! No lugar da santidade, o santo vive como se morresse a fim 

de encontrar a vida eterna.  

Há, neste devir, o desdobramento para um tipo de nostalgia, a qual determina que 

em todos os homens há três formas de erotismo, “a saber, o erotismo dos corpos, o 

erotismo dos corações e, enfim, o erotismo sagrado” (BATAILLE, 2013, p. 39). 

O erotismo dos corações pode se desenvolver entre uma afeição recíproca entre 

amantes, entretanto, de maneira desvinculada do erotismo dos corpos. Geralmente se 
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instalam em um apaziguamento, após o estado do sofrimento gerado pela paixão, como 

uma felicidade calma.  

No erotismo sagrado há a continuidade do ser que se revela em ritos solenes nas 

experiências religiosas que envolvem o sacrifício, cujo fim é a profunda transformação 

do ser cuja existência é descontínua. A ideia da morte reconduz o ser no caminho da 

continuidade de sua existência infinita, que pertence à esfera sagrada e desejada. Há que 

se morrer para viver na vida eterna. Há, em diversos ritos, o ato de morte de um ser, de 

imolação e devoração de sua carne, ainda que simbolicamente. “É geralmente próprio ao 

sacrifício fazer concordar a vida e a morte, dar à morte o jorro da vida, à vida o peso da 

morte, a vertigem e a abertura da morte” (BATAILLE, 2013, p. 115).  

A morte é a continuidade, portanto, o signo de vida que se constrói na abertura 

para o ilimitado. No ocidente, o erotismo sagrado se confunde com a busca, exatamente, 

com o amor por Deus, mas o Oriente procede de uma forma similar sem colocar em jogo 

a representação de um Deus, no mesmo sentido a figura de Teresa de Ávila atravessa, 

misteriosamente, o inconsciente coletivo da cultura ocidental. 

Teresa de Cepeda y Ahumada nasceu em 1515, na província de Ávila, na Espanha. 

Conhecida como Teresa D’Ávila, foi uma monja carmelita da igreja católica, 

posteriormente canonizada, a qual experimentou uma devoção tamanha que a levava a 

uma forma de contato com Deus inebriada por um êxtase profundo, que a conduzia a uma 

união perfeita com o sagrado.  

Em sua autobiografia, Tereza D’Ávilla narra suas experiências desse contato 

direto com Deus em uma prosa que mistura um romance e teologia mística. Era uma 

mulher de altos letramentos para a sua época, autodidata. Segundo Frei Betto (2010), 

Teresa retirou a figura de Deus do centro do universo para colocá-lo no cerne de sua alma. 

Era considerada uma “Feminista avant la lettre”, pois incomodou autoridades 

eclesiásticas patriarcais, a ponto de o papa da Espanha, Dom Felipe Sega, em 1578, 

denunciá-la à Inquisição como mulher inquieta, errante, desobediente e contumaz – 

Teresa D’Ávila esteve muito próxima de ser julgada por heresia e condenada por bruxaria, 

devido ao teor de seus escritos, por serem considerados mais distantes  de uma 

fundamentação  teológica e próximos de sensações orgânicas de suas relações de 

intimidade espiritual com Deus, um desnudamento sem pudor. Para a monja carmelita, 

Deus deixou de ser um conceito teológico à luz de liturgias e escritos cristãos, para se 

tornar uma narradora de experiências vividas com intensa paixão amorosa, questionável 
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pelo cânone religioso. No lugar de julgador de pecados, Deus se torna um ser de infinita 

misericórdia, e a morte deixa de ser um enigma e se torna plenitude.  

Teresa é considerada uma escritora mística, para aqueles que rejeitam a existência 

de uma experiência erótica que envolve um transe, um gozo sagrado, não-profano, vivido 

entre Deus e o homem. Muitas de suas experiências foram tomadas ora como fantasiosas, 

ora como diabólicas. Teresa D’Ávila narra a sua comunicação íntima e particular com 

Deus como um gozo, quando sua alma, em completa união com Deus, sai do corpo como 

uma fogueira ardendo em chamas.  

 

Acontecia-me nessa representação que fazia de me pôr ao lado de 

Cristo de que falei, e também algumas vezes, lendo, vir 

inesperadamente um sentimento da presença de Deus que de maneira 

nenhuma eu podia duvidar de que ele estivesse dentro de mim ou eu 

mergulhada nele. Isso não era como uma visão. Creio que se chama 

de “Teologia Mística”. (SANTA TERESA ÁVILA, 2010, p. 267). 

 

Em sua narrativa autobiográfica Livro da Vida, Teresa de Ávila narra a visão de 

um belo anjo, com rosto aceso, que transpassa seu coração com um arpão de ouro. A 

experiência mística que ela narra, ao mesmo tempo que faz sua carne doer, é tão 

excessivamente suave que a faz entrar um gozo, elevada por um transe espiritual, de 

maneira em que seu corpo arde como fogo:  

 

Quis o Senhor que eu visse aqui algumas vezes essa visão: via um 

anjo junto de mim do lado esquerdo em forma corporal, o que não 

costumo ver, a não ser por maravilha. […]. Esta visão quis o Senhor 

que eu visse assim: não era grande, mas pequeno, muito bonito, o 

rosto todo aceso que parecia dos anjos muito elevados que parecem 

que se abrasam inteiros. […]. Via em suas mãos um dardo de ouro 

grande e no final da ponta me parecia haver um pouco de fogo. Ele 

parecia enfiá-lo algumas vezes em meu coração e chegava às 

entranhas. Ao tirá-lo me parecia que as levava consigo e me deixava 

toda abrasada em grande amor de Deus. Era tão grande a dor que me 

fazia dar aqueles gemidos, e tão excessiva suavidade que põe em mim 

essa enorme dor que não há como desejar que se tire nem se contenta 

a alma com menos do que Deus. Não é uma dor corporal, mas 

espiritual, ainda que não deixe o corpo de participar em alguma coisa 

e até bastante. É um corte tão suave que se passa entre a alma e Deus 

que suplico eu a sua bondade que a dê a experimentar a quem pensar 

que eu minto. (D’ÁVILA, 2010, p. 267). 

 

Elucidamos, novamente, que, para Bataille (2013), erotismo e santidade não se 

constituem em fenômenos da mesma natureza, mas que ambas as experiências possuem 

uma intensidade extrema. “Quando falo de santidade, falo da vida que a presença em nós 

de uma realidade sagrada determina, de uma realidade que pode nos transtornar até o 

limite” (BATAILLE, 2013, p.27).  A configuração sagrada do erotismo foi uma razão de 
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punição por parte da Igreja. “Ela queimou as bruxas e deixou as baixas prostitutas 

viverem, mas afirmou a decadência da prostituição, servindo-se dela para sublimar o 

caráter do pecado” (BATAILLE, 2013, p. 162).   

É profícuo lembrar que o caráter sagrado do erotismo não se reduz aos limites do 

cristianismo. Os templos da Índia são repletos de figurações eróticas talhadas em pedra, 

de maneira que o erotismo se dá pelas vias de divindades externas ou também por 

representações do divino que imanam no interior de cada ser humano. Assim, a 

experiência do êxtase pode ser puramente interior. O objeto sagrado não está, 

necessariamente, personificado em uma figura que vem de fora.  

Para Bataille (2013), o ser humano busca, na relação com o divino, uma afirmação 

de sua existência por meio do processo de fusão com o sagrado. Este fenômeno é 

considerado erótico, à medida em que, no transbordamento de si, há uma continuidade 

promovida por uma centelha divina que se conecta ao sujeito no momento do êxtase 

místico.  

O que difere a atividade sexual humana da atividade animal é que na esfera 

humana há o interdito, a transgressão que se organiza pela atividade laboriosa e da 

doutrina cristã. O caráter de transgressão está associado ao pecado. Na maioria das vezes, 

o casamento está distanciado do erotismo, uma vez que o matrimônio se molda em 

atividade lícita. Há um imperativo doutrinário que determina que o ato da carne não se 

consumará, a não ser pelo casamento. Na esfera cristã o casamento se constitui por um 

sacramento da igreja, neste sentido, o mundo sagrado é uma negação ao mundo profano, 

mas também é determinado por aquilo que nega, a transgressão. Ocorre uma ambiguidade 

primeira de uma redução cristã do sagrado ao seu aspecto benigno, em outras palavras, o 

rechaço cristão do sagrado maldito ao domínio profano.  

 

No sacrifício cristão, as responsabilidades do sacrifício não estão na 

vontade do fiel. O fiel só contribui para o sacrifício da cruz na medida 

de suas faltas, de seus pecados. Por isso, a unidade da esfera sagrada é 

rompida [...] o cristianismo rechaçou a impureza. Rechaçou a 

culpabilidade, sem a qual o sagrado não é concebível, já que só a 

violação do interdito lhe dá acesso.  (BATAILLE, 2013, 145).  

 

O cristianismo, ao definir, à sua maneira, os limites do mundo sagrado, relegando 

o sagrado impuro ao mundo profano, denunciou, claramente, o caráter fundamental do 

pecado, a transgressão. O diabo, ao ser cassado do mundo, torna-se o anjo ou o deus da 

transgressão, da insubmissão e da revolta. Ocorreu, então, que o diabo não se tornou 

profano, mas o guardião do caráter sagrado da transgressão que surgiu sob uma 



53 

 

significação sobrenatural. “Só a transgressão possuía, apesar de um caráter perigoso, o 

poder de abrir um acesso ao mundo sagrado” (BATAILLE, 2013, 147). No passado, à 

mulher não era concedido o direito à escolha do marido, o casamento era uma estrutura 

institucional moldada ao convencionalismo, de maneira que o erotismo atuou para 

conservação da família, muitas vezes constituída por mulheres, rejeitadas da vida 

familiar, e relegadas a um casamento arranjado e precário. Ao mesmo tempo se 

afirmavam as exigências de uma conservação. O cristianismo fundou um paradoxo: 

  

O acesso ao sagrado é o Mal; ao mesmo tempo o Mal é profano. Mas o fato de 

estar no Mal e de ser livre, de estar livremente no Mal (já que o mundo profano 

escapa às restrições do sagrado) foi não apenas a condenação, mas também a 

recompensa do culpado. (BATAILLE, 2013, p. 151).  

 

É importante dizer que o Mal é a transgressão condenada pelos interditos 

religiosos – o Mal é a significação do pecado.  

3.4 A Transgressão para o Erotismo 

A Transgressão não opera como negação do que não pode ser dito, mas como uma 

superação do que é negado. A dificuldade que há em se falar em torno do que está 

socialmente interditado é falta de lógica que reside no próprio interdito. “Não há interdito 

que não possa ser transgredido. Obedecemos ao interdito “Não Matarás” como necessário 

para organização da vida social. Entretanto, se a emoção se coloca como “positiva” a 

sociedade cria regras para a violação da própria regra. O interdito do assassinato não se 

opera em situações de guerra, muito embora, deve-se tornar inteligível e universal que, 

fora a situação de guerra, um homem matar outro homem leva o transgressor à 

condenação. Portanto, a guerra é reconhecida como uma violência positivada, licenciada 

e positivamente codificada. Para Bataille (2013, p. 88), “a guerra é uma violência 

organizada”, cometida por seres capazes de razão e que colocam a sabedoria a favor da 

violência.  

Parece absurda tal propositura, mas “o interdito está aí para ser violado” 

(BATAILLE, 2013, p. 88). Há um impacto da emoção negativa; obedecemos às regras 

interditadas e as violamos se a emoção é positiva. A transgressão do interdito está tão 

sujeita às regras quanto o interdito, se não se trata de liberdade, se o fosse, a transgressão 

perderia o sentindo. 
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O interdito e a transgressão correspondem a esses dois movimentos contraditórios: 

o interdito rejeita, mas a fascinação introduz a transgressão. O interdito, o tabu, só em 

certo sentido se opõe ao divino, mas o divino é o aspecto fascinante do interdito: é o 

interdito transfigurado. Quais os interditos violados por Hilda e Nunes em termos de 

produção do erotismo e da própria linguagem e da poesia? Isso aparece adiante? Se sim, 

vale a pena sinalizar. Se não, é preciso achar um gancho e colocar... ainda que não 

aprofunde em função do tempo.  

De fato, o imperativo da vida humana é o trabalho e este é o problema que se 

coloca como urgente na vida das pessoas. Enquanto animal erótico, o homem é para si 

mesmo um problema. “O erotismo é em nós a parte problemática. O especialista nunca 

está à altura do erotismo” (BATAILLE, 2013, p. 299), exceto se quisermos vivenciar a 

experiência do erotismo sagrado a que os místicos experimentam, o problema do erotismo 

dos corpos e do coração é universal e abre ao homem o ápice do espírito humano, pela 

sua condição de exuberância e potência. Deste problema o homem não pode se esquivar 

sem levantar uma interrogação filosófica sobre si. Desta maneira, o erotismo não pode 

ser reduzido a um aspecto ínfimo ou menor da vida, por se tratar de um conjunto de dados 

que nos colocam no jogo do mundo. E, de fato, se o homem não se lançar a interrogações, 

ainda que não seja interrogado e nem responda a interrogatórios, ele não se esquiva da 

existência do problema, portanto, a interrogação é sempre presente.  

3.5 O silêncio como signo erótico 

Eduardo Nunes se distancia da pretensão de uma tradução fiel, concreta e 

completa de Hilda Hilst. A palavra existe para esconder o que o silêncio narra. Por aí se 

vê que o silenciamento é a chave que Nunes utilizou para traduzir o fluxo de pensamento 

existente na literatura hisltiana. O silêncio é o mote que estabelece com o leitor 

possibilidades de criação de um jogo interpretativo que move o pensar nos hiatos que 

separam o verbal do inverbalizável.  

O diretor propõe em seu filme dar bem mais que dois ou três golpes de enxada, ao 

buscar adentrar em suas funduras. Nunes matou doçuras e se agarrou às paredes rugosas 

do poço de Hilda em uma narrativa conduzida pelo silêncio que funciona junto com a 

palavra.  Neste sentido, conduzidos pelas reflexões de Kovadloff (2003), este silêncio na 

narrativa trata do silenciado e do silêncio que não encontra equivalência na palavra, que 

não pode ser designado; o silêncio que nos interessa nutre e é nutrido pelo poético. 
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Porém existe, além do mais, outro silêncio. Um segundo silêncio. É aquele ao 

qual chega o poema: o silêncio onde ele desemboca. Trata-se, neste caso, de 

um silêncio que o poema ajuda a preservar como presença. É o silêncio que, 

sem dúvida, o nutre, e que ao mesmo tempo ele próprio alenta e promove. 

(KOVADLOFF, 2003, p. 24).  

 

Para Kovadloff (2003), o silêncio possui uma função altiva, que não se limita aos 

recursos de uma lógica à qual usualmente recorremos, mas que se insere em uma 

modalidade de epifania. “É graças, portanto, à sua intensa função reveladora que 

proponho chamar esta modalidade do silêncio de silêncio da epifania” (KOVADLOFF, 

2003, p. 25). Neste sentido, o silêncio da epifania possui uma trama de significados 

complexos, indizíveis, mas que pode se insinuar em palavras, como na poesia, quando os 

sentidos, a entrega, seja do autor seja do leitor, alcança o seu ápice. “Então eu me calo. 

Mas calo como quem coroa, e não como quem claudica. Esse silêncio é o fruto da palavra 

plena, filha de seu desdobramento extremo, da conquista apaixonada de seu esgotamento” 

(KOVADLOFF, 2003, p. 26). 

Talvez, próximo de uma compreensão do silêncio como epifania, Paz (1976), em 

seu texto Os Signos em Rotação, compreende que a palavra abriga o silêncio, espaços em 

branco que representam o silêncio tornam-se escrituras por dizer algo que os signos não 

dizem. “O poeta torna palavra tudo o que toca, sem excluir o silêncio e os brancos do 

texto” (PAZ, 1976, p. 120). Na dispersão de fragmentos o poema é um espaço sobre o 

qual se projeta um punhado de signos de forma que a imaginação poética transcende a 

página de um livro. “A imaginação poética não é invenção, mas descoberta da presença” 

(PAZ, 1976, p. 102). Ainda de acordo com Paz (1976, p.102), “a poesia nasce no silêncio 

e no balbuciamento, no não poder dizer, mas aspira irresistivelmente à recuperação da 

linguagem como uma realidade total”. É pelo jorro de palavras em sentidos 

desorganizados que Hilda coloca o silêncio em evidência, ao tratar de assuntos 

perturbadores, principalmente no que diz respeito à experiência erótica; a escritora diz o 

indizível, o impossível de ser dito ordenadamente. “Por favor, tudo isso tem sentido, tem 

sentido tudo o que aparentemente não tem sentido, tem sentido também o que realmente 

não tem sentido” (HILST, 2020, p. 30). 

  

Reconheçamos, porém, que costuma ser escassa a nossa aptidão para suportar 

o silêncio proposto pelo poema – quer dizer, o silêncio gerado pelo contato 

com o real incógnito. Nossa tolerância nesse sentido é pouca. E é por isso que 

o silêncio a que se chega através do poema costuma ser rapidamente 

transfigurado – o correto seria dizer reduzido – nesse outro silêncio o da 
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oclusão, no qual a sensibilidade habitava antes que a inspiração fizesse sua 

erupção. (KOVADLOFF, 2003, p. 34).  

 

Dos textos de Hilda Hilst emergem percepções, reflexões e incômodos em relação 

a tabus, a assuntos negados e silenciados. Hilda, julgada como hermética, foi uma 

escritora brasileira que trouxe à tona questões sensíveis, silenciadas, difíceis de serem 

comunicadas. Por este motivo, posicionamo-nos em diálogo, porém, em oposição, às 

críticas a um possível hermetismo de sua escrita. A partir da presente constatação, é 

profícuo pensar sobre o que é hermético, o texto, o receptor ou o contexto? Temas como 

a velhice, a morte, a pedofilia, a iniciação sexual precoce, a solidão, a loucura, a briga e 

a conciliação com Deus, os conflitos interiores e tantas outras questões cristalizadas na 

zona de silêncio foram retiradas do cânone literário pelos “senhores editores burgueses” 

(HILST, 2018, p.142).  

 

O que será? É uma zona de silêncio onde tudo que ali está, está 

acomodado; é um lugar onde cada coisa só poderia estar ali, onde cada 

coisa é plena, perfeita, não há choques, não há mais nenhuma vontade 

de expandir-se, existe apenas um núcleo pulsando em silêncio e uma 

grande lucidez diversa daquela que pensamos, uma lucidez de 

perfeitíssimo entendimento, não, não é isso, é uma lucidez cristalizada. 

É isso: cristalizada. (HILST, 2020, p. 114).  

 

Nunes realiza um processo de devoração e digestão desses interditos presentes no 

universo hilstiano e os ressignifica em uma narrativa fílmica conduzida pelo silêncio. Este 

pode ser compreendido de diversas formas, em diferentes contextos: o consentimento de 

quem cala; o pacto de quem se omite; o ressoar nas entrelinhas de uma fala; a 

manifestação da alma de quem diz: “estou sem palavras”. O silêncio é o código de 

tradução do inverbalizável. Para Cañizal (2005, p. 2), “o silêncio é um código tão 

importante que qualquer outro código de que nos servimos para falar”. Ainda que muitos 

teóricos privilegiem estudos de comunicação inseridos em atos de fala e de imagem, há 

sempre um não-dito implícito em atos de fala, da mesma forma que há enunciados orais 

que emergem do campo do silenciamento, fazendo com que o silêncio fale no lugar das 

palavras. “Quando dizemos que há silêncio nas palavras, estamos dizendo que elas são 

atravessadas de silêncio: elas produzem silêncio; o silêncio ‘fala’ por elas; elas silenciam” 

(ORLANDI, 2007, p.14).  

Há sempre um implícito enunciado oral que se esconde no silêncio sinestésico 

predominante nas cenas do filme Unicórnio. O silêncio narra e funciona como um convite 

ao leitor para uma possibilidade de imersão comunicacional extralinguística com as 



57 

 

imagens. Não há uma convenção de decodificação de signos que determina como o leitor 

deve ler a narrativa fílmica. O convite é para uma possibilidade de suscitação de 

incertezas e dúvidas diante do narrado, que não pode ser literalmente traduzido, mas, sim, 

sentido, percebido e intuído. Hilda revela em sua escrita que o silêncio foi uma de suas 

necessidades em seu processo criativo. Entretanto, trata-se de um silêncio necessário para 

a energia criativa da imaginação e verbalização do que estava nela silenciado.  

 

Ou então: você não sabe que eu preciso de solidão e de silêncio, que eu tenho 

muitas coisas dentro de mim, mas que essas coisas também precisam de solidão 

e de silêncio para virem à tona, você não vê que é inútil você ficar tocando meu 

corpo, que é inútil, que eu tenho vontade de ter asas, que o meu fogo é para 

outra coisa, meu Deus, para outra coisa, meu deus, um outro fogo.  

(HILST,2018 p. 111).  
 

O processo comunicacional, se acontecer, entra no território livre do simbólico do 

espectador. “O homem está irremediavelmente constituído pelo simbólico” (ORLANDI, 

2007, p. 30). Por isso a narrativa de Nunes pode ser objeto de infinitas leituras capazes 

de propiciar um jogo narrativo entre o eu e outro. O outro que é a obra, e os outros que 

moram nas fugas, nas dispersões do inconsciente ainda não elaborado. Eduardo Nunes, 

ao traduzir fragmentos de vida e obra de Hilda Hilst, recria a palavra e a transforma em 

sensações, fazendo poesia com imagem e silêncio entrecortado por diálogos.  

3.6 Eros como comunicação sensível: um diálogo erótico entre Marcondes Filho e 

Silva  

Compreendemos o processo comunicacional por Marcondes-Filho (2014), que 

defende que a comunicação nem sempre acontece. Para que a comunicação aconteça é 

preciso que ocorra o que o autor chama de “temporalidade metapórica” (2014, p.9), uma 

vez que a transformação acontece na alteridade “eu só posso entrar numa relação de 

comunicação com outro na medida em que eu me abrir de meu fechamento, de meu 

solipsismo” (MARCONDES FILHO, 2014, p.11). Neste sentido, abarcar a narrativa 

biográfica na concepção do processo comunicacional implica em compreender que na 

comunicação não há sujeito-objeto, “há uma brecha escancarada entre um e outro, na qual 

ambos se desfazem” (MARCONDES FILHO, 2014, p.161). Há uma experiência de abrir-

se para ouvir o sujeito de pesquisa falar e, neste processo, ambos se transformam. 
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A comunicação irá acontecer exatamente quando damos alguma importância a 

algo que vemos, ouvimos, percebemos do ambiente externo, ou seja, quando 

efetivamente fazemos uma seleção, quando triamos algo com que queremos 

nos envolver, seja conscientemente, seja por algum recurso de captura que nos 

faça voltar à coisa mesmo sem intenção. Afinal, tudo no mundo (homens, 

animais, objeto, cenas) emite sinais; alguns, o fazem de maneira deliberada, 

para chamar a atenção, e, de fato, não são apenas afecções, são efetivas 

percepções. O que fazemos com elas é exatamente a pergunta de todo o 

processo comunicacional. (MARCONDES FILHO, 2014, p.167). 

 

Buscar o desnudamento das complexidades do outro e com o outro é um ato de se 

colocar em diálogo e abertura para um acontecimento comunicacional, conceito cunhado 

por Marcondes Filho (2018) e um dos pilares do seu pensamento. “Um acontecimento eu 

enfrento de forma desarmada. Há um perigo embutido, uma travessia a ser realizada” 

(MARCONDES FILHO, 2014, p. 68). Nessa travessia no outro, estamos expostos à 

alteridade.  

Ao entender a comunicação como um processo, inserimo-nos na perspectiva de 

Marcondes Filho (2018) pelo viés de Silva (2018). Ambos os autores se ocupam em 

pensar a comunicação sensível; Silva pelas vias do poético, e ambos em como a energia 

de uma obra de arte pode ter a força de nos arrebatar, de nos violentar e de nos retirar da 

alienação e da indiferença.  

A partir deste saber comunicacional talvez possamos compreender que Hilda 

Hilst, ao utilizar-se de brechas e de fissuras, produz uma comunicação erótica e poética.  

Na imaginação, o que de fato existe são as coisas que estão no mundo exterior em 

comunhão com o mundo das ideias. As coisas do mundo são efêmeras e o que, de fato, 

persiste no mundo é a criação, a transformação, o que fazemos das coisas. “As coisas não 

existem. O que existe é a ideia melancólica e suave que fazemos das coisas” (HILST, 

2017, p.55). O que fazemos das coisas e com as coisas do mundo, a forma como 

transformamos narrativas de vida em arte ou como se transcria uma arte em outra arte.  

Marcondes Filho (2016), em diálogo com Bataille (1897-1962) na obra Teorias 

da Comunicação, hoje, afirma que a comunicação é sensação de êxtase. “A comunicação 

para Bataille, é algo bastante especial” (MARCONDES FILHO, 2016, p. 35) – está 

associada ao conceito antigo do latim communicare (tornar comum) e de aproximação de 

experiências mais antigas das religiões pré-cristãs. Na visão de Bataille pelo olhar de 

Marcondes Filho (2016), a comunicação pode acontecer por meio de experiências com 

ou sem palavras.  

 
Ela aproxima-se de uma experiência mais ou menos mística, sem palavras, 

comum a duas pessoas, como por exemplo, na sinergia dos corpos em 
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cerimônias de sacrifício tribal, no riso coletivo e também no erotismo, em que 

as pessoas “se perdem”. (MARCONDES FILHO, 2016, p. 35). 

 

Marcondes Filho (2014) toma como pressuposto que os indivíduos se constituem 

em seu agir social precedido pelo “Outro”. Esse “Outro” é formado por pessoas, por 

ambientes, por cenários, por objetos, por produtos culturais” (MARCONDES FILHO, 

2014, p. 18). Neste sentido, o “Outro” se opera como matéria prima, partindo da hipótese 

de que somente o alter permite o desdobramento do ego.  

Para que a comunicação se efetive é necessário que se realize um trabalho de 

esvaziamento do ego que caminha para uma abertura à alteridade. Com aporte em Coelho 

Jr. e Figueiredo (2004), autores que se apoiaram em Emmanuel Levinas (1906-1995), 

Marcondes Filho (2014) não aparta o sofrimento presente nesse processo de 

desdobramento do ego para o alter. Ao quebrar as nossas defesas e revisar os nossos 

procedimentos há um processo que envolve dor e sofrimento. “Isso, concluem os autores, 

faz que se instale uma intersubjetividade traumática” (MARCONDES FILHO, 2014, p. 

19). Assim, a redução do solipsismo e do ego autocentrado, fechado em si mesmo, se dá 

por meio do choque, que Levinas, segundo Marcondes Filho (2014), chama de trauma. O 

trauma se dá quando nos conscientizamos da nossa responsabilidade social de romper 

com o solipsismo, com a indiferença diante do outro, com o viver autocentrado e 

adentramos na infelicidade do outro. “Sendo indiferente, eu seria, então, o cúmplice da 

morte do outro” (MARCONDES FILHO, 2014, p. 16). 

Para Marcondes Filho (2014), em Levinas, a comunicação está relacionada com a 

alteridade, com o rosto do “Outro” e, portanto, com o rosto de Eros. Como categoria 

central em Levinas este rosto não pode se confundido com o rosto empírico, estético, 

plástico, mas sim um rosto que se vê como face humana. O rosto é algo a ser desvendado 

e desvelado como uma epifania.  

 

Isso quer dizer, um rosto fala por si, expõe diante de nós a existência humana, 

nos deixa sem palavras. Ele não é uma fala, um relato, um discurso sobre um 

ferimento, ele é o próprio ferimento aberto, exposto, cratera da interioridade. 

(MARCONDES FILHO, 2014, p. 28).   

 

Cientes de que grande parte do pensamento relacionado ao erótico em Silva (2010) 

está imbricado na poética de Oswald de Andrade, no qual a escritora trata da questão da 

linguagem, neste capítulo adentraremos em uma sua comunicação erótica em diálogo com 

o processo comunicacional poético, aberto, poroso, dialógico e transformador com 

Marcondes Filho. Neste ato poético de desvendar a face recôndita de Eros, somos 

instigados a evocar os elementos erotizantes revelados pela autora, pelo olhar que Silva 
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coloca na personagem Maria Rocambola, com o objetivo de ressaltar o aspecto erótico 

do riso. “Tudo é redundante a fim de ressaltar as características da personagem. Talvez 

esteja aqui uma possibilidade para a apreensão cristã contra o riso, já que ele nos faz corpo 

e natureza” (SILVA, 2010, p. 114). “O caso mais simples ocorre quando quem ri vê na 

pessoa, antes de mais nada, seu ser físico, ou seja, no sentido literal do termo, seu corpo”.  

(PROPP, 1992, p. 45, apud SILVA, 2010, p. 114).  

  Em suas análises em torno da presença da comunicação erótica em Oswald de 

Andrade, Silva (2010) salienta o riso como uma característica humana, essencialmente 

importante e que foi condenada na Idade Média pela igreja católica. Com apoio em Propp 

(1992) a autora aponta para o caráter subversivo do riso. “O riso é o reencontro da nossa 

eroticidade: rir é expressar o prazer” (SILVA, 2010, p. 113).  

 

Maria Rocambola é, portanto, um corpo que ri e nos faz rir, apresentando o 

nosso eu-selvagem, aquele eu negado, reprimido, mascarado pelo civilismo de 

boas maneiras e pouco prazer. Rir é perder o controle, é, também, não se deixar 

controlar por outrem, algo pouco interessante em uma sociedade em que 

controlar alguém torna-se sinônimo de poder. (SILVA, 2010, p. 114).  

 

De acordo com Bataille (2021, p. 288), o sacrifício cristão nos redime da culpa, 

retomamos a expressão já dita anteriormente a Felix culpa, ou seja, uma culpa feliz que 

sá dá pela remissão dos pecados, do que não deveria ter acontecido. Ao relacionar o riso 

com a culpa, relembro um pensamento popular, o qual conto em primeira pessoa. Quando 

eu era pequena, criada em um lar cristão, em momentos de muitas gargalhadas sempre 

ouvia de minha mãe, uma mulher religiosa: “cuidado, quem muito ri em um dia, no dia 

seguinte chora”. Para Bataille (2021), a experiência do riso no âmbito do sagrado é um 

gozo interdito e transgressor e a transgressão, qualquer que seja, é definitivamente 

condenável. “O domínio do erotismo está fadado sem escapatória à astúcia. O objeto que 

provoca o movimento de Eros se dá sempre por algo diferente do que realmente é” 

(BATAILLE, 2021, p. 297). 

Silva e Silva (2018) realizam uma triangulação entre arte, comunicação e cultura 

a partir da comunicação de que Marcondes Filho nos fala, além da linguagem, além do 

signo e além da significação ao construir sentidos únicos, inesperados, irrepetíveis e 

imprevisíveis. “Para Marcondes Filho, este é um traço de relevância da comunicação, 

alterar as coisas, de transformá-las, de não permitir que se mantenham como antes” 

(SILVA e SILVA, 2018, p. 13). Partindo desse pressuposto, os autores reconhecem a 

possibilidade de se pensar a arte como um eficaz meio de comunicação, pelo fato de que 

a arte extrapola os limites da linguagem e vai além da significação. “A arte, como 
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linguagem polissêmica, centrada na experiência, afirmamos, pode ser, portanto, um 

metáporo para se entender o incorpóreo da comunicação” (SILVA; SILVA, 2018, p. 17).  

Ao estabelecer uma relação entre comunicação e arte, encontra-se um processo 

erótico, ao compreender o corpo como um lugar de sentidos em que o poético se 

manifesta. “E o corpo está além da linguagem estruturada em uma língua, está além dos 

códigos do próprio corpo, atrelado ao sentir, ao perceber, ao experimentar, ao festejar” 

(PICHIGUELLI; SILVA, 2017, p.7).   

 
Parece-nos correto afirmar, portanto, que o poético consiste em um processo 

erótico, que visa proporcionar uma experiência para o corpo, com todos os seus 

sentidos, oferecendo formas orgânicas, imagens, materialidades que, mais do 

que representar, incorporam marcas qualitativas daquilo que representam, a 

ponto de criar novas possibilidades sensíveis de percepção, em uma 

comunicação analógica. O poético busca “sensibilizar-sensorializar” o 

receptor, propondo um jogo: de esconder, explicitar e transgredir. 

(PICHIGUELLI; SILVA, 2017, p.8).  

 

Quando Pichiguelli e Silva (2017) propõem uma reflexão entre a comunicação e 

a experiência religiosa, acrescentamos, com aporte em Bataille (2021), o traço de Eros na 

experiência riso, que não fica apartado da condição do sagrado na vivência do religare 

como experiência poética e erótica.  

 
A comunicação como acontecimento comunicacional guarda, portanto, em 

comum com o sagrado e o poético, a produção de vínculos, o afeto – no sentido 

daquilo que nos afeta – e a possibilidade de transcendência, por meio de uma 

conexão – o religare –, princípio comum tanto ao acontecimento 

comunicacional quanto à poesia e à religiosidade. O corpo, lugar da 

experiência com o sagrado, é também o espaço do acontecimento 

comunicacional, que precisa ir além do verbal, passando pelo  sensível, e da 

experiência poética, erótica, por acionar os sentidos para proporcionar uma 

experiência. (PICHIGUELLI; SILVA, 2017, p.15).  

 

 

 

Ao retomar a imagem do riso expressada na experiência mística e erótica 

registrada na escultura de Gian Lorenzo Bernini (1647-1652) na captura do êxtase de 

Santa Teresa, colocamos em diálogo o erotismo e o misticismo a partir de um excerto do 

poema de Adélia Prado (2019):  

 
Como um tumor maduro a poesia pulsa dolorosa, anunciando a paixão: “O 

crux ave, spes única O passiones tempore. ” Jesus tem um par de nádegas! Mais 

que Javé na montanha esta revelação me prostra.Ó mistério, mistério, suspenso 

no madeiro o corpo humano de Deus. É próprio do sexo o ar que nos faunos 

velhos surpreendo, em crianças supostamente pervertidas e a que chamam 

dissoluto. Nisto consiste o crime, em fotografar uma mulher gozando 

e dizer: eis a face do pecado.  
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Imagem 2 - Escultura Êxtase de Santa Teresa 

 
Fonte: http://thiagof-amorim.blogspot.com/2012/12/o-extase-de-santa-teresa.html 

 

 

Neste diálogo entre autores que tratam do erotismo a partir do processo 

comunicacional de Marcondes Filho, consideramos profícua a consideração aberta e não 

conclusiva de Bataille (2021, p. 299), que se insere na compreensão de que “o especialista 

nunca está à altura do erotismo”. Para o autor, o momento erótico está situado no ápice 

do espírito humano que só se revela em sua totalidade no movimento da transgressão.  

 

  



63 

 

4 A ANTROPOFAGIA NO PROCESSO CRIATIVO DE EDUARDO NUNES 

 

 Neste capítulo procuramos compreender o processo de criação de Eduardo Nunes 

na produção do filme Unicórnio sob a luz do conceito de antropofagia, ao observar a 

comunicação erótica e poética que o cineasta utiliza como forma de diálogo com o 

universo hilstiano.  

Eduardo Nunes realiza, por meio do filme Unicórnio (2018), um diálogo 

devorador, digestivo e transformador em torno da vida e da obra de Hilda Hilst. Um 

exemplo é a presença dos diálogos filosóficos entre a personagem da menina Maria com 

seu pai, inseridos em um ambiente de azulejos brancos, paredes altas, os quais remetem 

a um ambiente claustrofóbico em oposição ao ambiente bucólico que predomina na 

narrativa. Verificamos que os diálogos presentes no filme são recriações de fragmentos 

biográficos de Hilst.  

 A figura paterna é presente constantemente na poética hilstiana, conduzida pela 

imagem do pai, que passou parte de sua vida em um hospital psiquiátrico. Dessa maneira, 

Nunes realiza uma junção entre elementos de narrativa de vida e da narrativa poética e 

cria uma outra narrativa por meio da linguagem do cinema. Não se trata, portanto, de uma 

tradução literal da vida e da obra da escritora, mas sim de um processo transgressor, não-

linear e sem compromisso do que possa ser caracterizado como um filme biográfico, mas 

sim como fragmentos, compreendendo-se comunicação como um acontecimento com 

Hilda Hilst, na perspectiva de Marcondes Filho.  

Com base em Silva e Pichiguelli (2020), verificamos que Nunes aplica o uso da 

antropofagia em seu método de criação. Para pensar a antropofagia como uma 

possibilidade de método, as autoras propõem relações comunicacionais e poéticas a partir 

da metáfora cunhada por Oswald de Andrade, no Manifesto Antropófago (1928).  

 

Nele, o poeta realiza um diagnóstico e um prognóstico da cultura brasileira, 

propondo a digestão crítica das diferenças, por meio de um processo de 

ingestão, digestão e transformação das culturas. (SILVA e PICHIGUELLI, 

2020, p.147).  
 

 Baseados na perspectiva da antropofagia, compreendemos que o cineasta 

promoveu uma imersão dialogal com Hilda Hilst, recriando-a, ao devorar e digerir a sua 

literatura e uma diversidade de elementos pertencentes ao universo que a circundou.  
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Alinhada à perspectiva de Silva (2007) em torno do método antropofágico, 

compreendemos o processo de Eduardo Nunes como uma comunhão sígnica com o 

universo da escritora, o qual é possível de ser percebido como um ritual de comunicação 

antropofágica. “Devorar o outro, literal ou metaforicamente, é um exercício pleno de 

comunhão” (SILVA, 2007, p. 90). Ao compreender Eduardo Nunes como um 

antropófago, partimos da perspectiva de Pichiguelli e Silva:  

 

Por isso, entendemos o antropófago, ainda, como o artista que 

promove diálogos ao estabelecer-se distante das instâncias de poder, 

o que embora possa parecer apolítico como nos ensina Lotman 

(1999, p. 140), é justamente, posição política, já que para ele o valor 

do diálogo, para o afloramento de transformações culturais, está entre 

partes que não se interseccionam semioticamente (...) (SILVA e 

PICHIGUELLI, 2020, p. 150).    

 

Isso não significa dizer que Nunes criou uma outra Hilda Hilst para apresentar ao 

público por um olhar descolado da realidade da autora. Ao contrário, o cineasta propôs 

um processo comunicacional como uma possibilidade de diálogo, recriação e comunhão 

poética, utilizando-se de elementos consagrados e sagrados à Hilda Hilst. Nunes recria o 

significante do texto de partida de Hilst, desvelando o percurso de sua função poética, e 

o redesenha na linguagem cinematográfica, com uso de recursos de explosão de imagens; 

luz e sombras; cores, sons e sentidos.  

 

Se a comunhão poética se realiza deveras, quero dizer, se o poema 

ainda guarda intactos ou seus poderes de revelação e se o leitor 

penetra efetivamente em seu âmbito elétrico, produz uma recriação. 

Como toda recriação, o poema do leitor não é o exato duplo do escrito 

do poeta. Mas se não é idêntico quanto ao isto e ao aquilo, é idêntico 

quanto o próprio ato da criação: o leitor recria o instante e cria-se a si 

mesmo. (PAZ, 1976, p. 57).  

 

Verificamos que Eduardo Nunes, apesar de citar as obras Unicórnio e Matamoros 

como ponto de partida inspiracional para a produção cinematográfica, em entrevista ao 

blog do Instituto Hilda Hilst, afirma que “conhecer bem a autora foi requisito fundamental 

para entrar no set de filmagem” (Instituto Hilda Hilst, s/d). Por este motivo, membros da 

equipe eram constantemente presenteados com livros da escritora.  Para o cineasta, o 

mergulho no fluxo de palavra de Hilst, em verso, prosa e dramaturgia, foi o que tornou 

possível a recriação de linguagens.  

Neste sentido, verifica-se o ato de criação promovido por Nunes por meio de 

recriações poéticas de uma diversidade de elementos, os quais passaram por um processo 

de ingestão, digestão e de transformação em um novo texto. Como exemplo, a enorme 
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figueira secular plantada na Casa do Sol, a qual foi considerada um elemento sagrado e 

poético para a escritora. 

Assim como Hilda Hilst, Eduardo Nunes não refuta o conflito. Na superfície, o 

mote da narrativa de Unicórnio é o embate entre mãe e filha. Porém, ao fatiar as camadas 

de elementos narrativos, o filme desvela as perturbações, as contradições, as 

desorganizações e as fragilidades humanas. Hilda Hilst, tanto em vida quanto em sua 

obra, nunca fugiu das complexidades do humano. A autora assinalou a sua perplexidade 

com o mercado editorial com a produção do livro O Caderno Rosa de Lori Lamby – a 

obra foi a sua vingança antropófaga contra os editores que ela chamava de burgueses.  

 

Em movimento contrário, é necessário que o historiador – que aqui queremos 

assemelhar a um artista-antropófago – saiba realizar citações do passado, a 

partir do presente, não estabelecendo relações de continuidade, mas arrancando 

o passado de seu contexto, para, assim, não o recordar, mas o rememorar, ou 

seja: ressignificá-lo, atualizando tanto o “ocorrido” como o “agora”; o que 

implica, por sua vez, em uma articulação histórica. (SILVA e PICHIGUELLI, 

2020, p. 149).  

 

Na antropofagia o inimigo é devorado para ser ressignificado, mas ele também se 

deixa devorar em busca de uma ressignificação. A vingança guerreira dos povos 

tupinambá exprimia, de acordo com Viveiros de Castros (1992, p. 50), “constância e 

inconstância, abertura e teimosia eram duas faces de uma mesma verdade: a 

indispensabilidade dos outros”. É curioso pensar nessa inconstância e contradição na fala 

de Hilst, ao mesmo tempo em que ela afirma o seu desprezo pelo mercado editorial e que 

não pensa em seus leitores, sua escrita é para e em função desses. Em uma revisão da 

narrativa de Hilda, verifica-se que o mercado editorial e a imprensa, de certa forma, 

renderam-se à escritora. Se um dos seus grandes incômodos – o de não ser ler lida – 

moveu a sua produção a ponto de produzir uma literatura vingativa, provocadora, 

escandalizadora para os preceitos “da moral e dos bons costumes”, Hilda, por meio do 

escárnio e de suas falas transgressoras, provocou a balbúrdia, o barulho, o estardalhaço, 

a ira, o riso e o escândalo, satisfazendo, assim, o seu gozo. Sabe-se que a tetralogia 

pornográfica foi uma estratégia de marketing articulada pela escritora e que Hilda morreu, 

em 2004, com o seu nome projetado midiaticamente.  

 A projeção midiática pode ser observada nas várias entrevistas para veículos de 

comunicação nacionais e internacionais, alguns presentes neste estudo e, a maioria, no 

conjunto organizado por Diniz (2018); em suas obras publicadas e nas importantes 

premiações que a escritora reuniu.  Entre os prêmios recebidos, destacam-se o PEN Clube 

de São Paulo para Sete Cantos do Poeta para um Anjo, em 1962; o Grande Prêmio da 
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Crítica pelo Conjunto da Obra, concedido pela APCA (Associação Paulista dos Críticos 

de Arte), em 1981; Hilda ganhou o prêmio Jabuti pela obra Rútilo Nada, em 1994; recebeu 

o Moinho Santista pelo conjunto de sua produção poética, em 2002. No ano 2000, Hilda 

pode gozar do interesse de uma grande editora em publicar sua obra completa e fechou 

contrato com a Editora Globo. Na análise de Alcir Pécora, organizador dos escritos de 

Hilda dentro da editora, “a edição da Globo foi fundamental para primeiro reunir o 

conjunto da obra e, claro, expandir enormemente a possibilidade de acesso aos livros, até 

então restritos a pequenas edições artesanais e de pouca distribuição” (INSTITUTO 

HILDA HILST, s/d). Em 2018, a escritora foi homenageada na Flip (Festa Literária de 

Paraty), inserida em um debate em torno de escritores excluídos em detrimento de 

escritores considerados canônicos. De acordo com Meireles (2018), a Flip sempre 

colocou no altar escritores consagrados, e na homenagem à Hilda, a Festa Literária deu 

um passo à frente na conservação das celebrações dos “medalhões literários”. Não é nosso 

objetivo classificar a literatura de Hilda como marginal ou maldita, mas, certamente, sua 

escrita, oriunda de um caráter transgressor, em uma análise mais específica, aproxima-se 

de alguns desses aspectos. Segundo Shcolnik (2014), nas estratégias de maldição para 

haver profanação é preciso que antes haja uma consagração; em seus estudos, a autora 

pesquisa acerca das aparições de Hilda Hilst nos meios de comunicação, reforçando, 

lucidamente, a sua imagem como escritora maldita, ou seja, Hilda não foi uma “vítima do 

descaso midiático”, mas sim uma provocadora lúcida, erudita e sarcástica. Em entrevista 

ao jornal Folha de S.Paulo (1999) Hilda é questionada sobre um possível desejo de ter 

nascido em outra época, ao que a escritora responde:  

 

Não sei. Acho que eu nasci no país errado. Ou no planeta errado. Mas eu tive 

uma vida muito feliz nesse sentido de independência. Sempre tive dinheiro. A 

minha mãe tinha uma vida excelente. E eu nunca me reprimi. Agora, eu fui 

chamada de puta umas vezes pelas meninas grã-finas. Eu podia ser conceituada 

como grã-fina também, pela minha classe social, mas minhas amigas me 

perguntavam: por que você faz sempre a prostituta? (DINIZ, 2018, p. 186).  

 

Ao falar de questões transgressoras e interditas pelo senso comum conservador, a 

autora é colocada em um lugar de margem, mas é preciso reconhecer, assim como outras 

autoras bastantes publicadas em seu período, a sua posição de mulher branca, rica, 

publicada logo no início de sua produção literária e que teve acesso à leitura de grandes 

autores e a espaços intelectuais de privilégios, os quais moldaram a sua formação 

intelectual. O Jornal Nicolau (1993) diz que “na juventude Hilda era mais festejada pela 

sua beleza do que pela profundidade quase insuportável de seus versos. Sempre detestou 
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‘panelinhas’, ignora o poder dos lobbies literários” (DINIZ, 2018, p. 147).  Não podemos 

negar a condição de privilégio de Hilda no que diz respeito ao contexto socioeconômico 

em que ela nasceu e estava inserida. Mas, como mulher, Hilda usou as palavras como ato 

de liberdade de suas ideias latentes e complexas. Ao mesmo tempo que reclama por não 

ser lida, Hilda teimava, como um ato de rebeldia, pela escrita de temas espinhosos, aos 

quais, até hoje, a sociedade amaldiçoa, nega e se distancia. Hilda, enquanto mulher, 

realizou um enfrentamento como afirmação de sua liberdade para escrever em torno do   

erotismo, da pornografia, da morte e da loucura. A pergunta que fica em aberto, e que 

talvez nunca seja respondida, é: Hilda foi publicada, recebeu premiações pela sua 

produção, mas será que realizou o seu desejo de ser lida? Ser publicada é ser lida?  

A narrativa do filme Unicórnio finaliza com Maria envenenando a sua mãe – o 

desejo e a vingança associados ao desejo de querer ser o inimigo, de devorar o que este 

tem a lhe ofertar, há um processo de devoração e honra na relação entre mãe e filha. Não 

é possível afirmar que Hilda honre o espetáculo da indústria midiática, mas sempre 

desejou ser lida. Em suas palavras ao Jornal Nicolau: “Não quero ser eu um espetáculo, 

eu quero que me leiam” (DINIZ, 2018, p. 147).  

 Ao compreendermos o método de Nunes como antropofágico, valemo-nos do 

olhar de Silva e Pichiguelli (2020) para justificar o papel de Nunes como um artista-

antropófago. O processo devorador, digestório e transformador de elementos pertencentes 

ao universo hilstiano recriado para a linguagem cinematográfica trata, essencialmente, do 

trânsito entre línguas, linguagens, tempos, espaços, objetos, que compreendemos como 

um processo antropofágico.  E, também, da postulação do conceito de poeta-antropófago 

que se constrói em torno da recriação poética. A recriação de uma narrativa poética para 

outra não é uma versão fiel ao conteúdo do original, mas sim um tensionamento entre os 

limites das linguagens (e consequentemente das visões de mundo) como agente 

transformador das culturas envolvidas no processo.  

Neste sentido, consideramos a pertinência de se pensar no processo de produção 

de Eduardo Nunes como método antropofágico, pois se trata de uma metodologia criativa, 

por auxiliar na transformação tanto dos materiais encontrados na cultura quanto por 

oferecer caminhos para propostas artísticas (CASTRO e SILVA, 2022, p.7).  

Eduardo Nunes não entrega uma obra biográfica, o diretor vai além em sua 

devoração erótica, cria possibilidades diversas de leituras por meio do diálogo, em uma 

mistura de elementos de narrativa de vida com o ficcional, moldado em dimensões 

absurdas, como a passagem mítica do Unicórnio como um enunciador da morte. No filme 
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de Nunes, Maria adora a sua mãe, tanto que a devora. Os significados não se encerram, 

não pertencem à Hilda e nem a Eduardo Nunes. O diretor deixa para o espectador um 

aceno para devoração em comunhão de um banquete ritualístico. E a tarefa de procurar 

Hilda Hilst em sua literatura, nos bosques da narrativa fílmica e nas reconstruções dos 

signos, “no complexo processo de comunicação no qual o receptor é peça fundamental e 

convidado a participar com todos os seus sentidos” (SILVA, 2007, p.14).  

Ao utilizar a Antropofagia como método, observamos como Nunes 

“transpofagizou” a narrativa real e ficcional. A experiência humana narrada por Hilst em 

entrevistas e o que é narrado na ficção é material de percepção e adentramento em 

profundidades diversas. A partir do uso de diversos elementos, Nunes materializa a 

possibilidade de um método antropofágico concebido por um percurso aberto, poroso e 

imprevisível. O filme recria a mesma relação espaço/tempo de Matamoros e redesenha o 

ambiente bucólico e atemporal, entrecortado inversamente pela atmosfera gélida do 

hospital psiquiátrico, onde vive o pai de Maria. Esse deslocamento paralelístico de 

ambientes recria a realidade de vida da autora, um narrar de si transposto de elementos 

literários e das entrevistas. O silêncio, ao mesmo tempo que recria o ambiente campestre 

da Casa do Sol, cria a comunicação erótica entre o criador de cabras, a mãe e as fantasias 

de Maria.  

4.1 Antropofagia  

Sabe-se, como rememoram Castro e Silva e Silva (2022), que a narrativa histórica 

dos tupinambás, tribos indígenas que viviam no Brasil desde o início da colonização 

portuguesa no século XVI, é tecida “por uma característica peculiar: a antropofagia” 

(CASTRO e SILVA; SILVA 2022, p. 10), um complexo ritual indígena de guerra que 

envolve a ingestão da carne do inimigo movida pela incorporação do outro.  

Vieira Filho (2019) aponta para o ensaio de Castro (1992) “O mármore e a murta: 

sobre a inconstância da alma selvagem” o qual apresenta uma reflexão, à luz da 

antropologia, em torno dos costumes dos Tupinambá, dentre eles, a vingança e o 

canibalismo, criticados pelos jesuítas em suas tentativas de catequização.  

 Castro (1992) verifica a existência de um processo de alteridade presente nos 

rituais indígenas a partir de uma cumplicidade entre nativos e captores. O ideal era que 

um inimigo Tupinambá se transformasse em um outro ser semelhante a um Tupinambá, 

ao transformar o prisioneiro à sua imagem. “Os cativos deviam dançar, comer e beber 
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com seus captores” (Castro, 1992, p.45). Muitas vezes, o inimigo capturado era obrigado 

pelos captores a ir à guerra e a receber uma mulher da tribo com uma forma de se 

socializar e experimentar a convivência com o outro. A antropologia canibal era 

preparada por uma antropofagia dialógica, uma solene logomaquia a opor os 

protagonistas do drama ritual da execução. Este diálogo era o ponto culminante do rito 

(CASTRO, 1992, p.46).  

A devoração do inimigo não acontecia por piedade, mas como forma de vingança 

e honra. A motivação ritualística dos Tupinambá se dava pelo desejo de estarem certos 

de que o outro “que iriam matar e comer fosse integralmente determinado como um 

homem, que entendesse e desejasse o que estava acontecendo consigo” (CASTRO, 1992, 

p. 45). Dessa forma, de acordo com Castro (1992), o sentido da vingança não se constituía 

como uma demonstração de agressividade banal ou patológica dos Tupinambá, mas havia 

um sentido ampliado de construção de memória em uma dialética entre honra e ofensa – 

“morrer em mãos alheias era uma honra para o guerreiro, mas um insulto à honra de seu 

grupo, que impunha resposta equivalente” (CASTRO,1992, p. 46). 

 

Como mostrado por Viveiros de Castro, a leitura de relatos do momento da 

execução revela um entrecruzamento dos papéis do cativo e de seus captores, 

o “sair de si” de que nos fala o antropólogo. Nessa relação, ambos, o algoz e a 

vítima, deixam o seu eu afetar e ser afetado pelo outro, no que poderíamos 

chamar de entrega à alteridade. (VIEIRA-FILHO,2019, p.81).  

 

Neste sentido, o exercício de alteridade se dá na compreensão do ritual de 

devoração do inimigo na perspectiva do Tupinambá e afastada de uma “lógica 

catequizadora” dos povos ocidentais. A metáfora/conceito de antropofagia consiste na 

prática de um “sair de si em um deslocamento perspectivista, para que, ao retornar, 

consiga-se ver o outro em si” (VIEIRA-FILHO, 2019,82).  

Este estudo contempla a compreensão da poética antropofágica como base 

reflexiva de trocas culturais a partir das proposituras metafóricas de Oswald de Andrade 

(1890-1954) declaradas no Manifesto Antropófago (1928) pelo viés de Silva (2007). A 

autora assinala a importância de se compreender Oswald de Andrade como um poeta 

pertencente ao Movimento Modernista, iniciado em 1922, mas também como um 

pensador da cultura brasileira; “Oswald de Andrade, através da Antropofagia, assimilou 

os processos de produção literária europeus e, digerindo-os e transformando-os, criou um 

terceiro elemento” (SILVA, 2007, p. 48), tomando os movimentos de vanguardas 

europeias como “culturas alienígenas” (SILVA, 2007, p.48), colocadas em relação 
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dialógica com a cultura em que estava inserido, revendo a sua própria formação, ou seja, 

colocando-se em autocrítica e assumindo a tradição cultural brasileira em uma 

perspectiva decolonial, “na qual percebe a necessidade de se superar a tradição imposta 

pelo europeu e, de incorporar a cultura do índio e do negro” (CASTRO E SILVA, 2022, 

p. 5).  

 

Assim como os antropófagos devoravam o inimigo valoroso, a fim de 

incorporar as suas qualidades, a poética antropofágica prevê, além da ingestão 

do alheio, a desierarquização dos lugares hegemônicos da cultura, uma 

descolonização que não se contrapõe ao colonizador de forma rígida, mas em 

alteridade, para assimilar valores que devem ser criticamente retrabalhados.  

(SILVA, 2019-2020, p.157). 

 

Nessa perspectiva, de acordo com Silva (2019-2020), a poética antropofágica 

oswaldiana coloca as influências culturais indígenas e de matrizes africanas valorizadas 

e em diálogo com a cultura europeia. Assim, a cultura do europeu não será negada e nem 

supervalorizada, mas posta em uma concepção crítica. Nesse sentido, “ocorre um 

processo de ebulição crítica, no qual, não sem conflito, as distintas formas de cultura se 

misturam em um mesmo caldeirão” (SILVA, 2019-2020, p.157).  

Silva (2007) demonstra que Oswald de Andrade, enquanto um pensador, realizou 

“uma espécie de diagnóstico e prognóstico da realidade brasileira” (SILVA, 2007, p.51) 

propondo possibilidades para se pensar, contemporaneamente, no que a autora define 

como uma comunicação antropofágica, ou seja, a partir das bases e dos conceitos teóricos 

da antropofagia, em uma perspectiva de alteridade, de um sair de si, prevendo devorações, 

misturas e transformações entre culturas, sob uma ótica poética. 

A concepção da poética antropofágica de Oswald de Andrade, segundo Silva 

(2007), prevê a diferença em uma perspectiva da alteridade ao aceitar o que é do outro, 

assimilar e produzir uma transformação.  

 

Em Oswald de Andrade, devorar o outro é um exercício erótico, promovido 

por meio de uma concepção poética de entendimento da nossa realidade 

cultural, da produção artística como fruto da realidade e da utópica 

transformação do indivíduo por meio da integração entre a arte, a cultura e seu 

modo de vida. (SILVA, 2007, p.63).  

 

Acreditamos, pela concepção de Silva (2007), que a comunicação concebida por 

uma tessitura erótica e poética congrega, polissemicamente, uma diversidade de fontes 

artísticas e culturais. O exercício da assimilação e compreensão da realidade cultural do 

outro “é um possível remédio para os males modernos: o ódio, a intolerância, a frustração, 

a neurose” (SILVA, 2007, p. 63). Diante desses sintomas tão latentes no mundo, em 
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especial nos tempos atuais da realidade brasileira, em que se verificam tentativas de 

apagamentos e de silenciamentos das diferenças, de construções identitárias pela 

intolerância. A comunicação erótica, ainda dormente e incompreendida, pode se 

constituir em possibilidade agregadora de assimilação de diferenças.  

A troca, a devoração do sagrado do outro e a abertura para que o outro nos devore, 

traduz-se em uma operação metodológica, a qual observamos no processo criativo de 

Eduardo Nunes. É uma escolha por um ritual de comunicação antropofágica pela narrativa 

do filme Unicórnio, lugar em que ficção e realidade se misturam e se transformam. Como 

assinala Silva (2012), o poético pode ser compreendido como um caminho complexo, 

uma linguagem inovadora, de múltiplos sentidos e camadas. O diretor promove 

rememorações da historicidade biográfica de Hilda Hilst em diálogo com as suas 

produções, com o seu lugar de morada, e a transcria em uma perspectiva que se coaduna 

à cosmovisão da autora. Ou seja, um processo de investigação aberto a múltiplas 

porosidades. Nosso propósito consiste em demonstrar que a metodologia antropofágica 

ajuda a compor o   processo de transcriação de Hilda Hilst por Eduardo Nunes.    

   Isto posto, o processo de recriação de Nunes emprega fragmentos biográficos de 

Hilda Hilst e entrega outro processo fragmentado. Dessa forma, o diretor, ao escolher pela 

não produção de um produto midiático acabado, mas por um processo comunicacional 

que não se finda, encontra uma possibilidade hibridizada de se ler Hilda. O produto 

responde, já o processo coloca o leitor no jogo narrativo de estado de pergunta. 

Percebemos, no processo de transcriação de Nunes, que o filme se constrói a partir de 

uma mistura de olhares. Hilst foi transcriada por Nunes a partir de diversos textos 

hibridizados. 

O uso do método antropofágico é realizado como um percurso aberto, poroso. 

Verificamos no filme Unicórnio possibilidades de encontros, desencontros, comunhões e 

devorações de pedaços possíveis entre o corpus de pesquisa, o sujeito-pesquisador e o 

poeta-tradutor, nas linhas e entrelinhas, nos ditos e não-ditos de Hilda Hilst. Vida e obra 

são tecidas no filme por um emaranhado de teias caóticas de representações.  

Nunes, ao transcriar Hilda, entrou em um exercício de comunhão com uma 

diversidade de elementos e “transpofagizou” a forma. Todavia, é importante ressaltar que, 

a medida do nosso atrevimento é a mesma do cuidado. A nossa responsabilidade aumenta 

a tal ponto de nos preocuparmos, salientando novamente, com uma perspectiva da ética 

na observação do processo realizado pelo cineasta. “Nossa dimensão ética supõe, 
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também, nossa necessidade de um agir pessoal. Nada do que fazemos pode ser lido como 

neutro ou indiferente ao destino dos outros” (MARCONDES FILHO, 2014, p. 23).   

  O que pretendemos é compreender o filme Unicórnio como resultado de uma 

pesquisa antropofágica resultante não somente de uma tradução dos contos O Unicórnio 

e Matamoros, nossa hipótese inicial. O filme Unicórnio é composto de múltiplas 

inscrições de Hilda Hilst, ao constatar no filme pistas deixadas de operações mentais, 

comportamentais e verbais da escritora.    

A ideia de um processo ou método antropofágico usado por Nunes pareceu-nos 

coerente dada a pluralidade e complexidade poética que Hilda escolheu para se inscrever 

no mundo, com a mesma visão sem fórmula que Oswald de Andrade (1976, p.2) expressa 

na poesia Pau-Brasil “Nenhuma fórmula para a contemporânea expressão do mundo. Ver 

com olhos livres”. Verificamos por Diniz (2018) que para Hilda o ato de escrever é 

dionisíaco, faz-se com uma entrega total, com uma embriaguez que tira o escritor de si 

mesmo, “somente aí então nós fazemos nosso caminho dentro do outro e sofremos o 

percurso alheio, por pura intuição mágica” (DINIZ, 2018, p. 32).  

 

Em Oswald de Andrade a diferença é, antropofagicamente aceita, 

assimilada e transformada. Em Oswald de Andrade, devorar o outro é 

um exercício erótico, promovido por meio de uma concepção poética 

de entendimento da nossa realidade cultural, da produção artística como 

fruto da realidade e da utópica transformação do indivíduo por meio da 

integração entre a cultura, a arte e seu modo de vida. (SILVA, 2007, p. 

63.  

 

Este percurso alheio no outro é o caminho do antropófago que verificamos no 

processo do cineasta; a assimilação do outro como um exercício de devoração erótica de 

Hilda, transformando os signos do que foi semeado, plantado e cultivado pela escritora, 

em linguagem cinematográfica – integração entre modo de vida, cultura e arte. 

4.2 Processo Comunicacional nos recortes cênicos de Unicórnio   

A partir de leituras das cenas do filme Unicórnio, consideramos pertinente 

formular hipóteses em torno de como o cineasta Eduardo Nunes realiza um processo 

comunicacional, poético e erótico com a vida e obra de Hilda e produz uma recriação 

midiática como um “passeio através da sensualidade sígnica e dos elementos erotizantes” 

(SILVA, 2010, p. 40) que compõem a narrativa de vida e obra da escritora. Como forma 

de demonstrar o processo antropofágico de Nunes, realizamos um cotejo entre as imagens 
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do filme e os fragmentos de vida e obra de Hilda, que deu por meio de um processo 

comunicacional de observação das cenas e buscando relações com a narrativa poética de 

Hilda e com as entrevistas. O processo de observação foi retomado diversas vezes. O 

oposto também se deu; ao ler as obras de Hilda, percebemos determinados fragmentos 

textuais presentes na recriação cênica do diretor.  Assim, retomamos ao registro da nossa 

percepção de que Eduardo Nunes extrapola para narrativa fílmica as suas impressões em 

torno do conjunto da obra, como um devorador, e recria a poética escrita para além dos 

contos O Unicórnio e Matamoros. Nunes recria uma narrativa midiática por meio de 

elementos os quais, para melhor explicitação, apresentaremos divididos nas seguintes 

categorias: 4.2.1 A Loucura: relação de Hilda Hilst com o pai; 4.2.2 A fala da mãe e a 

fala do poço; 4.2.3 A Figueira; 4.2.4 A suculência do fruto proibido; 4.2.5 As mãos; 4.2.6 

O unicórnio e a morte. 

4.2.1 A loucura: relação de Hilda Hilst com o pai  

No filme, a personagem Maria, uma garota de aproximadamente 11 anos (vivida 

pela atriz Bárbara Luz), tece longos e profundos diálogos com o pai (vivido pelo ator Zé 

Carlos Machado), que está internado em um manicômio. Vemos como profícuo retomar 

a profunda admiração pelo pai que se faz presente na vida pessoal da escritora, 

estreitamento relatado em suas entrevistas. Hilda Hilst descrevia seu pai, na realidade, 

como um homem muito bonito, culto, que sofria de esquizofrenia em quem a autora, por 

anos, procurou em seus relacionamentos amorosos a projeção da figura paterna.   

No filme, a garota Maria, ao mesmo tempo que se nutre da figura do pai, demarca 

silenciosamente conflitos com a mãe. Esta, desenvolve sentimentos amorosos por um 

belo homem mais velho, um nômade criador de cabras (vivido pelo ator Lee Taylor). A 

narrativa silenciosa revela que há uma tensão amorosa entre a mãe (vivida pela atriz 

Patrícia Pilar) e o criador de cabras.   E tudo isso é narrado sem aproximações de corpos, 

mas sim por outros elementos significativos que são estabelecidos por conduções 

silenciosas, proposta que se vê presente na estrutura cênica do diretor Eduardo Nunes.  
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Imagem 3 - Diálogo entre Maria e o pai, no ambiente do hospital psiquiátrico 

 
Fonte: Unicórnio (2018)  

 

Toda a narrativa fílmica de Unicórnio é construída em dois ambientes paralelos. 

A montagem promove rupturas, cortes secos no paralelismo entre as cenas do ambiente 

campestre e as tomadas de uma sala branca, fria, azulejada de um sanatório. O campo é o 

lugar da mãe, e o ambiente gélido do hospital psiquiátrico é o lugar do pai, onde são 

tecidos longos diálogos filosóficos e poéticos com Maria. “E a sua mãe, como está? 

Pergunta o pai. Eu não sei, responde Maria. Diferente. Como assim, diferente? Não sei, 

estranha. Estranha como? O jeito dela é diferente. Diferente” (NUNES, 2018). E, no conto 

O Unicórnio, a narradora, uma personagem sem nome, em um diálogo que se aproxima 

de um jogo de narrativas soltas, fala da esquizofrenia de seu pai e da tentava de apresentar 

à sociedade uma imagem de família feliz e perfeita. 

 

O pai um esquizofrênico, a mãe, uma possessiva gorda, o pai é louco. Você 

sabe que o meu pai também era louco. Ah, é? Eles fingiam que não sabiam 

que o pai deles era louco, eles faziam a família perfeita e era tão triste ver 

aquelas quatro pessoas numa mesma casa e sempre posando como se fossem 

tirar fotografias. (HILST,2020, p. 98).  

 

Sobre a sua relação com o pai, Hilda Hilst, em entrevista concedida à revista Cult, 

em 1998, responde à pergunta sobre até que ponto a loucura do pai foi determinante em 

sua formação literária: 

 

Totalmente. O fato de ele ficar louco me impressionou muito. Eu não cheguei 

a conhecer meu pai, de quem eu fui separada quando tinha três anos, mas eu 

fiquei sempre sonhando com esse homem. Eu ouvia muitas histórias a respeito 

dele. Minha mãe dizia: “Ele não tem nada, ele é louco”. Eu achava incrível. 

Ela me mostrava os jornais onde ele escrevia e eu me apaixonei pelos textos 

dele. (DINIZ, 2018, p. 178). 
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Imagem 4 - Abertura com a imagem do Unicórnio 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

O filme abre com a imagem do unicórnio em composição com um diálogo entre 

Maria e o pai. O unicórnio é uma figura mística potente que Eduardo Nunes explora, 

ressignificando incessantemente o signo no filme. Na montagem das cenas o cavalo é o 

código principal que funciona na junção com outros códigos, alinhava os tecidos entre 

cenas e diálogos e em fusão com o silêncio; a imagem do unicórnio funciona como um 

presságio da morte.   

Os efeitos sonoros próprios do cavalo são signos utilizados por Eduardo Nunes, 

como guincho, relincho, sopro, galope. O unicórnio é o elemento místico que sonda as 

cenas e faz a função de ver, pois é assim que o conto O Unicórnio é aberto por Hilst 

(2018, p.96): “Eu estou dentro do que vê, eu estou dentro de alguma coisa que faz a ação 

de ver. Vejo que essa coisa vê algo que lhe traz sofrimento. Caminho sobre a coisa. A 

coisa encolhe-se”.  

Pai e filha conversam:  — Você me parece triste, filha. — Triste? É! Eu tô no meu 

canto. — Vamos começar por onde? Pergunta Maria. — Começa pela infância.  

A primeira cena é construída pela voz do pai e a última cena do filme por um 

cântico, um tom monocórdico que passou de boca em boca e foi preservado como uma 

relíquia de família, entoado pela voz da mãe, que ressoa persistentemente na mente de 

Maria. Neste capítulo adentraremos na ligação entre Hilda e seu pai, uma construção de 

memórias, as que supomos reais e outras possíveis de se supor imaginárias, criativas. Não 

se sabe o que é real e o que é ficcionalizado na construção imaginária da menina-Hilda, 

da mulher-Hilda, da filha-Hilda e da poeta-Hilda, em torno da figura paterna. Entretanto, 

para nós, o que importa é a contemplação da narrativa que se transforma a partir dos 

narradores e das diversas formas de se narrar versões desta relação. 

  Importa-nos perceber que Hilst, mesmo diante de possíveis traumas que a 

esquizofrenia do pai possa ter lhe causado, cria e recria este pai ausente e presente em sua 

memória.  



76 

 

Imagem 5 - Cena entre Maria e o pai no ambiente gélido do hospital psiquiátrico 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

— Os vizinhos perguntaram se eu não tenho medo de você, diz Maria ao pai. — 

Medo? — Sim, medo. — Perguntaram se você não morde.  — Filha. — Oi, pai. — O que 

tem do outro lado do muro? — Ruas, pai. — E depois das ruas? — Mais ruas, responde 

ela. — Filha. — Que foi, pai? — Tenho que falar de Deus. — O que tem Deus, pai? — 

Acho que Deus é mal, responde o pai — Os homens não colocam os ratinhos em caixinhas 

cheias de comidinhas e brinquedinhos?  Os homens injetam todas  as coisas ruins do 

mundo nos ratinhos e fazem isso para salvar os homens. E Deus faz assim com a gente. 

Só que, para Deus, nós somos os ratinhos e só estamos aqui para salvar a Deus que a gente 

de ratinho. Na sequência surge a imagem de um rato:  

 

Imagem 6 - Rato caminhando ao lado do muro do hospital 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

– Pai, um ratinho. Eles riem.  – Eu já te contei a história do ratinho? — responde 

o pai. — Acho que não, diz Maria. — Existia um ratinho. Todo dia ele se aproximava do 

muro. Na verdade, ele tinha era muita vontade de subir o muro. Ele tentava, tentava, 

tentava, mas o muro era muito alto. E os azulejos eram muito lisos. Ele vinha todo dia, 

dia e noite. E ficava com a cabecinha levantada para ver se era possível a escalada. — E 

era possível? questiona Maria. — Para falar a verdade, não era. Mas, o rato não entendia. 
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Imagem 7 - Cena, em animação, do ratinho tentando ferozmente subir o muro 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

 — E daí? — E daí foi que ele passou a vidinha inteira de rato olhando para o muro. 

 — Muitas vezes, ele dormia de cansaço. Mas, nos sonhos, ele subiu o muro. E era uma 

beleza. Lá em cima tudo era maravilhoso. Com tempo, o sonho foi ficando angustiante. 

Ele sentia que isso era apenas uma parte de um mundo novo. E que existiam, neste outro 

mundo, outras coisas, mais lindas…e que ele deseja.... — Ter asas?, pergunta Maria. O 

pai ri.  — Não, ele é um rato, apenas um rato. Um rato nem pensa em ter asas. O rato 

deseja que o muro fique ainda mais alto. Assim, ele teria certeza de que nunca poderia 

subir o muro.  

A conversa sobre ratos vai e vem na narrativa fílmica. O pai crê que somos ratos 

de laboratório de Deus. Hilda está sempre imbricada em um embate com as questões 

ligadas à fé e à religião. O tempo todo Hilda briga e se reconcilia com Deus, mas faz 

questão de procurá-lo por diversos meios, na natureza, no campo das ideias, na infinitude 

da vida, na sua arte e na grande paixão e compaixão por seu pai.   

 

Ele: Jesus, eu fiz tudo para que você encontrasse minha casa em ordem, 

prometo ser muito boa daqui em diante [...] ah...e eu quero falar do meu pai, o 

senhor já sabe que ele é louco, e tenho muita pena dele, porque lá no hospital 

é muito triste, o jardim não tem flores, os bancos são frios e tem gente muito 

esquisita. Eu queria que o senhor desse um jeito dele melhorar. Minha mãe diz 

que ele faz versos muito bonitos.  (HILST, 2020, p.136). 

 

Nunes parece compreender essa intrínseca busca de Hilda pelo transcendental e a 

transcendência acontece na narrativa tecida pelo tempo. E é na narrativa criativa, ficcional 

que o cineasta promove um diálogo entre Hilda, o pai e Deus. Assim, da mesma forma 

como Hilda se reinventa ao tecer diversas vezes, por diversas vozes, a relação entre pai e 

filha, ao se relacionar com a sua narrativa de vida como digestão, vômito, cura, reinventa 

poeticamente a figura paterna; Nunes busca um adentramento nesse conflito em torno da 

figura paterna em Hilda e as suas diversas dimensões.  
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4.2.2 A fala da mãe e a fala do poço  

No conto Matamoros (da fantasia), a personagem Maria Matamoros é uma menina 

iniciada, precocemente, no contato com os homens. A figura da mãe, na personagem de 

Haiága, apresenta-se chocada, sem saber como lidar com as brincadeiras sexuais da filha, 

de apenas oito anos. Trata-se de uma narrativa densa, de tramas complexas. A 

personagem Matamoros fala de si, referindo-se ao passado, à forma como viveu e sentiu 

as experiências de uma sexualidade prematura, entrelaçada a memórias de uma atuação 

pedofílica cometida por um sacerdote.  

A mãe, na tentativa de lidar com a problemática comportamental da filha, decide 

recorrer aos apelos de um homem religioso, para que lhe fizesse rezas com o objetivo de 

expulsar os demônios da filha, “disse a mãe a ele que a menina sofria um tocar pegajoso, 

que os dedos afundavam-se em tudo o que viam” (HISLT 2018, p. 369). O sacerdote, ao 

responder aos apelos de exorcizar Matamoros, levou-a ao quarto e amarrou as suas mãos. 

Justificou o ato de amarrar a menina para que a santidade sacerdotal, ao contato com ela, 

não se sujasse e não lhe retirasse o perfume da batina. O homem disse à mãe para que 

ficasse sozinho com a menina, “e dessa vez fui largamente tocada, os dedos compridos 

inteiros se molhavam, ficou nu sobre mim, entornou-me de costas” (HILST, 2018, 369). 

Após a experiência, a menina inicia os meninos da aldeia em ato sexuais, até que passa a 

disputar com a mãe o desejo pelo mesmo homem.   

O conto Fluxo apresenta uma narrativa em fluxo de consciência, que traz um poço 

como um elemento poético que envolve a sensorialidade, ativando o tato, mãos que se 

agarram em paredes rugosas, cotovelos raspando uma superfície áspera. A personagem 

Ruiska diz à sua mãe que o mundo lhe dói. “E aí eu disse sem querer dizer: mãe, o mundo 

me dói, me dói pra valer” (HILST,2020, p.31). E, na sequência, o poço se transforma em 

signo, o lugar profundo, dolorido, difícil de se adentrar, mas que, à medida que estratégias 

de encaixes do corpo são experimentadas, o lugar vai se tornando mais claro. 

 

A fala do poço. O poço é escuro, a princípio. Depois vai clareando. À medida 

que você vai entrando o poço vai clareando. Entrando. Clareando. Que 

porcaria. Que grande porcaria outra vez. Vou mergulhar no poço. Sabem como 

entro no poço? Entro assim: as minhas duas mãos se agarram nas paredes 

rugosas, esperem, comecei errado, é assim que eu entro no poço: primeiro, 

sento-me na borda, abro os braços, não, não, vou entrando, raspando os 

cotovelos nas bordas, meus Deus, desse jeito é muito difícil de entrar, acho que 

devo entrar de outro jeito no poço. Devo realmente entrar no poço para 

justificar as coisas escuras que devo dizer? (HILST, 2020, p.31).  

 



79 

 

Nunes, assimila o poço e o ressignifica como um lugar de diálogos profundos, 

porém conflituosos, entre Maria e sua mãe. A fala da mãe vem de um poço escuro, vem 

de funduras, de um espaço profundo, cujo acesso dialogal machuca a pele, tamanha a 

aspereza de suas paredes rugosas. O silêncio ao redor do poço narra a aspereza e a 

dificuldade de diálogo aberto entre mãe e filha. O poço é um lugar de interditos, de 

silenciamentos, lugar onde a fala não passa pela garganta, mas é transcriada pelo olhar. 

A filha deseja o homem que é de sua mãe, mas se faz comunicar pela sutileza dos gestos, 

por vagos comentários, quando a mãe transporta a água do poço para a casa através de 

um balde. Há obstáculos que se opõem a uma comunicação aberta da experiência erótica 

interior.  

 

Imagem 8 - Cena entre Maria e a mãe ao redor do poço 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

No enredo, Maria diz: “Deixa, mãe. Deixa que eu levo. Você precisa descansar, 

na sua idade as pessoas descansam” (NUNES, 2018). Para Bataille (2021, p.60) “devemos 

começar por nos dizer que nossos sentimentos tendem a dar um ângulo pessoal a nossas 

visões”. No imaginário de Maria a mãe é uma mulher velha para largar o pai, doente e 

em um hospital, e reconstruir uma vida erótica com um rapaz jovem, este que a menina, 

precocemente, deseja para si.  

 

Imagem 9 - Maria observa a mãe de fora para dentro da janela da casa 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 
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No recorte da cena acima, Maria observa Haigá, a mãe, de fora para dentro da casa 

e verifica a transformação no corpo da mãe desde a chegada do jovem forasteiro. “Suas 

bochechas ficaram mais vermelhas. Seu cabelo mais bonito” (NUNES, 2018.).  

 

Imagem 10 - Cena em que a mãe de Maria lava o rosto em uma bacia de água 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

No texto Matamoros (da fantasia) pessoas da redondeza comentam a beleza da 

mãe e comparam com a beleza da filha. Sugerem que o amor pelo homem da filha tornou 

a mãe mais bela. “Haiága, muito mais que Maria, depois o tom das vozes decrescia, nos 

afastávamos. Não é que Haiága se faz de formosura mais ampla? Só o amor é que nos faz 

bem à cara” (HILST, 2018, p. 380).  

 

Haiága à frente não se voltava, os cabelos de tão pesados acompanhavam-lhe 

os passos, farto molho de cachos, transpirava tão grande que a raiz dos seios 

via-se molhada, a blusa de amarelos com ramagens parecia viva como se vê os 

campos o capim orvalhado, Haiága, santos meus, tornara-se paisagem, de 

minha ira invejosa quis eu afastar-me. (HILST, 2018, p. 380).  

 

 

Imagem 11 - Cena entre Maria e o forasteiro ao lado da figueira 

 

Fonte: Unicórnio (2018) 

 

No filme, Nunes não recria o triângulo amoroso como no texto de Hilda, uma vez 

que, no filme, o criador de cabras não representa o papel de marido da mãe, mas o belo e 
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jovem forasteiro é o mote do desejo e da tensão silenciosa entre mãe e filha. O 

tensionamento acontece no tratamento que Eduardo dá ao silêncio que comunica o 

conflito não verbalizado.  Na imagem 8 verifica-se a inspiração do diretor na recriação da 

cena do conto, de forma em que da mesma maneira que a mãe de Matamoros se banha, 

como um gozo erótico feliz, a personagem do filme, também constrói essa relação com a 

água, ora turvas do poço profundo, ora, águas claras e rasas de uma bacia. A mãe 

representa um obstáculo para que Maria materialize o seu imaginário não posto em 

diálogo, mas em silêncio. No pensamento de Bataille (2021), há experiências interiores 

que são interditadas, não são admitidas de se compartilhar socialmente. Entretanto, o 

interdito e a transgressão são dois movimentos que se contradizem no campo do erotismo 

“o interdito rejeita, mas a fascinação introduz a transgressão” (BATAILLE, 2021, p.92).  

 

4.2.3 A figueira  

 

Imagem 12 - O criador de cabras dá um golpe na figueira 

Fonte: Unicórnio (2018) 

 

A figueira era o elemento da natureza pelo qual Hilda se conectava consigo mesma 

e com o Outro, uma experiência poética com algo que constituía a sua natureza humana.  

Esta relação profunda de se constituir poeticamente em um elemento da natureza é, para 

esse estudo, um processo comunicacional, poético e erótico. “A experiência poética não 

é outra coisa que a revelação da condição humana, isto é, desse transcender-se sem cessar 

no qual reside precisamente a sua liberdade essencial” (PAZ, 1976, p. 57).  Hilda narrou 

ao Suplemento Literário (2001) uma situação de negociação imobiliária da hipoteca do 

terreno da Casa do Sol. Na ocasião, um certo homem chamado Pedro Romero propôs 

pagar a hipoteca de parte da fazenda em troca da figueira — “Eu disse: Não, essa figueira 

sou eu mesma. Não posso me vender para o senhor”, responde Hilda. (DINIZ, 2018, p. 

225).  
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No recorte cênico da imagem 12, há um diálogo em que a relação mística entre 

Hilda e a figueira é recriada no diálogo entre Maria e o criador de cabras. Entretanto, 

Nunes se afasta do óbvio. Distante de construir uma Hilda Hilst abraçando uma árvore e 

lhe fazendo pedidos, ele vai no sentido oposto do que se esperaria de uma relação 

simplista. Nunes insere uma perversidade sutil, que não se revela no tom das palavras, é 

uma malignidade que resvala com uma naturalidade ingênua, sem tonalidades de 

suspense. Maria leva o forasteiro para o meio da mata, lugar onde ela se isola e se 

relaciona poética e amorosamente com uma figueira. O que se esperaria de uma garota 

que “adota” uma árvore — Ela não é linda?, pergunta Maria. Ele sente o cheiro de sua 

folhagem, e ela sofre ao perceber um prego fincado na figueira. — Olha, menina, árvore 

não sente dor, a dor é uma coisa só nossa, responde o rapaz.  Mas elas sentem, sim, Maria 

insiste. E o homem desfere um brutal golpe na árvore com um facão. Maria grita e ele 

pergunta. — Por que você gosta tanto dessa árvore? — Porque ela é minha, essa árvore é 

minha, defende, Maria.  — Só por isso? Então, Maria fala, com naturalidade, sobre os 

frutos da árvore. Os frutos, os frutos dela são venenosos. — Venenosos?  — É! Eles 

matam, responde Maria.  

De acordo com a revista Cult (1998) Hilda nomeou Deus de muitas maneiras: 

“Grande coisa obscura, Cara cavada, Máscara do nojo, cão de pedra, superfície de gelo 

ancorada no riso” (DINIZ, 2018, p. 177). Distantes de perspectivas religiosas, mas 

próximas do sentido etimológico da palavra religare, há uma ligação sagrada e religiosa 

entre Hilda e muitos elementos que a constituem e compõem a sua narrativa de vida, 

dentre esses, a figueira. Em entrevista ao Suplemento Literário (2001) Hilda trouxe a sua 

relação com a figueira:  

 

Essa figueira acho que tem uns trezentos anos. Ela atende pedidos. Hoje, aliás, 

é um bom dia, por causa da lua cheia. Tudo o que eu pedi para essa figueira 

deu certo. O que os meus amigos pediram também aconteceu. Por exemplo, o 

Caio Fernando de Abreu pediu que a voz dele engrossasse. Ele tinha uma foz 

muito fina, quase não falava, de medo que os outros rissem. Ele pediu que a 

voz engrossasse: pediu para ganhar o Prêmio Chinaglia e também para ir à 

Europa. A figueira deu tudo para ele. No dia seguinte, ele estava com outra 

voz. Fiquei besta. Ele veio me cumprimentar de manhã e eu não sabia quem é 

que estava falando. É cada coisa que acontece aqui nessa casa... (DINIZ, 2018, 

p. 224-225).  
 

Para contextualizar, brevemente, de acordo com informações coletadas no site do 

Instituto Hilda Hilst, o que motivou Hilda a escolher o local de construção da casa foi a 

proximidade com a figueira, que lá se encontra até os dias atuais, o que foi possível 

constatarmos em visita ao local, realizada no ano de 2022.  Em volta da figueira foram 
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construídos quatro bancos de pedra e uma mesa, em torno da qual Hilda, segundo relatos 

em visita à Casa do Sol, reunia amigos, o que demonstra que a escritora não optou por 

uma vida de reclusão e isolamento. Segundo relatos produzidos pelos dirigentes do 

Instituto Hilda Hilst, a escritora era visitada por amigos escritores, poetas, e lá recebia a 

imprensa.   

A figueira secular plantada na Casa do Sol é um elemento cênico presente no 

filme, o qual Eduardo Nunes ressignificou em concordância com as diversas narrativas 

místicas que circundam a árvore.  Não é incomum que os visitantes da casa se abram para 

uma imersão ritualística em torno da árvore, oportunidade que vivenciamos 

pessoalmente. A figueira, tão celebrada na casa, é personagem no filme com o qual a 

protagonista Maria nutre uma profunda relação poética e mística de diálogo de amor e 

revolta com Deus, tal qual era relação de Hilda com a suprema divindade cristã.   

  

4.2.4 A suculência do fruto proibido  

Imagem 13 - Cenas iniciais – a fruta, uma romã, entronizada na mata 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

As cenas iniciais do filme são abertas com os diálogos entre pai e filha, com a 

câmera trazendo um plano fechado na fruta romã, entronizada no meio da floresta. O pai 

diz: — As pessoas gostam muito de falar da infância, dizem que é a fase mais bonita da 

vida. Um mundo maravilhoso que não volta mais. — Não é bem assim, responde a 

menina, mas vamos começar pela infância.  

Chevalier e Cheerbrant (1906) demonstram a romã liga aos frutos que tem muitas 

pevides, a fruta é um símbolo de fecundidade. Na mitologia grega a romã era um atributo 

erótico ligado de Hera e de Afrodite e a sua semente ligada ao pecado. Perséfone narra 



84 

 

como foi seduzida a contragosto: ele me pôs na mão sorrateiramente um alimento doce e 

açucarado – uma semente de romã – e, embora eu não quisesse, ele me forçou a comê-lo 

(Hino homérico a Deméter). A semente da romã, que condena aos infernos, é um símbolo 

das doçuras maléficas.  

 

Imagem 14 - A transgressão pelo roubo da romã, entronada na floresta, para devorar o seu fruto 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

 

Imagem 15 - Maria olha, toca, apalpa e aprecia a fruta com os olhos 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

Imagem 16 - Maria afunda os seus dedos na fruta e, ao apalpar descobre as sementes e a suculência 

da calda 

  

Fonte: Unicórnio (2018) 
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Imagem 17 - Maria destroça a romã 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

As imagens 14, 15, 16 e 17 trazem a relação erótica de Maria com a romã, o olhar, 

o desejo, o aprofundar dos dedos, a rachadura na fruta. Novamente, o elemento água, a 

liquidez erótica presente no suco orgástico feminino, vida e morte que se esparramam 

sem controle. O afundar dos dedos de Maria nas sementes de uma fruta suculenta, porém 

venenosa, a fruta que é devorada é a mesma que mata. Desde o início ao final do filme, a 

sobremesa de romã – fruto venenoso, pecaminoso – desvela os pensamentos de Maria, 

uma sondagem do que não se pode dizer, o desejo por homem que não está acessível a 

ela, a inveja da mãe e o desejo de morte como forma de recriação, renascimento e 

transcendência.  

Maria prepara um jantar para a mãe e para o criador de cabras. E a sobremesa é 

um doce de romã, o fruto venenoso que provoca a morte da mãe. As imagens se 

apresentam como texto em ausência de palavras, com o indizível narrado por longos 

silêncios. Nunes traz todo o simbolismo da romã como uma fruta ligada ao sabor da 

transgressão. No cotejo entre narrativa fílmica e narrativa de prosa e poesia, encontra a 

presença da romã na poesia de Hilda: “Te amo, vida líquida esteira onde me deito. Romã 

baba alcaçuz, teu trançado rosado. Salpicado de negro, de doçuras e iras. Te amo, Líquida, 

descendo escorrida. Pela víscera, e assim esquecendo. ” (HILST, 2004, p. 472).   
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4.2.5. As mãos  

Imagem 18 - Cena em que Maria afunda o dedo em pedras como representação de um gozo 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

 

 

O gozo é criado poeticamente pelo roçar dos dedos de Maria na superfície áspera 

de uma pedra até os dedos ficarem em carne viva (imagem 18.) As imagens trazem 

elementos que produzem uma comunicação erótica provocando sentidos do corpo, como 

os dedos que se machucam nas superfícies ásperas da natureza, como a pedra e um tronco 

de madeira; novamente os dedos afundados na superfície mole, madura e suculenta da 

romã, o olhar de Maria para as alturas, como um diálogo com Deus; o roçar das mãos nos 

pelos do unicórnio, em tudo toca as mãos de Maria, com objetivo de gozo, que envolve 

vida e morte.  

 

Imagem 19 - Maria aprecia a beleza da mãe 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 
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Imagem 20 - O afundar dos dedos de Maria na superfície de Maria 

 
Fonte: Unicórnio (2018)  

 

Nas cenas das imagens 19 e 20, Maria, ao apreciar a beleza da mãe observando-a 

do lado de fora da janela, grita: “Mãe, por que você está tão bonita? (NUNES, 2018). A 

garota roça as suas mãos fechadas no tronco de uma árvore quando, de fora para dentro, 

observa a mudança e a beleza de sua mãe coincidindo com a chegada do forasteiro. O 

afundar dos dedos de Maria, ora em superfícies suculentas das frutas, ora em asperezas 

de madeiras e pedras, conduz a um limiar entre a ideia libertina de um desejo que não está 

em seu domínio, associada a um autoflagelo por meio de um fechamento comunicacional. 

As mãos estão fechadas, o corpo está fechado para comunicação erótica líquida, fluida e 

aberta. Ao contrário, nestas cenas, a comunicação se constrói na violência contra si ante 

a experiência interior não verbalizável, tão complexa que se torna impossível de ser 

narrada com palavras, então, na impossibilidade da comunicação, Maria se comunica com 

o mundo pela automutilação. Neste caso, o inverbalizável é recriado pela narrativa 

entrecortada pela sonoridade do trote de um cavalo. O som do trote do cavalo é um 

prenúncio, uma anunciação da morte.  “O erotismo abre para a morte” (BATAILLE, 

2021, p.47).  
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Imagem 21 - Cena das mãos da mãe de Maria ao tocar suavemente a água do poço 

 

Fonte: Unicórnio (2018) 

 

O toque das mãos da mãe de Maria nas águas rasa de uma bacia é a mesma mão 

que representa a morte, logo adiante. A imagem poética ganha potência em comunhão 

com o silêncio aguçador de sensações corpóreas. Dessa forma, o silêncio comunica, mas 

não explica, uma vez que, ao explicá-lo, coloca-se o signo em risco, a favor de uma 

destruição de sentidos poéticos metafóricos, os quais atuam como elementos erotizantes 

do estado de imaginação. Há um paralelo entre as mãos abertas da mãe, que tocam uma 

superfície suave de águas transparentes, e as mãos fechadas e tensionadas da menina 

Maria. Um afundar de dedos em superfícies duras que demonstram a perturbação erótica 

da garota.  

 

Imagem 22 - Maria prepara a sobremesa para a mãe, composta pelo fruto venenoso 

 
Fonte: Unicórnio (2018) 

 

Há, tanto no conto quanto no filme, uma melodia cantada sem palavras, uma 

canção monofônica entoada pela mãe. Maria, à noite, após o jantar, após servir a 

sobremesa do fruto de sua árvore, sobe devagar e faz uma escalada em um monte. E a 
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melodia na voz de sua mãe a acompanha. Maria dorme encostada em uma árvore e desce 

o monte somente pela manhã.  

 

Que demência, pensei de mim, se continuo maligna na cabeça termino por 

ouvir a voz do demo, mas é verdade que alguém canta numa voz grave, a 

melodia é a mesma, quem pode ser assim de nossa família sabedor de um canto 

há anos enterrado no coração da mãe? (HILST, 2018, p. 381).   

 

 

 

Imagem 23 - A morte 

 
Fonte: Unicórnio (2018)  

 

As mãos de Maria representam o fim, a morte da mãe após comer a sobremesa 

preparada pelo fruto venenoso da árvore de Maria. A morte é um dos temas mais 

frequentes no conjunto de obras de Hilda Hilst. Todas as pessoas que vivem, em algum 

momento, refletem sobre a morte, e esta reflexão está presente nas personagens de Hilst 

e em muitas de suas entrevistas.  

4.2.6 O Unicórnio e a morte  

Imagem 24 - Maria e o Unicórnio 

 
Fonte: Unicórnio (2018)  
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Compreendemos, no processo de Nunes, a recriação do unicórnio como metáfora 

de morte e renascimento de Hilda Hilst. A morte é um elemento presente na maioria da 

narrativa poética da escritora. Este capítulo é dedicado a demonstrar como, no filme, a 

morte é sempre presente e enunciada pela passagem do cavalo unicórnio. Segundo 

Chevalier e Gheerbrant (1906, p.919), “o unicórnio medieval é um símbolo de poder, o 

que o chifre   essencialmente expressa, mas também de luxo e de pureza”. Segundo os 

autores, no Dicionário dos Símbolos, o chifre do unicórnio no centro da fronte simboliza 

a flecha espiritual de Deus, a penetração de deus com sua espada como uma revelação 

divina.  

Na narrativa do conto, o unicórnio também aponta para uma metamorfose do 

humano, uma morte de algo que faz sofrer para o renascimento de uma outra coisa e 

aponta também para um diálogo de Hilda com Deus. Em nossa compreensão, o unicórnio 

é uma face de Hilda. “O unicórnio reza? Quero te explicar direitinho; quero rezar, mas 

não consigo ficar de joelhos, e nem consigo juntar as patas. Aliás, não é preciso. Faço 

mentalmente a seguinte oração:  

 

Jesus, Santo Corpo, me ajude a resolver esse estranhíssimo problema, o senhor 

veja, eu nem posso ser unicórnio porque a minha amiga aqui está dizendo que 

outros já foram coisas semelhantes, de modo que não é nada bonito pretender 

ser o que os outros já foram. Não seria melhor que o senhor me transformasse 

em uma coisa mais original? Quem sabe se será melhor voltar a ser eu mesma, 

porque eu mesma sou insubstituível, eu mesma sou eu mais ninguém, o senhor 

compreende? (HILST,2020, p. 124).  

 

Verifica-se o unicórnio como uma metáfora de morte e vida da escritora, de busca 

da sua identidade na escrita, uma declaração de morte ao que não lhe é mais suportável, 

na busca para atender a uma demanda do mesmo, do já dito, da reprodução de mais do 

mesmo. Nessa tentativa de enquadramentos, na representação do unicórnio fechado no 

quarto de um apartamento, há uma perda da originalidade e o processo de metamorfose 

que se dá na morte e busca pelo retorno a sua essência pelo renascimento de seu estado 

inicial transformado. 

 

Deus, eu não acho que você seja mal como o meu pai diz. — E eu 

também não acho que somos ratinhos. Acho certo pensar em você de 

um outro jeito.  Você passeando com a gente, andando. — E assim 

como a gente, você também   passeia pelo bosque. — E aí, sem querer, 

você também machuca uma formiga. Bem distraído, você também é 

distraído, né? Rouba uma plantinha, mastiga um fruto. E o fruto fica 

feliz porque foi mastigado. Mas, aí você esquece um fruto e fica 

olhando o pé — E ele vai morrer...ali no pé. (NUNES, 2018).  
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Para Hilda Hilst, fascinada pelo tema, a morte não é um acabar completo, mas sim 

um encontro à continuidade do ser. Ao mesmo tempo que refuta, ela se alia ao dilema da 

morte pela escrita.  

 

Bem, parece-me que o tema mais constante, é a problemática da morte. Quero 

dizer que ela esteve constante, presente em toda minha poesia, em todos os 

homens em mulheres, meus personagens; todos eles, em muitos momentos, se 

perguntam ou meditam sobre a morte. Porque eles não estão conformados. 

Também eu não estou conformada com esse conceito da maioria das pessoas 

de que a morte é definitiva, é um acabar completo e, portanto, é um tema, uma 

preocupação que sei que irá perdurar em minha obra futura, e que vou repetir 

até a exaustão. (DINIZ, 2013, p.32). 

 

Como a morte está intrinsecamente ligada ao erotismo, à fusão e transformação, 

no conto O Unicórnio há um diálogo intercalado por duas vozes que se assemelham a 

uma narrativa da morte de um “eu” – uma faceta da escritora – que se transmuta para a 

continuidade de uma nova existência, para um outro ser metamorfoseado na figura de um 

unicórnio.   

 

Sou Unicórnio. Espera um pouco, minha cara, depois da Metamorfose você 

não pode escrever coisas assim. Ora bolas, mas eu sou unicórnio, é preciso 

dizer a verdade, eu sou um unicórnio que está fechado no quarto de um 

apartamento na cidade. (HILST, 2018, p. 124).  
 

Mais adiante, há uma reconstrução da narrativa, com a manutenção dos 

personagens ressignificados por um novo olhar, e com inserção de novos significantes – 

morte, o ventre materno, ódio, amor, ressentimento, sexualidade – os quais nos dão 

indícios de uma relação conflituosa da personagem consigo mesma, com a mãe e com os 

irmãos, porém, neste momento, narrado em primeira pessoa:  

 

MORTE NÃO TEM ROSTO. Eu transpiro, você me pergunta se eu 

te amo, sim eu te amo, eu amo todos esses que me cospem na cara, eu 

amo a todos, eu amo minha mãe assassina possessiva gorda de ventre 

enorme, eu amo todas as mães assassinas possessivas gordas e magras 

de ventre enorme, de ventre achatado, todos os ventres, eu amo tanto 

, tanto, o companheiro bom e limpo (rosto limpo que eu jamais terei) 

amo o irmão pederasta  que mente dizendo que não sabe se abaixa as 

calças ou não, amo todos vocês como uma louca [...] o meu coração 

continua exposto, eu tento escondê-lo, tento vestir outra camisa 

porque essa está manchada de sangue, veja, está manchada de sangue. 

(HILST, 2018, p. 111). 

 

 

 No conto O Unicórnio, Hilda realiza uma representação de si na figura de um 

unicórnio e das suas relações com vozes opressoras, os editores, os críticos, e todo um 

sistema que ameaça interditar a sua escrita e, portanto, matar a sua existência. O unicórnio 
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é considerado um bicho estranho, incômodo, que causa estranhamentos, afastamentos. 

Por não se encaixar em um determinado espaço, representado por um apartamento, é 

retirado cruelmente daquele lugar.  Neste instante da narrativa, Hilda, sutilmente, fornece-

nos pistas de que ela é o unicórnio. A escritora se revela por um breve ressoar de sua voz 

feminina que narra em primeira pessoa.  

 

Agora chegou o zelador do prédio com o seu ajudante. Ele tem a marreta nas 

mãos. Posso começar?  - o zelador pergunta- Lógico, deve começar. O barulho 

é infernal, a vizinhança começa a aparecer e eu fico morta de vergonha, meu 

Deus, já sei que todos vão me examinar, começo a ouvir as primeiras 

exclamações: OH...AH...NOSSA que bicho é esse aí? É melhor chamar a 

polícia! Os bombeiros! O conselheiro-chefe diz: não vamos chamar ninguém, 

afastem-se por favor, é simplesmente um unicórnio que está aqui [...] nós 

vamos removê-lo para o parque. (HILST, 2018, p.126).  

 

Neste excerto, pertencente ao texto O Unicórnio, Hilda traz o vômito como 

reflexos de indigestões. Demonstra o quanto se doou com sua literatura, apresentando o 

ato de narrar como um processo digestivo, como um processo comunicacional 

antropofágico ao envolver a sua forma de se alimentar de “malditas palavras” a ela 

direcionais e transformar a dor em uma narrativa poética.  

 

Agora já lhes disse tudo, sei que podem vomitar continuamente em minha 

direção malditas palavras, sei de tudo, meus suavíssimos amigos, meus 

preclaros inimigos, meus amores, todos esses nos quais me perdi, todos esses 

a quem dei tudo, da planta dos pés às pontas tripartidas dos cabelos. Dei tudo 

de mim, dei toda a crueldade, todo o amor, binômios de mim, bi, tri, de mim. 

(HILST,2018, p. 126).   

 

 Esta parte da narrativa do texto O Unicórnio, há um processo de metamorfose de 

uma pessoa humana para a figura de um unicórnio. Entretanto, esse processo de mistura 

de mulher em bicho demonstra o descuidado, o desamor, o esquecimento.  

 

Olho ao redor...O meu quadrado aqui no parque está imundo. Há muitos dias 

que não vejo o zelador. Acho que ele se esqueceu de mim, ou melhor, não se 

esqueceu, mas que acredito que ele simplesmente está farto duma presença tão 

absurda como a minha. Por toda a parte esse monte de verduras podres, por 

toda parte esses talos de brócolis e esse desânimo tomando conta de mim. 

(HILST, 2018, p. 143).  

 

  Na continuidade do texto O Unicórnio, o animal, antes preso, contido em um 

espaço pequeno demais para a dimensão de seu corpo, é transferido para uma local que 

se supõe “adequado” para o seu grande porte e sua resistência física, mas o bicho não 

resiste à solidão, aos maus tratos e ao abandono. Na narrativa, o fim do unicórnio é a 

morte.   
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Agora, escutem sem querer ofendê-los: acho que estou morrendo. Da minha 

garganta vêm vindo uns ruídos escuros. O zelador está voltando, ele está 

dizendo: EEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO, você está bem esquisito hoje, 

hein? Um ruído escuro. Um ruído gosmoso. O zelador está mais perto, me 

cutuca o focinho: EEEEEEE, BESTA UNICÓRNIO. É verdade, eu estou 

morrendo. E quero muito dizer, eu quero muito dizer antes que a coisa venha, 

sabem, eu quero muito dizer que o que eu estou tentando dizer é que...eu 

acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu 

acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu 

acredito, eu acredito eu, eu acredito, eu acredito, eu acredito, acredito, eu 

acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu acredito, eu 

acredito, eu acredito. (HILST, 2018, p. 145).  

 

Hilda sempre acreditou, morreu acreditando no retorno à sua essência de 

unicórnio, como um símbolo de força, de poder, um chifre que remete a uma incorporação 

do pênis, como quem deseja um falo que transcende na potência do feminino, um falar 

que foi interditado e tolhido pelo “zelador”, mas que renasce na transgressão pela 

recriação.  
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5 CONSIDERAÇÕES   

 

O presente trabalho consistiu em verificar o processo de recriação realizado no 

filme Unicórnio (2018) – escrito, produzido e dirigido pelo cineasta brasileiro Eduardo 

Nunes (1969) – a partir de seu processo de devoração, digestão e transformação de suas 

leituras do conto O Unicórnio e Matamoros, de autoria da escritora brasileira Hilda Hilst 

(1930-2004).  

No início do processo colocamos enfoque no modo como a tradução 

intersemiótica de Nunes contempla a explosão verbal contida na produção literária de 

Hilda Hilst para uma linguagem cinematográfica conduzida pelo silêncio, ao 

compreender o silêncio como linguagem, como narrativa e como um processo 

comunicacional imbricado de significados. A escrita de Hilda Hilst é uma explosão de 

palavras que emergem do inconsciente. Essa constituição em fluxo, em jorros de sentidos 

desorganizados, tornou-se o seu estilo de expressar o interdito, o impossível de ser dito 

ordenadamente. “Por favor, tudo isso tem sentido, tem sentido tudo o que aparentemente 

não tem sentido, tem sentido também o que realmente não tem sentido” (HILST, 2020, p. 

30).  

 Ao nos aprofundarmos tanto na leitura dos contos como em processos incessantes 

de leituras e releituras das cenas, percebemos diversos outros elementos importantes. A 

problemática da morte, do erotismo, da relação de paixão de Hilda pelo pai, afeto que deu 

pulsão a toda a sua produção dedicada a Apolônio de Almeida Prado Hilst.  

É sabido que todo autor cria um narrador, e que não necessariamente esse narrador 

se faz em diálogo com a biografia do autor, mas, no caso de Hilda, há muitos indícios de 

que obra e vida operem em profunda sintonia. Esta percepção nos levou ao encontro da 

obra Fico Besta Quando Me Entendem, um conjunto de entrevistas concedidas por Hilda 

Hilst que se inicia em 1952 e termina com uma entrevista realizada oito meses antes do 

falecimento da escritora, organizada por Diniz (2018). A coletânea de entrevistas foi um 

material de extrema importância para a realização de um cotejo entre narrativa de vida 

pela entrevista e narrativa de vida pelas escrituras da autora.  

Hilst, em várias de suas entrevistas, sempre expressou a sua frustração pelo motivo 

de ser pouco compreendida, pouco lida, de ter seus textos julgados como prolixos. Hilda 

narrou e (des)velou muito de si nas centenas de entrevistas que concedeu, e mostrou 

acreditar na importância do papel revelador que a entrevista possui. Porém, foi enfática 

ao dizer que a verdade sobre si, o fundo de seu poço, está traduzido em seu trabalho.  
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Acredito no importante papel revelador, na grande 

possibilidade de aproximação, na descoberta e possível 

verdade que é uma entrevista. É quase como uma 

confissão. Agora, no caso específico de um escritor, a 

entrevista se complica porque tudo o que um escritor tem 

a dizer, tudo o que ele imagina verbalizar, o seu mais 

fundo, a sua mais intensa verticalidade, está dito no seu 

trabalho, e já da melhor forma que ele acredita ser possível 

traduzir. Não acredito que escritor algum consiga 

verbalizar com mais verdade que no seu próprio trabalho. 

(DINIZ, 2018, p.7). 

 

Nunes transcriou Hilst por meio de devoração de leituras e também por meio de 

diversos elementos simbólicos presentes na Casa de Sol. A troca, a devoração do sagrado 

do outro e a abertura para que o outro nos devore se traduzem em uma percepção que vai 

além do método. Este lampejo nos conduziu para a pertinência da propositura da 

metodologia e epistemologia da antropofagia como método, pelas vias de Silva e 

Pichiguelli (2020). Percebemos que o cineasta tanto realiza quanto nos convida a um 

ritual de comunicação antropofágica pela narrativa fílmica, lugar em que ficção e 

realidade se misturam e se transformam. Como assinala Silva (2012), o poético pode ser 

compreendido como um caminho complexo, uma linguagem inovadora, de múltiplos 

sentidos e camadas nas quais adentramos em uma busca de uma metodologia de narrativa 

biográfica.   

A narrativa fílmica de Unicórnio é um lugar em que ficção e realidade se misturam 

e se transformam. E, ainda que o filme não se caracterize como uma cinebiografia, as 

marcas biográficas de Hilda estão presentes na obra de Nunes como estratégias de 

representação da autora, que pode ser encontrada nas complexidades poéticas das 

transcriações dos signos e ressignificada no percurso de busca constante de Hilda pelo 

“artista-antropófago” (SILVA; PICHIGUELLI, 2020).   

Hilda afirmou categoricamente não pensar no leitor no momento da escrita, 

principalmente no que tange a questões ligadas à censura. Tudo de mais essencial que ela 

pode dizer, escreveu. A autora assumiu uma desobediência ao cânone literário, ao sistema 

padrão de linguagem, à censura em relação ao leitor e aos ditames da indústria literária. 

“Eu não penso nunca no leitor quando estou escrevendo. Se eu pensasse, seria ótimo 

porque estaria sendo vendida” (DINIZ, 2018, p. 111). Ao mesmo tempo que desejou ser 

lida, Hilst era consciente de que o seu tipo de escrita atrai um tipo de um leitor ideal, um 

leitor que “é dela”, o que se propõe a adentrar em seu universo sem censura. “Penso, às 
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vezes, num leitor ideal, no ‘meu’ leitor. Porque imagino que ele é mais ou menos como 

eu” (DINIZ, 2018, p. 133).  

 

É bem verdade que o escritor está sempre falando de si mesmo, 

porque é somente através de nós mesmos que podemos nos 

aproximar dos outros. Desnudando-nos, procuramos fazer com 

que os outros se incorporem ao nosso espaço de sedução. 

Estendemos as teias e desejamos que o outro faça parte delas, 

caminhe conosco, num veículo que pode ser afetivo-odioso. 

(DINIZ, 2018, p.34). 

 

Os textos de Hilda, por causarem estranhamento, abrem brechas para dialogarmos 

com o estranho que está no texto e com um estranho que nos habita. O processo de 

transcriação do universo hilstiano para o filme Unicórnio permite um devorar de pedaços 

de Hilda por um processo de devoração antropofágica. Hilda, como diz na entrevista 

abaixo concedida a Noelly Novaes Coelho (1989), apesar de dizer que não pensa em seu 

leitor no momento da escrita, se coloca na experiência do outro para escrever e 

compreende a atividade do poeta como um ato de devoração da humanidade.  

 

O poeta é um mutilante, um devorador. Social ou não, hermética 

ou não, a poesia é válida pela comunicação que encerra, pela 

coletividade que o poeta traz dentro de si. Descobri-la é descobrir 

o entendimento, a emoção como uma forma precisa das 

inquietações comuns. E, para tal, é preciso sentir, sofrer, refletir. 

A aspiração do poeta é ter sobre si mesmo todo o peso da 

humanidade. (DINIZ, 2018, p. 4).  

 

O cineasta Eduardo Nunes demonstra que, para “comer” Hilda e participar do 

banquete antropofágico ao qual ela nos convida, necessitamos de uma desconstrução da 

nossa organização. Revisitar lugares onde tudo está acomodado, onde o nosso olhar para 

as coisas do mundo é o da busca da plenitude, da perfeição, da lucidez. Visitar lugares 

onde tudo pulsa em silêncio. O leitor à procura de Hilst é o que preenche suas lacunas 

textuais a fim de encontrá-la e ser encontrado por ela, que nos espia por entre brechas.  

Não há uma infiltração no outro sem uma penetração em si para transformar um texto em 

diversos nós e diversos outros.  

 Após as considerações da banca de qualificação, retiramo-nos do enfoque no 

processo de transcriação e nos concentramos no processo de comunicação erótica e 

poética que Nunes realiza com todos os elementos circundantes do universo hilstiano. 
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Neste caso, realizamos uma leitura do processo criativo de Nunes sob a luz da 

antropofagia, compreendida por nós como um possível método de análise.  

Sustentados por Silva e Silva (2018), que trazem o aporte do processo 

comunicacional de Marcondes Filho, verificamos que a arte pode ser, segundo os autores, 

talvez o único, meio eficaz de comunicação. Neste mesmo sentido, buscamos em Dravet 

e Castro e Silva (2007) a proposta dos autores de problematização do pensamento 

comunicacional mediante o poético, ao explorar possiblidades metodológicas de poesia 

na comunicação vista a partir de um princípio nomeado pelos autores como princípio 

com.  

Verificamos que Eduardo Nunes, pela recriação artística, realizou um processo 

possível de comunicação com a poética de Hilda Hilst, considerada hermética. A 

recriação da arte pela arte abriu para uma nova possibilidade de diálogo com a vida e com 

a obra da escritora.  

Por Castello Branco (1984) e Moraes e Lapeiz (1985), este estudo se insere em 

um ponto de vista dialogal entre erotismo e pornografia. Compreendemos que buscar 

caracterizações de elementos como eróticos ou pornográficos rotula e reduz possiblidades 

de compreensões em dimensões mais amplas. Conduzidos pelas reflexões de Kovadloff 

(2003), compreendemos que Nunes recria a poética verbal de Hilda por meio do silêncio 

como um signo erótico. Trata-se de um silêncio que atua como elemento tradutor da 

palavra, mas um silêncio nutre o poético e por ele é nutrido. Na cena em que Maria, 

sentada em um banco de madeira, admira a beleza da mãe, observando-a por uma janela, 

de fora para dentro, há um silêncio que possui uma função da narrativa. Maria esfrega as 

suas mãos no tronco, arranha a sua pele, machuca-se. É um silêncio que pulsa e trabalha 

junto com o ruído do relinchar do unicórnio, produzindo uma atmosfera de suspense 

enunciado a morte. Não há palavras suficientes para traduzir as sensações de Maria, mas 

um silêncio atuante como uma função reveladora de uma trama de significados 

complexos indizíveis. O silêncio atua como função poética na narrativa.   

O unicórnio é a metáfora da metamorfose, da recriação da arte pela arte. Algo 

precisa morrer para que o novo aconteça. A morte, essencialmente ligada ao erotismo, 

segundo Bataille (2021), coloca em jogo seres descontínuos em busca da continuidade. 

Hilda era fascinada pela morte, a mesma fascinação que domina o erotismo. Para Bataille 

(2021), tentamos nos comunicar, mas há um abismo profundo entre você que me escuta 

e eu que lhe falo, tentamos sempre suprimir esse abismo da descontinuidade humana. 

Cabe-nos, com o conjunto de autoria apresentado, lançarmo-nos no desafio da 
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continuidade dos seres por propostas de comunicação que contemplem o poético como 

uma proposta erótica, aberta, porosa e que não se encerra.   
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