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RESUMO 
 

Esta pesquisa investiga as narrativas complexas em Calvin and Hobbes, de 
Bill Watterson, e busca verificar qual a importância de uma narrativa construída 
sobre a complexidade do signo poético como produto cultural. Durante o trabalho, 
observamos que em outras oportunidades a morte inaugura, pela nossa capacidade 
crítica, nossa religiosidade, fator determinante nas análises que realizamos. 
Levantamos a partir daí os seguintes questionamentos: Como se estrutura a 
linguagem das histórias em quadrinhos? O que define uma linguagem poética e 
como ela é desenvolvida em Calvin and Hobbes? Qual a relevância da construção 
sobre uma estrutura poética de um produto midiático voltado para as massas, como 
é a história em quadrinhos? O objetivo geral é compreender como essas 
representações poéticas são importantes na construção do senso crítico de seus 
consumidores, autores e dos próprios meios de veiculação, neste intento, 
percorremos algumas das possibilidades que a narrativa poética oferece, 
entendendo que ela pode se apresentar em diferentes formas e produtos da mídia. 
Para tanto, nos referenciamos teoricamente em Flusser (1967) e Miklos (2010) para 
entender as relações entre nossa religiosidade e os produtos midiáticos e as 
relações entre estes e o tempo histórico em que vivemos; em Bystrina (1995) e 
Lotman (1978), amplificamos nossa visão sobre a estrutura complexa das 
linguagens, diante dos conceitos da semiótica da cultura; com Silva (2010) e Paz 
(1982), seguimos no intento de definir a linguagem poética e de atualizar o conceito 
de texto artístico de Lotman para o de signo poético; e com Briggs e Burke (2016), 
Bystrina, Baitello Junior (1999) e Morin (1997) e Meggs (2009), construímos uma 
base do conceito de cultura sobre o qual se estrutura nosso objeto e nossas 
argumentações teóricas sobre as mídias. Partimos da metodologia de Flusser (1983) 
na tentativa de situar a história em quadrinhos como um dos primeiros produtos 
midiáticos da pós-história, buscando delinear uma analogia à morte como fenômeno 
que define a narrativa de Calvin and Hobbes, sendo seu próprio fim aquilo que 
determina a sua sobrevivência por tanto tempo. Ressaltamos que dialogamos com 
outros autores pontualmente para alargarmos nossa visão sobre aspectos mais 
específicos. Optamos por lançar um olhar sobre a obra completa de Calvin and 
Hobbes, selecionando as tiras de histórias em quadrinhos que pudessem suscitar 
maiores questionamentos dentro da nossa proposta, utilizando alguns comentários e 
entrevistas publicadas do autor em diferentes meios como critério principal para esta 
seleção. 
 

Palavras-chave: Comunicação e Cultura. Religiosidade. Pós-História. Signo 
Poético. Calvin and Hobbes.  

  



 
 
 

ABSTRACT 
 

This research investigates the complex narratives in Bill Watterson's Calvin 
and Hobbes, and trying to prove how important it is a narrative built on the complexity 
of the poetic sign as a cultural product. During our work, we observed that on other 
occasions, death opens up, through our critical capacity, our religiosity, a determining 
factor in our analyzes. From this point on, we get the following questions: How is the 
language of comics structured? What defines a poetic language and how is it 
developed in Calvin and Hobbes? What is the relevance of construction on a poetic 
structure of a mass media product, such as comic books? The general objective is to 
understand how these poetic representations are important in constructing the critical 
sense of its consumers, authors and the media themselves, with this intent, we 
explore some of the possibilities that the poetic narrative offers, understanding that it 
can present itself in different forms and products of the media. For this, we refer 
theoretically to Flusser (1967) and Miklos (2010) to understand the relations between 
our religiosity, the media products, the relations between them and the historical time 
in which we live; in Bystrina (1995) and Lotman (1978), we amplify our view on the 
complex structure of languages before the concepts of culture semiotics; with Silva 
(2010) and Paz (1982), Trying to define poetic language and to update the concept of 
Lotman's artistic text to that of poetic sign, and with Briggs and Burke (2016), 
Bystrina, Baitello Junior (1999), Morin (1997) and Meggs (2009), we construct a 
basis for the concept of Culture under which our object and our theoretical arguments 
about media are structured. Based on Flusser's (1983) in the attempt to situate 
comics as one of the first media products of post-history, searching an analogy to 
death as a phenomenon that defines Calvin and Hobbes narrative, its own end being 
what determines its survival for so long. We emphasize that we spoke with other 
authors in order to broaden our vision under more specific aspects. We opted to take 
a look at the complete work of Calvin and Hobbes, selecting the strips of comics that 
could raise more questions within our proposal, using some comments and published 
interviews of the author in different media as the main criterion for this selection. 
 
Keywords: Communication and Culture. Religiosity. Post-History. Poetic Sign.  
Calvin and Hobbes. 
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1 Introdução 

 

Do fascínio pela arte e da curiosidade de saber como e por quê as coisas 

funcionavam, graduei-me designer. Pela formação que tive, aprendi a compreender 

um pouco da complexa relação entre forma e função. Durante o trabalho de 

conclusão de curso, tive a oportunidade de estudar como o design e o pensar como 

designer se mostravam essenciais na criação dos produtos midiáticos, e foi quando, 

pelo estudo das narrativas midiáticas e pela orientação da Professora Doutora 

Míriam Cristina Carlos Silva, tive os primeiros contatos com o Programa de Pós-

Graduação em Comunicação e Cultura da Universidade de Sorocaba. Ao cogitar 

entrar para o Programa, ao fim da graduação, pensei que poderia ser prazeroso 

guiar minha pesquisa por uma antiga paixão, as histórias em quadrinhos, por meio 

da qual foi possível aprofundar meus estudos em narrativa e sobre o poético, 

adjetivo tão necessário quanto ausente no Design atual. E pelas características 

híbridas, tão pulsantes nas histórias em quadrinhos, sabia que ao me debruçar 

sobre esta pesquisa, inevitavelmente os estudos deste trabalho serviriam tanto à 

profissão em que me graduei e a qual levo com amor, quanto às minhas ambições 

pessoais, como aspirante a artista, ilustrador e pesquisador.  

Minha inquietação durante este trabalho, no entanto, demorou a tomar forma. 

Responder como e por quê meu objeto de pesquisa estava relacionado à 

complexidade poética não estava apresentando resultados satisfatórios. O processo 

de ser mestrando em Comunicação e Cultura e de pesquisar a significação da 

narrativa poética demanda não só um posicionamento em relação à pesquisa, mas, 

em alguns casos, uma empiria relacionada às teorias estudadas. Foi necessário um 

novo posicionamento em relação à maneira como eu encarava o mundo, que me 

encarava de volta, para que enfim pudesse compreender que era necessário tanto 

para esta pesquisa, quanto para meu viver, buscar significados. Portanto, este 

trabalho não pretende ser uma mera busca pelo saber científico, mas sim uma 

busca por uma razão significativa dentro da minha própria vida, acadêmica, 

profissional e pessoal. 

O objetivo geral deste estudo é investigar como se constrói uma narrativa 

poética dentro de um produto midiático que é a história em quadrinhos, e qual a 

importância de tal narrativa na ontologia que determina o ser humano, apresentando 
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esta mídia como uma evolução que segue desde as pinturas rupestres elaboradas 

pelos nossos ancestrais primitivos. Para isso, partiremos, portanto, de objetivos mais 

específicos, que consistem em: identificar como se constrói a religiosidade do ser 

humano e como esta é importante na concepção da cultura e dos textos culturais, 

utilizando, posteriormente, assim como Flusser, a religiosidade como metáfora da 

nossa capacidade para a arte e para identificar o sagrado, entendendo a arte, 

poesia, religiosidade e religião como expressões desse elemento sagrado; expor a 

trajetória que leva a evolução dos produtos midiáticos a resultar no produto que é a 

história em quadrinhos; buscar compreender nas histórias em quadrinhos as 

estruturas que formam sua linguagem poética; e explorar as possibilidades que a 

linguagem poética oferece em relação aos produtos midiáticos do período 

inexplorado que vivemos. 

Nosso trabalho se estrutura, portanto, sobre a questão retórica que Flusser 

propõe em seus textos: Como, por quê e para que vivemos? Dentro deste panorama 

existencial, quais são as possibilidades que a linguagem poética de um produto 

midiático como a história em quadrinhos nos apresenta? 

Nossa hipótese parte, portanto, do pressuposto de que as respostas a estas 

perguntas nos dirão muito sobre a maneira como nos comunicamos e  como nossa 

comunicação e seus resultados são fatores fundamentais na nossa relação com o 

mundo, em como produzimos cultura e na qualidade daquilo que produzimos, sendo 

talvez a linguagem poética o refinamento máximo deste movimento, pela qual  

transcendemos nossa mera existência em benefício de um bem viver. 

Como objeto efetivo desta pesquisa, selecionamos a história em quadrinhos 

Calvin and Hobbes de Bill Watterson, buscando lançar um olhar crítico sobre esta 

obra completa, selecionando, então, dentre as quase quatro mil tiras de quadrinhos1 

produzidas pelo autor, aquelas que pudessem levantar uma discussão acerca de 

sua complexidade e de sua narrativa e poética, utilizando o livro comemorativo de 

dez anos de Calvin and Hobbes como norteador da escolha destas tiras.  

Para iniciarmos esta dissertação, fizemos uma busca por autores que 

trabalharam com o tema das histórias em quadrinhos em algum momento e quais 

eram os trabalhos que utilizavam Calvin and Hobbes como objeto de pesquisa. 

Desta seleção, separamos quais poderiam ter relevância para o enfoque que 

                                            
1 As histórias em quadrinhos publicadas em jornais são conhecidas também no Brasil como tiras em 

quadrinhos. 
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escolhemos dar ao trabalho. Pelo panorama encontrado, devemos ressaltar aqui o 

trabalho de Álvaro de Moya (São Paulo, 1930 - São Paulo, 2017), professor, 

jornalista, chargista e pesquisador, que foi pioneiro no Brasil nos estudos sobre 

histórias em quadrinhos. Lutou ativamente para que as histórias em quadrinhos 

fossem levadas mais a sério pela academia e foi responsável pela primeira 

publicação de um livro inteiramente dedicado às histórias em quadrinhos no Brasil2. 

Moya, junto a mais dois colegas, fundou o Observatório de Histórias em Quadrinhos 

na Universidade de São Paulo. O Núcleo de Pesquisas de Histórias em Quadrinhos 

é um dos núcleos de pesquisa interdisciplinares da Escola de Comunicações e Artes 

da USP3, um dos principais espaços de pesquisas sobre o tema no Brasil, junto aos 

grupos de estudos da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), da 

Universidade Federal da Paraíba (UFPB) e da Associação de Pesquisadores da Arte 

Sequencial (Aspas), sediada em Leopoldina, Minas Gerais4. Paralela aos trabalhos 

dos professores dos núcleos aqui apresentados, uma pesquisa nos campos de 

busca do portal da Capes e do site Google Acadêmico nos aponta que existe uma 

inclinação grande dos autores em relação ao poder educativo e informacional das 

histórias em quadrinhos. 

Relegadas por muito tempo à esfera do infantil pela academia, muitas vezes 

pré-conceitualizadas de maneira pejorativa, as histórias em quadrinhos foram 

consideradas produto de pouca complexidade e baixo nível de informações, ao 

mesmo passo que o que se julgava como infantil era tido como simplório. Quando 

soube do aceite deste projeto de pesquisa no Programa de Pós-Graduação da 

Universidade de Sorocaba, comprava um livro da edição especial do décimo 

aniversário de Calvin and Hobbes, quando prontamente a atendente me perguntou 

se era presente para um menino ou uma menina. Sem pensar que poderia ser um 

livro para mim ou um presente para outro adulto, a atendente julgou sem medo de 

errar que se tratava de um agrado para uma criança. Ao responder que era para 

uma mulher, a atendente, talvez ignorando a resposta, fez-me assistir ao livro ser 

embrulhado em uma embalagem destinada aos presentes infantis. 

 

                                            
2 Shazam! foi lançado em 1972 pela editora Perspectiva e reúne artigos de diversos autores além de 

Moya, como Naumin Aizen, Sérgio Augusto, José Ângelo Gaiarsa, Paulo Gaudêncio e Jô Soares 
3 http://www.eca.usp.br/gibiusp/home.asp  
4 Disponível em: <http://jornal.usp.br/cultura/historias-em-quadrinhos-vivem-bom-momento-no-brasil-

diz-docente/>. Acesso em: 16 de agosto de 2017 
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Não entendo essa distinção. Você pode ter arte fina, você pode ter imagens 
incríveis que pessoas reconhecem, pode falar sobre qualquer tópico e dizer 
coisas, e refletir sobre o que o artista está tentando fazer. Você pode ter a 
literatura que também faz isso, pode ter um grande romance que as pessoas 
respeitam, entendem. Mas se juntarmos as palavras e imagens, de repente, 
tudo o que vemos é algo para crianças. Por quê? Se você ler tudo de Calvin 
and Hobbes, você verá que ele tem coisas interessantes para dizer, sobre a 
sociedade, sobre a humanidade, sobre relacionamentos, sobre o mundo. Não 
há razão para não fazer isso em uma tira de quadrinhos (ROBB5, 2013). 
 

Esta experiência pessoal serviu inclusive como um incentivo para o trabalho 

que aqui segue, no qual procuramos entender a complexidade e as características 

únicas da linguagem das histórias em quadrinhos, para que possamos, enfim, 

entender sua importância como produto cultural, evitando esse pré-julgamento de 

que, em geral, são para uma faixa etária determinada ou que são produtos de menor 

complexidade. Deixamos, portanto, que a mídia se apresente aqui como fenômeno 

novo, traçando um caminho que segue pela história da arte e culmina na sua 

criação, revelando paralelos entre as linguagens das artes tradicionais, como a 

pintura ou a gravura, e das histórias em quadrinhos de fato. 

 
As Histórias em Quadrinhos comunicam numa “linguagem” que se vale da 
experiência visual comum ao criador e ao público. Pode-se esperar dos 
leitores modernos uma compreensão fácil da mistura imagem-palavra e da 
tradicional decodificação de texto. A história em quadrinhos pode ser 
chamada de “leitura” num sentido mais amplo que o comumente aplicado ao 
termo (EISNER, 2001, p. 7). 
 

As histórias em quadrinhos ou HQs, como as conhecemos, começam a tomar 

forma por volta do final do século XIX e surgem como um instrumento para auxiliar 

as vendas dos periódicos desse período. Hoje, no século XXI, podemos dizer que as 

histórias em quadrinhos são, pelas características que tomaram ao longo de sua 

existência, um produto cultural de certa independência, que pode ou não estar 

vinculado a outros produtos culturais, como era o caso das tiras veiculadas nos 

jornais. Ganharam, portanto, certa autonomia, principalmente em relação aos 

formatos de mídia: hoje se consolidam impressas ou digitais; em livros, revistas ou 

panfletos; na tela do celular, do notebook ou do tablet; de conteúdo adulto, infantil, 

educativo, informativo ou poético; em cores ou não; com balões de falas ou não; de 

maneiras diversas, esta mídia se difunde, ainda que a sociedade apresente 

resistências em relação à aceitação das histórias em quadrinhos como um produto 

com a complexidade que lhe é própria. A história em quadrinhos, então, torna-se 

                                            
5 Jenny Robb é curadora do Billy Ireland Cartoon Library na Museum, local que abriga a maioria dos 

originais das histórias em quadrinhos de Bill Watterson. 
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mídia de características ainda mais híbridas pela própria natureza que lhe é 

inerente, como veremos ao longo deste trabalho. 

 
Os quadrinhos são um meio maravilhosamente versátil. Poderosa 
combinação de palavras e imagens, a tira de quadrinhos é capaz de retratar 
qualquer situação que o quadrinista tenha imaginação para produzir 
(WATTERSON, 2013, p. 6). 
 

Neste trabalho, foi preciso trilhar caminhos paralelos a fim de compreender a 

magnitude do produto midiático que é a história em quadrinhos. Simultaneamente 

acompanharemos, neste percurso, os eventos que atualizam nossa religiosidade, 

que entendemos aqui como nossa capacidade para identificar o sacro no mundo, 

pois é ela que justifica boa parte de nossas obras e nossos instrumentos; nossa 

religiosidade explica nossa existência por meio da fé e justifica nossa construção de 

realidade, como veremos nos capítulos que seguem após esta introdução, enquanto, 

paralelamente, guiamo-nos também pelo caminho que acompanha a atualização da 

linguagem visual até o ponto em que temos definida a linguagem das histórias em 

quadrinhos, pois seguiremos apresentando, ao longo dos capítulos, figuras que 

representem esta transformação da linguagem.  Neste trabalho, ora falamos das 

linguagens e exemplificamos em imagens, ora nos referimos à religiosidade e nossa 

relação filosófica com o mundo, que justifica a  mudança destas linguagens, sempre 

mediados pelos conceitos da comunicação e cultura. 

Estruturamos, assim, esta dissertação em três capítulos, além da introdução e 

conclusão, seguindo a metodologia de Vilém Flusser em relação aos estágios da 

Cultura Ocidental, já que acreditamos que estes períodos estão atrelados 

diretamente ao modo como nos relacionamos religiosamente com o mundo em cada 

ciclo. Denominamos e nomeamos os capítulos por esta visão; sendo assim, seus 

títulos, respectivamente, são: Pré-História, História e Pós-História. Alertamos, no 

entanto, para o fato de que estes títulos, por mais que evoquem uma questão 

temporal, estão mais relacionados aos posicionamentos filosóficos que predominam 

em cada período. 

No capítulo denominado Pré-História, partiremos do ponto em que o homem 

primitivo passa a produzir cultura e seguiremos até o momento que antecede a 

criação da escrita. Buscaremos aqui já definir, com Flusser e Miklos, o que 

representa a religiosidade, a fé e a religião; e como estes fenômenos inerentes ao 

ser humano são responsáveis diretamente pelos resultados de nossa produção 



15 

 

cultural. Com Bystrina, e apoiados pela visão antropológica de Morin, analisaremos 

o fenômeno da morte como possível ponto inicial de parte de nossa ontologia 

enquanto seres produtores de cultura. Seguiremos com Baitello Junior e Lotman, 

buscando na estrutura da semiótica da cultura as definições que justificam nossa 

capacidade de narrativizar a realidade simbolicamente. Partindo dos primeiros textos 

da cultura, nos ritos funerários, até às pinturas rupestres, primeiras narrativas 

visuais, que em muito se assemelham às histórias em quadrinhos em questão de 

linguagem visual, definiremos a religiosidade e o pensamento filosófico da pré-

história. 

O capítulo seguinte, ao qual denominamos História, parte da invenção da 

escrita rumo a momentos que antecedem a criação da fotografia, passando pelo 

importante evento que foi a criação da prensa tipográfica por Gutenberg. Nossa 

jornada por este ciclo histórico é guiada por Phillip B. Meggs, que traçou uma 

detalhada história do design gráfico, que para nós interessa como referencial dos 

resultados da produção cultural deste período denominado História. A História 

inaugura nova religiosidade, portanto, retomamos com Flusser para obter a visão 

existencial do período, atualizando o conceito de religiosidade. Briggs, Burke e 

Thompson nos auxiliam a entender o contexto social das mudanças que marcam 

esta fase, sob o auxílio de outros autores que participam em observações pontuais 

em relação a situações mais específicas. 

O capítulo final, denominado Pós-História, traz as análises de maior 

densidade. Os capítulos anteriores servem prioritariamente de base para 

entendermos como chegamos a este momento que ultrapassa a modernidade rumo 

ao desconhecido. Trabalhamos neste capítulo subdividindo-o em duas partes: na 

primeira, tratamos do advento da fotografia e da nova religiosidade que o fenômeno 

provoca; na segunda, trazemos a linguagem da história em quadrinhos à tona, 

referenciando, nos exemplos anteriormente visitados, suas características 

fundantes, e apresentando, aqui, finalmente nosso objeto, Calvin and Hobbes, 

enquanto técnica e obra. Localizamos Calvin and Hobbes como produto de 

linguagem complexa, buscando entender o que define a estrutura do signo poético e 

como ela está presente nas histórias em quadrinhos, traçando uma análise sobre os 

conceitos de aparelho de Flusser e como a linguagem poética se relaciona com esta 

condição. Visando entender que tipo de religiosidade se firma neste processo, 

veremos como as variantes nas estruturas de um aparelho, que se constrói ao redor 
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das histórias em quadrinhos, são dispositivos que permitem, pela sensibilidade do 

artista e sua subversão, fazer eclodir o signo poético; e como Watterson se aproveita 

do jogo político que se fez através dos aparelhos da cultura para, com a arte, resistir. 

A ideia inicial deste trabalho era executar todos os capítulos fazendo 

referências diretas ao objeto de estudo, Calvin and Hobbes, mas percebemos no 

percurso da pesquisa que as características da narrativa poética possuem uma 

complexidade que extrapola os limites do objeto no qual podem ser encontradas, 

sendo necessário, para atingir o objetivo a que nos propomos aqui, ir além do objeto, 

pois se partimos existencialmente rumo à aventura desconhecida em busca de 

significados, precisaremos antes saber muito bem de onde viemos. Assim, “como?” 

e “por quê?” são perguntas que precisam ser respondidas antes que nos 

direcionemos ao “para quê?”, que norteia nossos esforços. 

Vale salientar que não direcionamos nossa pesquisa no sentido de definir a 

história das histórias em quadrinhos, pois este é, dentro das pesquisas que fizemos 

sobre o tema, território frequentemente revisitado, como na excelente pesquisa de 

Danner e Mazur (2014). O que buscamos aqui é uma reflexão filosófica e 

significativa em relação aos processos que estabeleceram as histórias em 

quadrinhos como as conhecemos. Não buscamos também findar as discussões 

acerca da complexidade poética das histórias em quadrinhos, visto que nosso 

trabalho é apenas uma visão dentre tantas outras possíveis. Assumir isto é assumir 

as próprias características marcantes da pós-história e da complexidade poética em 

nossa pesquisa; é, portanto, nosso posicionamento como pesquisadores. Nenhuma 

descoberta deste trabalho deve ser interpretada de maneira taxativa, tampouco, 

permanente, mas sempre não-linear e labiríntica, rumo à aventura, rumo à dúvida. 

Na tentativa de definir nosso objeto na esfera da complexidade do signo 

poético, utilizaremos os conceitos do cineasta italiano Pasolini, que acredita que a 

“morte realiza uma montagem fulminante da nossa vida” (1982, p. 196) e que a 

morte do ser o define definitivamente, não mais em processo, pois podemos dizer 

dele a que veio. Através dessa analogia com a morte, Pasolini fala do cinema, da 

possibilidade da montagem como correspondente ao efeito da morte sobre a vida, 

que escolhe os momentos verdadeiramente marcantes e significativos, ordena-os e 

cria uma narrativa definitiva do ser, pois seria o presente “infinito, instável e incerto”, 

mas a montagem torna tudo passado, sendo o passado “claro, estável e certo” 

(ibidem). Assim, podemos dizer que não conseguimos definir aquilo que ainda não 
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teve seu fim, pois é processo em andamento. Assumimos, portanto, que traçamos 

uma análise sobre a obra que descansa finalizada em paz (como se apreende das 

figuras 1 e 2, a seguir), mas que está longe de estar morta no sentido mais literal da 

palavra, pois apresenta ainda discussões muito válidas e pertinentes. 

 
Figura 1: Última tira original publicada no jornal 
Disponível em: <https://i.redd.it/3f6pk0ltfooy.png>. Acesso em: 15 de setembro de 2017. 
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Figura 2: Versão publicada em português da tira da figura 1. 
Fonte: Watterson (2007, p. 165). 

 

A analogia de Pasolini nos serve quando pensamos o fim da produção de 

Calvin and Hobbes como uma morte que possibilita a montagem que dá sentido à 

vida da obra. Através de seu fim é que podemos delimitar os momentos que tornam 

a obra de linguagem complexa e significativa na esfera do signo poético, 

possibilitando uma construção narrativa de sentidos mais amplos, que partem rumo 

ao desconhecido. 
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2 PRÉ-HISTÓRIA 

Bystrina aponta como a consciência da morte é determinante e fundante na 

estruturação da cultura humana quando esta passa a habitar os códigos terciários: 

 
No início da cultura humana a oposição mais importante era vida-morte. E 
toda a estrutura dos códigos terciários ou culturais se desenvolveu a partir 
dessa oposição básica: saúde/doença, prazer/desprazer, céu/terra, 
espírito/matéria, movimento/repouso, homem/mulher, amigo/inimigo, 
direita/esquerda, sagrado/profano, paz/guerra, revolução/contra-revolução, 
liberdade/prisão, igualdade/desigualdade, justiça/injustiça (justo/injusto) e 
dominação/ausência de dominação – que em última análise significa 
anarquia, conceito conotado como negativo, muito embora possa ser 
revertido (1995, p. 7). 
 

Antes de observarmos e entendermos a maneira como a cultura se estrutura 

mediante as lentes da semiótica da cultura, se faz necessário entender como esta 

oposição binária, vida/morte, é crucial na ontologia do ser humano. Temos, então, o 

desenvolvimento da Cultura em função da superação da morte pela vida, numa 

tentativa de suprimir a vantagem da morte sobre a vida do homem. Flusser dizia 

que: 

 
Podemos imaginar a situação do homem primordial (esse ser mítico) como 
situação espantosa. Está ele jogado no meio de coisas que sobre ele se 
precipitam para esmagá-lo. Surgem as coisas, uma após outra ou em 
grupos, da penumbra que forma o horizonte da situação, e invadem, 
ameaçadoras, a clareira a qual o homem primordial habita. As coisas advêm 
das sombras e cada uma é uma aventura assombrosa, seja ela uma fera ou 
um trovão, uma árvore ou outro homem. Diante de toda coisa que advém o 
homem primordial treme, espantado, porque toda coisa é nova. Sendo 
nova, toda coisa é milagrosa. O tremor do homem face à coisa é portanto 
um misto de temor e admiração, é um tremor religioso (“Urschauder”). Essa 
situação espantosa podemos identificar, individualmente, com a situação da 
criança, recém-nascida, e, coletivamente, com a situação da humanidade 
recém-expulsa do paraíso. Nela a pergunta “por que não me mato?” não 
pode surgir, não há clima para ela. A pergunta que impera nela é “como 
posso sobreviver?” e à resposta a essa pergunta é dedicado todo o esforço 
da existência humana primitiva (FLUSSER, 1967, p. 77). 
 

A compreensão do fenômeno da morte é, portanto, evento que marca o início 

da nossa cultura, pelo esforço máximo em busca de uma resposta para como 

sobreviver, buscando, nessa transgressão ao evento da morte, respostas para uma 

vida que sobrepuja a existência terrena; temente à morte, o homem se organiza 

socialmente, “por, com e na morte” (MORIN, 1997, p. 10). 

 
A existência da cultura, isto é, de um patrimônio coletivo de saberes, 
habilidades, normas, regras de organização etc., só tem sentido porque as 
antigas gerações morrem, e é preciso transmiti-la incessantemente às 
novas gerações. Ela só tem sentido como reprodução, e este termo de 
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reprodução adquire seu sentido pleno em função da morte (MORIN, 1997, 
p. 10). 
 

A origem da palavra Cultura remonta justamente ao ato de transpor 

racionalmente o presente  através do cultivo, que deixa de priorizar o agora, 

característica daqueles que plantam as sementes conscientemente para colher 

adiante seus frutos. 

 
A amplitude e a complexidade do conceito “Cultura” já estão registradas em 
suas remotas origens. O substantivo latino “cultura” significa, em seu 
primeiro e mais concreto, cultura agrícola, plantação e cuidados requeridos 
pelo cultivo. Contudo, no exato momento em que o cultivador passa a ser o 
alvo da ação de cultivo, o conceito é transposto à esfera humana, e, agora 
em um sentido figurativo, vai significar a “cultura do espírito”, designando a 
formação intelectual do homem por meio da filosofia, da ciência, da ética e 
da arte. Uma das facetas da chamada “cultura do espírito” está expressa no 
adjetivo latino cultus que significa exatamente “elegante, esmerado, 
enfeitado”. Assim, já em sua etimologia a palavra cultura aponta para duas 
importantes facetas de sua manifestação: quando o objeto do cultivo está 
fora do cultivador, está na esfera do mundo externo, e quando o objeto do 
cultivo é o próprio sujeito cultivador (BAITELLO JR., 1999, p. 27). 
 

O adjetivo latino cultus, ao qual se remete Baitello, origina também a palavra 

culto, e cabe, assim como Flusser indicava, entender que, no grande evento que foi 

a compreensão do fenômeno da morte, talvez, cultuamos antes de cultivar. A 

compreensão do fenômeno nos fez enxergar o evento da morte como o “milagre” 

que era, fazendo-nos tementes e admirados diante daquela que possuía poder 

sobre a vida e sobre os homens, a única certeza da existência; este primeiro tremor 

religioso inaugura nossa religiosidade. 

 
Chamarei de religiosidade a nossa capacidade para captar a dimensão 
sacra do mundo. Embora não seja ela uma capacidade que é comum a 
todos os homens, é, não obstante, uma capacidade tipicamente humana. 
Certas pessoas, certas épocas e certas sociedades dispõem de um talento 
especialmente marcado para a religiosidade. Há pessoas religiosamente 
surdas, mas não há época nem sociedade inteiramente isentas de 
religiosidade (FLUSSER, 1967, p. 12). 
 

A religiosidade neste trabalho será tratada de maneira distinta da religião, 

principalmente da religião institucional, ainda que entendamos que a religião é fruto 

de nossa religiosidade. Partimos do pressuposto de que a religiosidade à qual nos 

referimos está mais ligada ao termo que a origina, o religare: “A palavra religare é 

formada pelo prefixo re (outra vez, de novo) e o verbo ligare (ligar, unir, vincular)” 

(MIKLOS, 2010, p. 20); seria, então, nossa capacidade de nos religar ao outro, ao 

mundo, ou a nós mesmos. Tendo os elementos sacros ou os objetos que deles se 
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originam como mediadores, a religiosidade é nossa capacidade de nos religarmos e 

nos vincularmos através do sacro. 

 “Como posso sobreviver?” (FLUSSER, 1967, p. 77), a pergunta, que parece 

nos guiar desde os momentos que antecedem nossa consciência histórica, traz 

consigo significados maiores. Abstemo-nos das explicações gramaticais e das 

normas da língua portuguesa em relação à palavra “como” para focarmos no 

aspecto conceitual desta questão apresentada por Flusser. A dúvida “como?” remete 

ao questionamento primeiro do ser humano, sua relação primordial com o mundo 

que o rodeia. O questionamento surge como antagonista da sua fé naquilo que 

vivencia e observa, criando novas relações empíricas com a realidade. A dúvida 

antagoniza a realidade, pois surge naquilo que o espanta, e aquilo que o espanta é 

identificado como sacro, sagrado que causa tremor; ora, se a dúvida abala a fé de 

alguma maneira, ela também a atualiza, pois é justamente a busca por uma resposta 

ao fenômeno novo que remodela esta realidade em um ciclo de transformação 

constante.  

Novas realidades poderiam, portanto, incitar novas dúvidas. É a dúvida 

característica dos religiosos, pois pela religiosidade, o homem identifica o sacro do 

mundo, e pelo sacro, questiona o mundo. A fé é capacidade de acreditar, e para os 

religiosos, não é limitadora. É correto dizer, então, que, contrário aos paradigmas da 

maioria das religiões institucionais, o sacro habita o território da dúvida e não está 

acima de questionamentos. Existe, então, por e pela dúvida: o sagrado não 

necessariamente solicita dogmas. 

 
Embora as religiões procurem abarcar a dimensão do religare, essa 
experiência não é privilégio exclusivo das religiões. Dito de outra forma, a 
experiência do religare não é algo do outro mundo, do além como muitos 
líderes religiosos consideram. Diferente disso, a experiência religiosa existe 
como dimensão intrínseca do ser humano. A experiência do religare é 
antropológica e não sobrenatural (MIKLOS, 2010, p. 20). 
 

Bystrina aponta para a existência de duas realidades: a primeira, física-

biológica; e a segunda, imaginativa, essencialmente narrativa e necessária para a 

sobrevivência psíquica do ser (1995). Santos e Silva apontam para a importância da 

narrativa: 

 
As narrativas produzem parte da cultura, assim como são produtos 
culturais, já que materializam singularidades perceptivas acerca dos 
fenômenos experimentados pelo homem, na relação com o seu meio e com 
o seu imaginário. Possuem um importante papel de mediação, sobretudo à 
medida que ajudam a identificar, selecionar e interpretar os fatos, além de 
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serem uma possibilidade para organizar, analisar, criticar, subverter, 
transformar e até substituir a experiência concreta, a partir da simulação, do 
jogo, da fabulação. Narrador, espaço, personagens e tempo intrincam-se e 
relacionam-se com a finalidade de produzir sentido e memória (SANTOS, 
SILVA, 2015, p. 1). 
 

Sacks (apud Baitello Jr., 1999) define duas linhas de pensamento próprias 

aos humanos: a paradigmática e a narrativa. Entendemos, portanto, que nessas 

duas maneiras de pensar construímos nossas duas realidades: a paradigmática 

define como construímos nossa realidade física-biológica; e a narrativa define nossa 

segunda realidade, imaginada, sem esquecermos, no entanto, que mesmo a ideia 

de primeira realidade é construção da segunda, pois é ela quem nos permite 

imaginá-la e classificá-la assim, mas que a segunda se constrói sobre a primeira. 

 
Narrativizar significou e significa para o homem atribuir nexos e sentidos, 
transformando os fatos captados por sua percepção em símbolos mais ou 
menos complexos, vale dizer, em encadeamentos, correntes, associações 
de alguns ou de muitos elos sígnicos (BAITELLO JR., 1999, p. 39). 
 

Nossa religiosidade é, portanto, capacidade de identificar o sacro, e cabe aos 

religiosos narrativizá-lo a partir dos paradigmas da primeira realidade, moldando a 

segunda realidade imaginativamente, identificando os elementos sacros que 

norteiam estas mudanças no mundo, mas que não se apresentam como únicos 

fatores de transformação. O sacro pode apresentar um modelo significativo de 

mundo. 

 
Feita abstração das formas inautênticas e das formas perversas, resta-nos 
a capacidade genuína para captar a dimensão sacra do mundo. Essa 
capacidade revela o mundo e a nossa vida dentro dele como realidade 
significativa, isto é, como realidade que aponta para fora de si mesma. Esse 
significado que o mundo e a nossa vida dentro dele têm é chamado “o 
sacro”. A profundidade do significado e extensão do sacro, dependem da 
nossa capacidade para a religiosidade. O significado da vida pode ser, por 
exemplo, simplesmente a preparação para uma outra vida, em tudo igual a 
esta, mas mais feliz, e eterna (FLUSSER, 1967, p. 13). 
 

A religiosidade é qualidade dos capazes de viver religiosamente. O homem 

religioso redefine a realidade, pela sua capacidade perceptiva, enquanto homens 

que tiveram sua capacidade individual para a religiosidade reprimida têm como 

consequência a “deformação da religiosidade, que assume formas grotescas e 

monstruosas” (ibidem, p. 13). Estes modificam a realidade levantando “falsos 

sagrados”, fingindo possuir uma capacidade religiosa e enganando a si mesmos; 

ambos os tipos modificam a realidade e redefinem as estruturas da cultura, mas 

suas consequências são claramente divergentes.  
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Esta interdependência entre religiosidade, fé, religião e sacro na estruturação 

das realidades do homem e na sua ontologia será novamente revisitada nos 

capítulos seguintes, e atualizadas aos períodos específicos tratados em cada um 

deles. 

 

2.1 Códigos, textos e signos 

Seguimos agora por um dos fios da trama que sustenta este trabalho, a 

estrutura teórica da semiótica da cultura, para a qual a cultura está relacionada às 

habilidades psíquicas do ser humano e, portanto, a constituição física-biológica 

deste não seria por si só capaz de produzir cultura.  

A semiótica estrutura a cultura em um conjunto hierárquico de “regras” que 

definem sua essência. É pela semiótica da cultura, assim, que construiremos nossa 

visão de cultura, sob a qual agirá o signo poético e se construirá a narrativa 

complexa de Calvin and Hobbes. 

Aos processos comunicacionais que operam na primeira e na segunda 

realidade, a semiótica da cultura chama de códigos. No entanto, os códigos são 

capazes de interferir e modificar uns aos outros, interferindo nas estruturas destas 

realidades diretamente. Bystrina (1995) classifica estes códigos em três níveis: os 

códigos primários (hipolinguais) não têm características sígnicas, porém, transmitem 

informações em um nível genético/biológico; os códigos secundários são os códigos 

das línguas naturais, que possuem o signo como menor unidade e são essenciais 

para a comunicação social, mas que apesar de estruturarem as línguas, não fazem 

ainda parte da cultura, pois dizem respeito às técnicas, não a sentidos; os códigos 

terciários são os códigos da cultura, que organizam os textos culturais e operam 

essencialmente na segunda realidade. Lotman, assim como Bystrina, difere a 

linguagem das línguas naturais, ressaltando, porém, que a técnica das línguas 

naturais é que possibilita a organização das linguagens. 

 
Neste sentido, podemos falar de língua não só a propósito do russo, do 
francês, do hindi e de outras, não só a propósito dos sistemas criados 
artificialmente pelas diversas ciências utilizadas para descrever grupos 
determinados de fenômenos (chamam-lhes línguas <<artificiais>> ou 
metalinguagens das ciências dadas), mas também a propósito dos 
costumes, dos rituais, do comércio, das ideias religiosas. Neste mesmo 
sentido, pode-se falar da <<linguagem>> do teatro, do cinema, da pintura, 
da música e da arte no seu conjunto como de uma linguagem organizada de 
modo particular (LOTMAN, 1978, p. 34). 
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A morte é um exemplo claro de como um código primário, o fenômeno da 

morte, enquanto evento comunicacional de característica genética/biológica, 

interfere nos códigos terciários, ou seja, como a morte altera os códigos da cultura, e 

é claro, ante este evento, altera também os códigos secundários, seja pela relação 

direta com o código primário, ou pela relação com as narrativas construídas pelos 

códigos terciários; as relações entre estes códigos frente ao fenômeno da morte 

tornam-se cada vez mais intrínsecas. 

 
Portanto, a morte é a primeira vista, uma espécie de vida, que prolonga, de 
um modo ou de outro, a vida individual. Ela é, de acordo com esta 
perspectiva, não uma “ideia”, e sim uma “imagem”, como diria Bachelard, 
uma metáfora da vida, um mito, digamos. De fato, nos vocabulários mais 
arcaicos, a morte ainda não existe como conceito: fala-se nela como de um 
sono, de uma viagem, de um nascimento, de uma doença, de um acidente, 
de um malefício, de uma entrada na morada dos ancestrais, e, na maioria 
das vezes, de tudo isto ao mesmo tempo (MORIN, 1997, p. 26). 
 

O exemplo de Morin, além de nos alertar para como o fenômeno altera 

nossas línguas naturais ou códigos secundários, também faz compreender que nos 

primórdios da nossa cultura prevalecia a magia, pois como veremos mais à frente, 

uma narrativa metafórica substituia a circunstância.  

A cultura é, neste caso, memória não-genética (LOTMAN apud Silva, 2010), 

ou seja, um conjunto estruturado de textos, sendo ela própria um texto, inerente à 

segunda realidade: “ela existe para si mesma, ou seja a cultura é pela cultura” 

(BYSTRINA, 1995, p. 5), se constituindo signicamente sob as estruturas da segunda 

realidade. Tratamos, no entanto, neste capítulo, do surgimento destas estruturas 

essenciais da cultura, mas entendemos que somente a era da consciência histórica, 

que veremos no capítulo seguinte, é que permite que estes pensamentos passem a 

ser estruturados e possam ser devidamente compreendidos e questionados, graças 

ao poder da palavra e do conceito. 

Com Bystrina, revisitamos agora o conceito de binariedade, a fim de 

compreender como se estrutura não a religiosidade discutida por Flusser, mas a 

complexidade de códigos, signos e textos na cultura pelo olhar da semiótica da 

cultura.  

A binariedade vida/morte, por exemplo, é imediatamente polarizada e 

valorada, ou seja, classificada e ponderada pela cultura. Essa necessidade de 

classificação antecede a decisão sobre o valor de cada polo, tornando claramente a 

polarização assimétrica, na qual o polo definido como ruim ou negativo é percebido 
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com mais intensidade, “portanto do ponto de vista da preservação da vida, é sempre 

o polo negativo (a morte) que comemora a vitória” (BYSTRINA, 1995, p. 8).  

A assimetria acontece ao percebermos a morte como polo mais forte. No 

entanto, os textos da cultura permitem a “eliminação das oposições através de 

algumas possibilidades de solução” (BYSTRINA, 1995, p. 8), como ocorre na 

linguagem poética, sustentada aqui a partir do conceito de texto artístico de Lotman, 

ou do de signo poético, como definido por Silva, conceitos que aprofundaremos 

teoricamente em um capítulo adiante. 

Definidos os códigos, temos então o signo como uma unidade do processo 

comunicacional, este, que é a unidade mínima do processo de comunicação social. 

O signo é fenômeno representativo intrinsecamente ligado a um objeto; é uma 

convenção cultural, uma maneira particular de determinada cultura interpretar uma 

informação que diz respeito a um objeto. A interpretação é muitas vezes subjetiva, 

mas sempre referencial ao objeto que representa, ou seja, é variante e determinada 

por um texto da cultura. Os “signos são objetos especiais porque não contêm 

apenas informações sobre si próprios, mas também informações sobre aquilo que 

está imanente dentro dele” (BYSTRINA, 1995, p. 4). 

Como vimos anteriormente, nem todo processo comunicacional depende de 

um sistema de significação. A natureza reserva em sua essência inúmeros 

processos nos quais a comunicação se dá em níveis não significativos 

semioticamente. Códigos genéticos se classificam na escala dos códigos primários e 

são capazes de transmitir informações sem passar por este processo de 

significação, por exemplo.  

Com base nos conceitos da semiótica da cultura, entendemos que um signo 

depende de uma intenção. O signo sem uma intenção de significar é apenas pré-

signo, transmite apenas informações, como uma flor que possui uma cor que 

independe de sua intenção, ou seja, “o signo é portador da informação, mas nem 

toda informação é um signo” (idem, p. 6). Assim, o signo significa na esfera da 

segunda realidade; na primeira, é no máximo informação de potencial significativo; o 

signo necessitará de um código que o componha e outro que o decifre, neste 

sentido, engajamos mais esforços na compreensão deste fenômeno no último 

capítulo. 

O texto é uma composição sintática, que abstrai significados do objeto, 

gerando, portanto, complexos significativos, com sentidos e compostos de signos 
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(BYSTRINA, 1995): “o texto é um signo completo, e todos os signos isolados do 

texto linguístico geral são elevados ao nível de elementos do signo” (LOTMAN, 

1978, p. 57).  

Com Lotman, parece-nos coerente entender que o conceito de texto serve 

para toda e qualquer linguagem organizada em códigos, não necessariamente em 

um código verbal. São os textos, portanto, característicos dos códigos terciários, nos 

quais “as informações binárias dos códigos secundários significam muito mais” 

(BYSTRINA, 1995, p. 6).  

Como dissemos antes, a cultura tem no texto sua menor unidade. Esta 

organização particular é que define e convenciona a cultura, sendo o contrário 

igualmente verdadeiro: a própria cultura também convenciona as maneiras 

particulares de organização dos textos.  

Dessa forma, “são exemplos de textos da cultura, as religiões, a arte e as leis” 

(SILVA, 2010, p. 275) e “assim como um sistema de signos, a cultura funciona como 

uma espécie de inteligência coletiva, composta por conjuntos de proibições e 

prescrições, ou seja, por programas de comportamento” (ibidem). 

A cultura é composta de diversos textos. Os textos dados definem códigos 

que podem e devem ser aprendidos, pois tratam de maneiras específicas de ler 

determinados signos, que são convencionados socialmente, formando um “sistema 

de regras, de vinculações entre signos” (BYSTRINA, 1995, p. 4). Um conjunto de 

códigos específicos permite codificar e decodificar linguagens e assim configurar 

textos específicos, que possibilitam a compreensão da mensagem, tanto na sua 

composição, quanto na sua interpretação. Estas linguagens são, portanto, “todo o 

sistema que serve os fins da comunicação entre dois ou vários indivíduos” 

(LOTMAN, 1978, p. 33), ou seja, são um “sistema de comunicação que utiliza signos 

ordenados de maneira particular” (idem, p. 35). 

 

2.2 Ritos, magia e abstração 

Na pré-história, surgem os primeiros manifestos dos textos da cultura, os ritos 

funerários, que colocam fim à morte como condição irremediável e última da 

existência terrena e material, transformando-a em rito de passagem, consolidando a 

fé em obra. 

 
Não existe praticamente nenhum grupo arcaico, por mais “primitivo” que 
seja, que abandone seus mortos ou que os abandone sem ritos. Assim por 
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exemplo, se os koriaks do leste siberiano lançam seus mortos ao mar, estes 
são confiados ao oceano, e não abandonados (MORIN, 1997, p. 25). 
 

O rito funerário é uma experiência religiosa, que visa a transcendência, uma 

maneira de, pela cultura, vencermos a morte.  

O rito sacraliza nosso primeiro “milagre” e por meio dele criamos nova fé, 

nova realidade. O homem começa, portanto, a constituir-se como ser cultural, 

buscando mais à frente, também, retratar visualmente essa mesma religiosidade 

latente que anteriormente inaugurou o rito funerário. Nesse intento do homem 

primitivo, Flusser indica nosso primeiro evento crucial para a definição da história da 

cultura ocidental: as primeiras imagens. 

Observamos, conservadas em diversos sítios arqueológicos, uma infinidade 

de pinturas e gravuras que remontam a tempos do alto paleolítico até o período 

neolítico. Na região de Lascaux, na França, e Altamira, na Espanha, temos talvez os 

exemplares mais bem conservados destas gravuras.  

Utilizando a pigmentação do óxido de ferro misturado à gordura, massas 

amareladas e avermelhadas foram usadas para representar a realidade daqueles 

que ali estiveram. Estas imagens são a consolidação da imaginação no palpável, 

passam, portanto, de representações da realidade à própria realidade. Não é a 

imagem da caçada que representa a caçada, mas a imagem é a própria caçada, a 

imagem torna-se modelo mágico da realidade. 

 
Códigos mais recentes (como por exemplo, as inscrições nas cavernas) 
permitem melhor decodificação. (Pois nós utilizamos códigos similares.) 
Sabemos que as pinturas em Lascaux e Altamira significam cenas de caça. 
Códigos que existem a partir de símbolos bidimensionais, como é o caso 
em Lascaux, significam o “mundo”, na medida em que reduzem as 
circunstâncias quadridimensionais de tempo-espaço a cenas, na medida em 
que eles “imaginam”. “Imaginação” significa, de maneira exata, a 
capacidade de resumir o mundo das circunstâncias em cenas, e vice-versa, 
de decodificar as cenas como substituição das circunstâncias. Fazer 
“mapas” e lê-los. Inclusive “mapas” de circunstâncias desejadas, como uma 
caçada futura (Lascaux), por exemplo, ou projetos de equipamentos 
eletrônicos (“blueprints”) (FLUSSER, 2007, p.131). 
 

O homem passa, portanto, a representar signicamente sua realidade, 

narrativizando sua existência em imagens e criando complexos processos 

comunicacionais. Artificiais, como alerta Flusser (2007), e essenciais na sua 

evolução psíquica como ser racional, estas imagens surgem da capacidade de 

abstrair da realidade concepções iconográficas, lembrando que a nossa 
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religiosidade é que inaugura a fé, que por sua vez inaugura a realidade imaginada, 

que então origina as imagens.  

Pré-signos dão lugar aos signos. Informações passam a significar mais, e a 

segunda realidade floresce sobre a primeira. Era a alvorada das comunicações 

visuais (MEGGS, 2009) e o início de uma complexa linguagem visual e de um 

mundo codificado (FLUSSER, 2007). 

 
Para Vilém Flusser a comunicação humana é um processo artificial, 
constituído de artifícios, de descobertas, de ferramentas e de instrumentos. 
Para que o homem possa estabelecer comunicação, símbolos são 
organizados em códigos, que procuram fazer com que a humanidade se 
esqueça, ainda que temporariamente, da sua condição inescapável de 
mortal (SILVA, 2012, p. 264). 
 

Neste momento, o homem primitivo volta a se espantar com um novo 

elemento, a imagem. A fé é novamente atualizada: sacralizamos o fenômeno pela 

imagem e posteriormente sacralizamos a própria imagem. Mas firma-se neste 

entremeio um jogo perigoso, no qual a imagem, que era a materialização do que 

identificamos como o sacro de uma realidade imaginada, passa a ser ela própria o 

sacro dessa realidade. Uma relação quase paradoxal se estabelece, na qual começo 

e fim da primeira e segunda realidade se misturam. O que representava passa a ser, 

efetivamente. 

 
[...] tal zona imaginária vai se densificando, e vai encobrindo a circunstância 
em vez de revelá-la. As imagens não mais serão utilizadas na manipulação 
da circunstância, mas, inversamente: as próprias imagens serão 
manipuladas, na crença que isto modificaria os objetos. Imagem será 
confundida com circunstância, a imaginação vira alucinação, vira idolatria. O 
que acaba de ser dito é descrição da consciência pré-histórica, da magia. 
(FLUSSER, 1986, p. 2). 
 

Estas imagens (como se percebe na figura 3) reservam certa similaridade 

superficial com as histórias em quadrinhos enquanto narrativas visuais, pois levam 

quem observa a buscar por compreensão. 
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Figura 3: Curva de Lascaux 
Disponível em: http://www.nationalgeographic.com.es/historia/grandes-reportajes/la-cueva-de-
lascaux-el-mayor-museo-del-arte-prehistorico_6471/3>. Acesso em: 20 de dezembro de 2017. 

 

Além das pinturas, alguns grafismos eram também elaborados através do 

entalhe ou ranhura em rochas, e em diferentes regiões do mundo foram encontrados 

estes tipos de registros do homem primitivo ao qual chamamos petróglifos. Assim 

como as pinturas, muitos destes representam as figuras pictograficamente, ou talvez 

ideograficamente. Ou seja, nossa capacidade de criar e decifrar imagens consiste na 

nossa capacidade de abstração da realidade. 

 
As primeiras pictografias evoluíram em dois sentidos: primeiro, foram o 
começo da arte figurativa – os objetos e eventos do mundo eram 
registrados com crescente fidelidade e exatidão no decurso dos séculos; 
segundo formaram a base da escrita. As imagens, retida ou não a forma 
figurativa original, em última instância se tornaram símbolos de sons ou 
língua falada (MEGGS, 2009, p. 20). 
 

A imagem, portanto, é elemento mediador entre homem e mundo, substitui a 

circunstância na medida em que vivemos o fenômeno da imagem. Esta capacidade 

de substituir o evento por uma cena é que garante à imagem seu caráter mágico.  
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3 HISTÓRIA 

Neste capítulo, que trata da consciência histórica, visitaremos dois eventos 

cruciais que demarcam uma das revoluções do desenvolvimento da cultura 

ocidental: os primeiros textos, não os da cultura como dita a semiótica da cultura, 

mas os relacionados às línguas naturais; e os primeiros impressos.  

Estes eventos são determinantes nas características da religiosidade do 

período histórico e essenciais para nossa compreensão posterior sobre a maneira 

como o homem se relaciona religiosamente com as mídias.  

Neste capítulo, porém, seguiremos um pouco adiante de seu título, 

ultrapassando aqui o período histórico até a criação da fotografia, e um pouco além, 

analisando algumas de suas consequências, tratando, no entanto, apenas das 

questões técnicas da imagem, reservando para o capítulo seguinte uma discussão 

mais filosófica acerca de sua criação e das consequências da inauguração da pós-

história. 

Seguiremos aqui, portanto, pela invenção da escrita, das iluminuras, da 

produção seriada de papel, da criação da prensa tipográfica, da criação do 

jornal/folhetim, do livro ilustrado, da invenção da fotografia, das experiências 

fotográficas de Muybridge, das experiências com animação e da criação dos 

aparatos de exibição cinematográfica, culminando na criação das histórias em 

quadrinhos, incluindo ainda alguns dos processos mercadológicos que forçam a 

atualização destas tecnologias, fomentando assim a transformação de suas 

linguagens, e as consequências que tais linguagens ocasionam na religiosidade do 

período. 

 

3.1 Escrita e lógica linear 

As primeiras pinturas rupestres datam de aproximadamente 28.000 a 40.000 

anos a.C., porém, somente no final do período neolítico, por volta de 3.500 a.C., o 

homem começa a ensaiar o que seria uma espécie de escrita, evento que culmina 

na escrita alfabética e na concepção de nossa consciência histórica. O homem, com 

sua segunda realidade, rompia os limites de espaço e tempo. 

 
Ao alterar as condições espaço-temporais da comunicação, o uso dos 
meios técnicos também altera as condições de espaço e tempo sob as 
quais os indivíduos exercem o poder: tornam-se capazes de agir e interagir 
a distância; podem intervir e influenciar no curso dos acontecimentos mais 
distantes no espaço e no tempo. O uso dos meios técnicos dá aos 
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indivíduos novas maneiras de organizar e controlar o espaço e o tempo, e 
novas maneiras de usar o tempo e o espaço para os próprios fins. O 
desenvolvimento de novos meios técnicos pode também aprofundar o 
impacto com que os indivíduos experimentam as dimensões do espaço e de 
tempo da vida social (THOMPSON, 1995, p. 29). 
 

A informação, portanto, não se limitava ao momento de sua criação; sua 

interpretação não se fazia mais necessariamente imediata; seu espaço não era mais 

o palpável e físico, e a primeira realidade dava espaço para a segunda: a informação 

transgredia o agora e o aqui. 

A invenção da escrita possibilita o registro dos fatos e eventos cotidianos, pois 

uma vez grafados, eles podem ser transmitidos além do tempo do seu 

acontecimento, isto é, o início da história.  

As primeiras tentativas de escrita acontecem na antiga Mesopotâmia, que foi 

tida por muito tempo como o berço da civilização, ainda que alguns estudiosos 

questionem esta origem em favor dos primeiros povos da Tailândia. “O 

desenvolvimento da escrita e da linguagem visual teve suas origens mais remotas 

em simples figuras, pois existe uma ligação estreita entre o desenho delas e o 

traçado da escrita” (MEGGS, 2009, p. 18). 

Grafados em tabuletas de argila, os primeiros pictogramas e numerais 

indicavam muitas vezes informações relacionadas às colheitas, pagamentos de 

tributos ou mesmo troca de mercadorias. Este movimento das novas ferramentas 

voltadas à função de comunicar parece inicialmente possuir objetivo meramente 

informacional. Porém, à medida que esta ferramenta é dominada, os limites são 

transgredidos, e ela se torna potencialmente útil na criação de signos mais 

estruturados e complexos. 

 
Houve um começo de literatura, à medida que poesia, mitos, épicos e 
lendas eram registrados nas tabuletas de argila. A escrita também fomentou 
um senso de história; as tabuletas relatavam com meticulosa precisão os 
eventos que ocorriam durante o reinado de cada monarca. Milhares de 
contratos e registros comerciais ainda existem (MEGGS, 2009, p. 23). 
 

A escrita narrativiza, consolida em obra o sacro do mundo, assim como as 

pinturas faziam na pré-história. Porém, suas características particulares inauguram 

aqui nova fé: a mídia que carrega o conceito do sacro não só representa o sacro, 

mas assim como as imagens da pré-história, substituem a circunstância; a escrita 

representa a verdade, logo ela é a verdade.  
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A palavra imortaliza a circunstância, a explica, repele para longe qualquer 

ligação com a natureza de sua concepção. No entanto, neste período, a escrita 

encontrava-se em seus estágios iniciais e desenvolvia-se de maneiras diferentes em 

cada região, portanto, este processo de domínio da linguagem linear leva ainda 

algum tempo. Focaremos a seguir nos aspectos que originam as linguagens 

alfabéticas do ocidente. 

A escrita em hieróglifos dos egípcios possuía características tanto 

pictográficas como fonográficas, e seus primeiros exemplares datam de 

aproximadamente 3100 a.C. (MEGGS, 2009). Devemos a eles nossa herança 

cultural do uso de símbolos na linguagem visual. São eles também os responsáveis 

pelos primeiros manuscritos ilustrados, nos quais a escrita e a imagem deixavam de 

ser a mesma coisa e passavam a complementar uma à outra. Ainda que tratem-se 

de hieróglifos ou mesmo de letras, imagens em si, podemos, como Pasolini (1982), 

defini-los como im-signos e lin-signos, separando o verbal do imagético. Lin-signo 

diz respeito aos signos da linguagem, dos códigos secundários, que permitem 

analisar e estruturar as linguagens dos im-signos, os lin-signos seriam os signos 

referentes as nossas línguas naturais, signos da linguagem verbal, enquanto os im-

signos se referem a esfera de significação do não verbal; desde que nossas 

imagens passam portanto, a uma tentativa de representação verbo-sintática, 

podemos trata-la com lin-signo. 

Os egípcios apresentam esta evolução no uso da imagem como uma nova 

maneira de tentar superar a existência terrena: os primeiros manuscritos ilustrados 

surgem para comunicar a complexa mitologia da jornada para o além em papiros 

fúnebres (MEGGS, 2009). Mais uma vez, a religiosidade é que sacraliza a 

imaginação; a tentativa de superar a morte ainda é característica fundante do sacro. 

Hoje, estes papiros são popularmente conhecidos como Livro dos Mortos 

(FIG. 4) e fazem parte de ritos funerários do antigo Egito. Estes manuscritos 

ilustrados têm em seu formato muito do que influenciaria as iluminuras do 

renascimento: as imagens e os textos reservam a significância mágica do período 

pré-histórico, pelas características próprias da idolatria das religiões egípcias. 
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Figura 4: Livro dos Mortos de Hunefer. 
Disponível em: http://historiartegipcia.blogspot.com.br/2011/09/analisando-imagens-o-papiro-de-
hunefer.html. Acesso em: 1 de agosto de 2017. 

 

Paralela à escrita pictográfica egípcia, por volta de 1500 a.C., os povos 

semíticos do noroeste da região mediterrânea ocidental estruturavam uma escrita 

alfabética. Ainda que os inventores do alfabeto sejam desconhecidos, temos alguns 

povos que participaram deste processo, comprovadamente: são eles os antigos 

canaanitas, hebreus e fenícios. Para os achados desta época e região, utiliza-se o 

termo “escrita semítica setentrional” (MEGGS, 2009, p.36), comumente chamados 

também de escrita Fenícia. 

 
Durante o segundo milênio a.C., os fenícios se tornaram marinheiros 
mercantes. Seus navios a vela, os mais rápidos e mais bem projetados do 
mundo antigo, conectavam colônias em toda a região mediterrânea. 
Influências e ideias foram absorvidas de outras áreas, entre as quais o Egito 
e a Mesopotâmia (MEGGS, 2009, p. 36). 
 

A geografia da cultura Fenícia pode ter influenciado diretamente a criação do 

alfabeto. A confluência de informações que o status de centro comercial 

internacional da região adotou pode ter ocasionado na assimilação das diversas 

culturas que por ali passaram. Alguns apontamentos sugerem que os Fenícios 

procuravam uma escrita que correspondesse à sua fala, desenvolvendo assim um 

alfabeto de 22 caracteres, cuja sequência sintática se dava da esquerda para a 

direita.  

Este alfabeto posteriormente chega à Grécia e a Roma, resultando nos 

alfabetos grego e latino; também gera o alfabeto aramaico, um dos primeiros 

derivados dessa escrita semítica setentrional, cuja escrita se dava da direita para a 

esquerda e origina posteriormente dois dos alfabetos mais utilizados hoje, o 

hebraico e o arábico.  
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Foi também a escrita alfabética que permitiu que a escrita hieróglifa egípcia 

pudesse ser traduzida, o que se sabe pela descoberta da Pedra de Roseta (FIG. 5), 

uma inscrição em pedra desenterrada pelo exército de Napoleão na cidade de 

Roseta, durante o ano de 1799: percebeu-se que a pedra possuía a mesma 

inscrição em três línguas, hieróglifo egípcio, escrita demótica egípcia e grego. 

 

 

Figura 5: Pedra de Roseta. 
Disponível em: http://antigoegito.org/pedra-de-roseta/. Acesso em: 14 de dezembro de 2017. 

 

A escrita alfabética possibilita um aprendizado da leitura e escrita de maneira 

mais simplificada a um número maior de pessoas e democratiza seu saber. Ainda 

que a informação permanecesse de certa maneira elitizada e ao alcance de poucos, 

o alfabeto possuía estrutura mais complexa, porém, de aprendizado mais rápido; 

separava-se a imagem do verbo, o lin-signo do im-signo.  

A estrutura linear e hierarquizada do alfabeto também colabora nesta 

simplificação do processo de transmissão de informações em comparação ao 
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sistema pictográfico ou ideográfico. As informações a partir do alfabeto poderiam ser 

“lidas” de maneira menos subjetiva, e a fonematização, característica do alfabeto, 

imita a fala em caráter sintático.  

Em contrapartida à infinidade de pictogramas únicos usados para situações 

extremamente específicas, a linguagem verbal/imagética do alfabeto passa a ser 

organizada de acordo com a linguagem oral, graças ao conjunto de regras 

normativas que um alfabeto pode carregar consigo.  

A escrita sobrepunha a imagem, o conceito vencia a magia, e uma nova fé se 

estabelecia, ainda que não eliminasse a antiga. A cultura das imagens permanecia, 

apesar do domínio da escrita; e temos, no cristianismo, religião que predominaria o 

território ocidental durante boa parte do período histórico, o grande responsável pelo 

fortalecimento da imagem no sentido histórico, em um movimento no qual a imagem 

dos iletrados solicitava o conceito dos letrados. 

 
Não obstante a tradição judaica e a oposição ao paganismo, os primitivos 
cristãos vão adoptar a representação figurativa, para assim facilitarem a 
comunicação dos princípios que enformavam a nova religião junto de uma 
sociedade acostumada a visualizar as imagens das divindades do panteão 
greco-latino. Simultaneamente, presenciou-se a adopção de símbolos 
pagãos, aos quais foi imputada uma nova leitura. Através deles procurava-
se transpor para a imagem mensagens de conteúdo cristão (EUSÉBIO, 
2004, p. 10). 
 

As imagens do cristianismo primitivo, portanto, fugiam inicialmente da 

idolatria, solicitavam um conceito, eram representação simbólica dos conceitos 

cristãos, referenciavam-se aos textos sagrados. As artes deste contexto incitam a 

uma analogia ainda mais próxima com as histórias em quadrinhos, pois priorizavam 

a narrativa visual, na tentativa de ilustrar conceitos sagrados. Diferente dos 

manuscritos ilustrados egípcios, estas artes precisavam exprimir conceitos para 

aqueles que não possuíam o conhecimento da escrita. 

 
Os conjuntos pictóricos e escultóricos evidenciam um esquema compositivo 
simplificado, de execução rápida, reduzido aos traços essenciais para a 
identificação dos símbolos e figuras. Há um afastamento dos valores 
compositivos e formais greco-latinos, privilegiando-se a explanação de 
conceitos reduzidos aos seus traços essenciais (EUSÈBIO, 2004, p. 11). 
 

 Estas imagens, no entanto, perderam-se em sua maioria com o tempo, pela 

constante perseguição aos cristãos, que impedidos de levantar morada para tais 

imagens, reservaram para as catacumbas seus cultos e propagação da fé cristã. 

Somente no ano de 313 d.C., Constantino, imperador romano, converte-se ao 
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cristianismo, ao perceber a força da nova religião, tornando-a, assim, a nova religião 

legalizada do Estado do Império Romano. Não demora até que a igreja se 

estabeleça no Império e perceba a força da imagem na doutrinação dos iletrados. A 

imagem, antes rechaçada pelo império, passa a ser regulamentada. 

 
Assim o ambiente sepulcral apresenta não apenas uma fusão entre 
diferentes abordagens artísticas, mas também uma configuração semântica 
sofisticada. A presença sutil de elementos de antigas tradições voltadas 
para novas exigências espirituais pregadas pela mensagem cristã. O 
significado iconográfico conduz a uma espécie de doutrinação, a imagem 
em si agindo como um lembrete e um reforço da mensagem falada, não se 
constituindo em uma única fonte de informação (SIQUEIRA, 2012, p. 76). 
 

As novas simbologias das imagens cristãs do Império Romano mantêm 

características de idolatria. A Igreja percebe que a manutenção do poder sob o 

indivíduo comum poderia ser efetuada mantendo-o na consciência pré-histórica, 

assim, os detentores da palavra deteriam também poder sobre o sacro.  

A comunicação vigente no período que precede a Renascença ainda é 

predominantemente oral. Os poucos textos que se produziam neste período tinham 

como finalidade recitação ao público, e não a leitura em silêncio. Neste período, 

portanto, a imagem iconográfica cristã complementava o sermão (BRIGGS; BURKE, 

2009). Talvez por isso as características mágicas da imagem ainda dominavam. 

 
A sociedade ocidental se dividiu em duas camadas: a dos letrados que 
viviam historicamente, e a dos analfabetos que continuavam vivendo pré-
historicamente. A camada iletrada fornecia à letrada as imagens a serem 
explicadas, e a letrada impunha sobre a iletrada os textos sagrados. O que 
acaba de ser dito é descrição da história ocidental até a invenção da 
imprensa (FLUSSER, 1986, p. 3). 
 

A cultura dos manuscritos ilustrados egípcios permanece nas demais culturas, 

porém, o termo “manuscrito iluminado” passa a ser utilizado para todo e qualquer 

livro ilustrado ou decorado desde o final do império Romano até meados de 1450, 

quando a impressão tipográfica é desenvolvida (MEGGS, 2009). O termo iluminado 

surge devido ao uso do ouro ou prata (de menor frequência) em pó ou em folhas no 

enfeite de muitas ilustrações; o brilho dos metais origina o nome. 

 
A ilustração e a ornamentação não eram mera decoração. Os líderes 
monásticos tinham consciência do valor educacional das figuras e da 
capacidade do ornamento para criar nuanças místicas e espirituais 
(MEGGS, 2009, p. 64). 
 

A imagem reforçava a realidade da palavra e estes manuscritos ganham força 

nos dois séculos que precedem a criação da prensa tipográfica. Neste período, 



37 

 

surgem também os livros xilogravados (FIG. 6), que antecedem o livro tipográfico. 

Cada página era entalhada individualmente, já acrescida de texto e imagem. O livro 

era “desenhado em um estilo de ilustração simplificado, com os elementos 

figurativos dominantes como nas histórias em quadrinhos contemporâneas” 

(MEGGS, 2009, p. 93). 

 

 

Figura 6: Impressão Xilográfica de São Cristovão, 1423. 
Disponível em: http://dazibao.cc/textos/o-cavalete-e-o-canteiro-sobre-o-livro-de-sergio-ferro-artes-
plasticas-e-trabalho-livre-2015/. Acesso em: 15 de dezembro de 2017. 

 

3.2 Revolução impressa – conceito domina a magia 

A criação da prensa tipográfica marca o segundo evento fundamental do 

período histórico (FLUSSER, 1986), e a impressão da Bíblia de 42 linhas, realizada 

por Johann Gutenberg em 1450, tem um importante papel na revolução que se 

originaria a partir deste ponto.  

A escrita possibilitou que a informação fosse passada adiante através dos 

séculos. A prensa, por outro lado, aliada ao papel, possibilitou que esta informação 

fosse disseminada a um número muito maior de pessoas; dessa forma, 
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democratizou a informação e possibilitou que esta alcançasse aos poucos a 

burguesia. 

 
Falar da impressão gráfica como agente de mudança é dar muita ênfase ao 
meio de comunicação, em detrimento de escritores, impressores e leitores 
que usaram a nova tecnologia, cada qual segundo seus próprios e 
diferentes objetivos. Talvez seja mais realista ver a nova técnica — como 
aconteceu com outros meios de comunicação em séculos posteriores (a 
televisão, por exemplo) — como um catalisador, mais ajudando as 
mudanças sociais do que as originando (BRIGGS; BURKE, 2009, p. 30). 
 

O papel e a prensa baratearam o custo de uma Bíblia impressa com velino, 

que poderia anteriormente custar o valor de até uma fazenda inteira. Assim, a Bíblia 

passou a ser adquirida pela Burguesia, deixando a exclusividade das bibliotecas dos 

monastérios de lado e habitando então a casa do indivíduo comum.  

A chegada da prensa, porém, não acontece sem resistência, o que parece ser 

um movimento comum do ser humano: toda nova tecnologia capaz de ameaçar 

posições de privilégio de uma determinada classe é questionada. Entretanto, sua 

chegada pode ser considerada um evento que resulta na revolução industrial no 

século XVIII, pois era a primeira vez na história que uma atividade manual era 

mecanizada e automatizada. 

 
No entanto, alguns comentaristas desejaram que a nova época jamais 
tivesse chegado. As loas triunfais da invenção foram contrariadas pelo que 
se pode chamar de narrativas catastróficas. Os escribas, cujo negócio era 
ameaçado pela nova tecnologia, deploraram desde o início a chegada da 
impressão gráfica. Para os homens da Igreja, o problema básico era que os 
impressos permitiam aos leitores que ocupavam uma posição baixa na 
hierarquia social e cultural estudar os textos religiosos por conta própria, em 
vez de confiar no que as autoridades contavam. Para os governos, essas 
consequências mencionadas por Hartlib não deviam ser celebradas 
(BRIGGS, BURKE, 2009, p. 30). 
 

Como percebemos até aqui, nossa religiosidade é de extrema importância na 

realização de nossa cultura. A invenção da prensa é um novo marco nessa 

religiosidade, mas tal tecnologia só triunfa no fracasso da era pré-imprensa.  

O cristianismo enrijece-se em seus dogmas, a religião impede que a 

religiosidade habite o campo da dúvida como haveria de ser, e alguns sacerdotes 

veem este movimento com maus olhos.  

As constantes publicações das Bíblias nos anos que se seguiram à criação da 

prensa possibilitaram o seu estudo por aqueles que não faziam parte do clero, e as 

pessoas, pouco a pouco, formularam suas próprias interpretações em relação a seu 

conteúdo. Isto resulta diretamente na Reforma Protestante organizada por Martinho 
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Lutero, que inicialmente questiona as indulgências emitidas pelo papado de Leão X. 

Tais indulgências concediam perdão ao pecados dos fiéis e eram moeda de troca 

para doações realizadas para a Igreja. 

 
Depois que Martinho Lutero (c. 1483 – 1546) afixou suas noventa e cinco 
teses para debate na porta da igreja do castelo em Wittenberg, na Saxônia, 
Alemanha, em 31 de outubro de 1517, seus amigos passaram cópias para 
as gráficas. Em dezembro sua proclamação havia se espalhado por toda 
Europa Central. No prazo de alguns meses, milhares das pessoas de toda 
Europa conheciam suas opiniões. Sem a tipografia, é duvidoso que o 
movimento protestante da era da Reforma tivesse acontecido. Tanto Lutero 
como o Papa Leão X usaram prospectos e tratados impressos numa disputa 
teológica perante um público massificado por todo o continente (MEGGS, 
2009, p. 106). 
 

Se neste período a imprensa possibilita o trunfo de Lutero sobre a Igreja 

Católica, é após a cisão com a Igreja Católica que a Reforma protestante faz dela 

ferramenta verdadeiramente útil, pois cria interesse pela leitura. 

 
O crescimento de uma sociedade com tecnologia de impressão é muitas 
vezes associado ao desenvolvimento das línguas vernáculas da Europa, em 
contraste com uma sociedade medieval pré-impressão, na qual a 
comunicação escrita era predominantemente em latim, e a oral fazia-se no 
dialeto local. O crescimento do emprego de vernáculos para propósitos 
literários foi acompanhado por sua padronização e codificação, processo 
ajudado pela nova técnica. A tradução da Bíblia para o alemão por Martinho 
Lutero é citada muitas vezes como um exemplo da nova tendência, 
importante por si mesmo e também modelo para outras traduções, como a 
Bíblia de Tyndale (ver p.89), a Bíblia tcheca de 1579-94 (a Bíblia de Kralice) 
e a inglesa, de 1611 (a versão autorizada) (BRIGGS, BURKE, 2009, p. 42). 
 

E além do exposto acima, a imprensa possibilita o aprendizado da leitura por 

aqueles que, em outras circunstâncias, jamais teriam acesso a estes textos, 

aproximando a informação e tornando-a acessível ao indivíduo comum. 

 
O contexto religioso do letramento é visível principalmente na Europa 
protestante, nos séculos XVII e XVIII. Um exemplo clássico é o da Suécia 
luterana, onde a igreja fazia exames anuais em toda casa para avaliar a 
leitura de cada membro da família, seu conhecimento do catecismo etc. Os 
resultados eram registrados sistematicamente, distinguindo níveis de 
habilidade, como "começando a ler", "lendo um pouco" e assim por diante. 
Os registros eram conservados com cuidado e tornaram-se uma rica fonte 
para o estudo do início do letramento moderno. Entre outras coisas, revelam 
que a disseminação do ensino da leitura, extensível às mulheres e às 
crianças na área rural, foi resultado de uma maciça campanha entre 1620 e 
1720. No entanto, no conjunto, o início da era moderna europeia constituía 
uma sociedade pouco letrada, em que somente uma minoria da população 
(especialmente homens, moradores de cidades e protestantes) sabia ler e 
menos ainda escrever (BRIGGS, BURKE, 2009, p. 39). 
 

A Alemanha torna-se então berço da revolução impressa da Europa. Meggs 

(2009) aponta que 30 anos após a criação da prensa por Gutenberg, “23 cidades do 



40 

 

norte da Europa, 31 cidades italianas, sete cidades francesas, seis cidades 

espanholas e portuguesas e uma cidade inglesa tinham gráficas” (p. 107); ao 

mesmo tempo, apesar dos impressores de xilogravuras e gravadores enxergarem a 

impressão tipográfica como grande ameaça, o livro ilustrado ganha força e passa a 

ser amplamente produzido.  

Começam a surgir, então, exemplares que contrastam com os trabalhos 

teológicos e eruditos que dominavam as impressões da época, como o exemplar de 

Der Ackerman aus Böhmen6, de Johannes von Tepl, impresso por Albrecht Pfister 

em 1460, o que demanda um aumento nas ilustrações em xilogravura e melhora o 

status dos ilustradores gráficos (ibidem). 

 
Os inovadores do Renascimento alteraram a percepção de informações 
pela criação de dois sistemas visuais. A pintura evocou ilusões do mundo 
natural em superfícies planas por meios como a fonte única de luz e a 
modelagem de claro e escuro, o ponto de vista fixo e a perspectiva linear, e 
a perspectiva aérea. A tipografia criou um ordenamento sequencial e 
repetível de informações e espaço. Ela levou as pessoas rumo ao 
pensamento linear e à lógica e a uma categorização e 
compartimentalização de informações que constituíram a base para a 
investigação científica empírica. Fomentou o individualismo, um aspecto 
dominante da sociedade ocidental a partir do Renascimento (MEGGS, 
2009, p. 106). 
 

Neste período, é válido ressaltar os esforços de Albrecht Dürer na 

disseminação do conhecimento, durante o florescer do renascimento alemão. Dürer 

reconhece a inferioridade artística da Alemanha perante seus colegas italianos e 

elabora uma quantidade muito grande de material didático, visando capacitar seus 

compatriotas. Publica, então, alguns estudos relacionados à arte e ao design. Alguns 

destes são de vital importância na evolução dos estudos sobre o design de 

alfabetos. Dürer realiza também uma grande quantidade de xilogravuras e 

ilustrações para livros, tornando-se artista de renome já aos vinte e sete anos. Em 

1511, publica sua versão da Paixão de Cristo (FIG. 7), que a exemplo da via sacra 

que presenciamos hoje nos interiores das igrejas, como alerta Álvaro de Moya, já 

configurava as histórias em quadrinhos de então. 

 

                                            
6 Em português, traduzido para: A morte e o lavrador. 
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Figura 7: Albrecht Dürer - Paixão de Cristo. 
Fonte: Moya (1977, p. 29). 

 

É deste período do renascimento alemão também a possível origem do jornal 

impresso: Relation aller Fürnemmen und gedenckwürdigen Historien foi impresso a 

partir de 1605, por Johann Carolus, em Estrasburgo. 

A prensa tipográfica mantém-se sem muitas modificações até o século XVIII, 

quando novos experimentos na indústria gráfica começam a ser elaborados; o 

começo do século XIX fomenta uma série de mudanças que culminam no produto 

que hoje conhecemos como histórias em quadrinhos, tanto do ponto de vista 

comercial/tecnológico quanto do ponto de vista artístico/narrativo. E paralela aos 

experimentos no campo da narrativa imagética, seguia a revolução industrial e sua 

influência na transformação tecnológica do mercado de impressos. 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Estrasburgo
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A indústria gráfica demandava um número cada vez maior de impressos, e 

seu alto custo impulsionou uma série de pesquisas na tentativa de automatizar os 

processos manuais que envolviam a atividade da imprensa.  

Primeiro, vieram as prensas de impressão a vapor, com aprimoramentos da 

prensa de Gutenberg, que como citamos, nos 400 anos seguintes à sua criação, 

pouco havia apresentado em termos de evolução técnica e mecânica, seguindo 

basicamente o mesmo desenho de 1450.  

Friedrich Koenig trabalha em duas impressoras a vapor a pedido do jornal 

Times de Londres, e às seis horas da manhã de 29 de novembro de 1814 estava 

pronta a primeira edição do Times impressa a vapor.  

As novas impressoras produziam 1100 folhas por hora, em contraste com as 

250 folhas por hora do processo manual. Em 1815, Wiliam Cowper desenvolve 

novas impressoras, capazes de produzir 2400 folhas por hora, ou 1200 folhas 

impressas na frente e no verso.  

O jornal Times então encomenda, em 1827, novas impressoras à Cowper. 

Estas eram capazes de imprimir 4 mil folhas por hora, em frente e verso (MEGGS, 

2009). Em pouco mais de 13 anos, a capacidade de impressão de folhas por hora 

era 32 vezes maior. 

 
A invenção da impressão, e a alfabetização geral pela escola obrigatória, 
modificam tal dialética dramaticamente. Textos se tornaram baratos e 
acessíveis, primeiro à burguesia, depois ao proletariado. A consciência 
histórica tornou-se acessível à sociedade ocidental toda. E sobrepõe-se à 
consciência mágica. As imagens foram expulsas da vida quotidiana para o 
ghetto das “belas artes”. As mensagens históricas, sobretudo as científicas, 
iam-se tornando-se inimagináveis. Os textos passavam a ser “puramente 
conceptuais”. Destarte os textos passavam a trair a intenção, pela qual 
foram inventados: deixavam de explicar imagens, des-mitizá-las. Deixavam 
de ser des-alienantes, e passavam a obedecer à sua dinâmica interna, que 
é a da linearidade do discurso (FLUSSER, 2007, p. 100). 
 

As imagens iam, pouco a pouco, sendo direcionadas a características 

meramente ilustrativas e totalmente dependentes dos textos, mas seguindo a 

evolução dos livros ilustrados, surge Rudolph Töpffer, considerado um dos maiores 

ilustradores do mundo. Reconhecido escritor literário, publica, em 1846-47, uma 

série de histórias intituladas Histoires en Estampes, conhecidas como “literatura em 

estampas”. Esta publicação, marca do início dos experimentos gráficos mais 

recentes que culminam nos padrões estéticos atuais dos quadrinhos, foi elogiada até 

mesmo por Goethe. Töpffer misturava suas gravuras com duas a três linhas de texto 
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que se complementavam harmonicamente, ao contrário do livro ilustrado comum, no 

qual um funciona sem o outro, pois são redundantes em informação: “[...]os 

desenhos, sem este texto, teriam um significado obscuro, o texto, sem o desenho, 

nada significaria [...]” (TÖPFFER apud MOYA, 1994, p. 13). Toda uma escola, então, 

surge daí. 

 
Os desenhos de literatos não tinham o mesmo prestígio que têm hoje. 
Gravadores profissionais, desrespeitosamente, copiavam desenhos de 
artistas para ilustrar livros que imprimiam, trazendo desenhos de viagens de 
outros países. Já existia no século XIX uma estandartização dos estilos 
como hoje, nos quadrinhos, com seus códigos próprios. Uma “constante” de 
imagens industriais e de “imperativos comerciais”. Os limites da propriedade 
artística eram sempre confundidos com o comércio de imagens populares. 
Não só os gravadores, mas os próprios artistas de outros países, imitavam 
os seus ídolos, tornando as imagens de Töpffer as imagens características 
de toda uma época (MOYA, 1994, p. 14). 
 

 A primeira “literatura em estampa” de Töpffer, M. Vieux-Bois, data de 1827, 

um ano depois do surgimento da primeira fotografia da qual se tem registro. 

 
Em fins do século XIX, na Europa, artistas como Caran D’Ache (França), 
Rudolph Topfer (Suíça), Wilhelm Busch e Cristophe (Alemanha) já haviam 
estabelecido os cânones básicos da ilustração de imprensa, e mesmo de 
uma narrativa visual sequenciada, que ainda não tinha balões para indicar 
falas e suas fontes de emissão (BRAGA; PATATI, 2006, p. 20). 
 

 Estes artistas aparecem como um último respiro das imagens durante o final 

do período histórico, já dominado pela linearidade do texto; por meio de suas 

“literatura em estampas", confluem para aquele que viria a ser o primeiro produto 

midiático do período da pós-história, como veremos no próximo capítulo, influência 

esta devida à capacidade de não se render à linearidade então imposta. Estes 

poucos artistas são os religiosos do período Histórico. 

 
Os textos, agora não mais impedidos por imagens, podiam doravante 
avançar com aceleração crescente, ao longo de suas linhas, e a 
consequência são a ciência pura e aplicada. E outros textos, libertos do 
impedimento imaginístico, podiam doravante substituir-se as imagens: 
textolatria em vez de idolatria. A consequência foi o domínio de ideologias, 
(de textos que obrigam a circunstância a adaptar-se ao escrito), e ainda 
sofremos do poder assassino de tal consciência histórica barata, inflada e 
“democratizada” (FLUSSER, 1986, p. 3). 
 

Este período acaba, desta forma, firmando nossa fé nos textos, que é fé que 

demarca nossa consciência histórica, ainda que as imagens mágicas não tenham 

sido eliminadas, mas incorporadas à linearidade deste período. “Isto é: a superfície 

da imagem vai ser transposta sobre linha, afim que seu conteúdo seja contado um 

por um, seja calculado, ‘explicado’” (FLUSSER, 1986, p. 2). 
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Esta fé responde à pergunta que marca o período, “por quê?”, pois é fé na 

razão, nos motivos que circundam a aura de tal dúvida; assim, torna a natureza 

religião pagã e reserva o sagrado para nossa racionalidade.  

A revolução industrial e a modernidade iniciam também adoração aos 

instrumentos, obras que opõem homem e mundo, permitindo ao homem encarar o 

mundo. Este pensamento é inaugurado já no renascimento e coloca o mundo como 

objeto do homem (FLUSSER, 1967), de modo que sacraliza o homem e sua lógica 

perante o mundo, o que permite este movimento que observamos da sobreposição 

dos textos sobre a decadência da imagem. Modificamos os conceitos, logo 

modificamos a realidade lógica, correndo o risco, no entanto, de nos afogarmos em 

discursos vazios, que se modificam, totalmente alheios às circunstâncias. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 
 

4 PÓS-HISTÓRIA 

 

Caminhamos após a revolução industrial para novo modelo de religiosidade: 

“o que parte da fotografia rumo a aventura poderá ser chamado ‘pós-história’” 

(FLUSSER, 1986, p. 1). Esta aventura apresenta quantidade relevante de novos 

elementos, que causam também espanto e atualizam nossa fé.  

A fotografia rompe com séculos de uma evolução progressiva em relação ao 

uso da imagem pelos meios de comunicação, sendo o que Flusser chamaria de 

quarto evento crucial da história ocidental.  

Meggs também aponta para essa transformação e sua importância: 
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Na chegada do século XX, a fotografia estava se tornando uma ferramenta 
de reprodução cada vez mais importante. Novas tecnologias alteraram 
radicalmente as existentes e tanto as técnicas de impressão como a 
ilustração foram drasticamente transformadas. À medida que a reprodução 
fotomecânica substituía as lâminas feitas à mão, os ilustradores ganhavam 
nova liberdade de expressão. Pouco a pouco, a fotografia monopolizou a 
documentação factual e impeliu o ilustrador para a fantasia e a ficção. As 
propriedades textuais e tonais da imagem reticulada mudaram a aparência 
da página impressa (MEGGS, 2009, p. 194). 
 

Nossa dúvida muda do “por quê?”, que marca o período histórico, para o 

“para quê?”, que não incita de imediato a respostas conceituais e científicas, mas 

alude a características existenciais e filosóficas, uma pergunta que busca 

significado, não consequências lógicas, realizando nossa religiosidade em território 

inexplorado. 

 
Mas de uma coisa estou convencido: Se é significativo perguntar “por quê?”, 
é igualmente significativo o “para quê?”, embora talvez ambas essas 
perguntas sejam absurdas. A prepotência dos que pretendem limitar a 
conversação ao “por quê?” me parece patente. A decisão por uma das duas 
perguntas, ou por ambas, ou por nenhuma das duas, é, a meu ver, um 
aspecto da decisão fundamental, da decisão existencial que devemos tomar 
para realizar o projeto que nos lançou para cá e rumo à morte (FLUSSER, 
1967, p. 22). 
 

Desse modo, se o período anterior pecava literalmente pelo excesso de 

discursos, heresia que contradizia o sagrado captado pela linearidade da palavra, 

mas que deveria, pela natureza própria do sacro, partir da dúvida, este novo 

momento, pós-histórico, busca justamente questionar o discurso.  

Diante destes novos acontecimentos, alguns indivíduos ainda insistem em 

espantar-se com velhos elementos, portanto, não é um momento que elimina as 

velhas características da fé, mas que as atualiza. Nosso posicionamento em relação 

à dúvida é que define em que momento estamos vivendo, ou como estamos 

vivenciando este momento, pois é característica de nosso tempo que a nova 

religiosidade não tenha eliminado as anteriores. Podemos, portanto, nos posicionar 

por vezes pré-historicamente, historicamente, ou pós-historicamente diante dos 

fenômenos que se apresentam. 

 
A procura de significado é sinônimo de “dúvida”, e a dúvida é portanto o 
declive do discurso. É a força que propele o discurso. O significado parcial é 
a superação parcial da dúvida, e o significado total inalcançável é a garantia 
de ser a dúvida inesgotável. É a garantia da continuidade do discurso. Ao 
discorrer, propelido pela dúvida, o discurso se ramifica e amplia. O campo 
do intelecto se amplia. O número dos significados parciais alcançados 
cresce. Podemos portanto resumir o resultado até aqui alcançado: O 
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intelecto é o campo crescente da dúvida em discurso (FLUSSER, 1967, p. 
43). 
 

 Nossa religiosidade é fundamentalmente existencial (FLUSSER, 1967) e 

nossa fé anseia por milagres, anseia pelo espanto da novidade. Na pós-história, o 

espanto se volta não para novas circunstâncias da natureza, antes inexplicáveis , 

tampouco para nossa lógica egocêntrica, mas para os fenômenos que possam 

justificar nossa existência através de seu valor simbólico.  

Existir porque vencemos a morte mediante a imaginação ou por meio da 

ciência é pouco diante da nova dúvida. A pós-história exige nova imaginação 

(FLUSSER, 1967), uma imaginação além da mera binariedade vida/morte dos 

códigos terciários, que precisa ser significativa e ambivalente, precisa mediar nossa 

fé, para assim ser a realidade entre nossa capacidade de acreditar e o mundo.  

Se antes o mundo nos espantava, passamos a encará-lo e o tornamos objeto 

da cultura; após explicá-lo, cabe agora significá-lo, encontrar nele não novas 

circunstâncias, mas circunstâncias significativas, pois na dúvida se desenvolverá 

nosso intelecto. 

 
Disse que a reflexão metódica, a filosofia, portanto, deve conduzir-nos até 
perto das nossa origens, em profundidades portanto que caracterizei pelo 
mito da expulsão do paraíso. Esse mito nos conta, conforme creio, em sua 
linguagem densa e poética, que caracteriza todo mito, o mistério do surgir 
do pensamento. Conta-nos esse mito que fomos expulsos e lançados para 
cá porque comemos do fruto proibido da distinção entre bem e o mal, do 
fruto da divisão e da dúvida, portanto. Modernizando um pouco, poderei 
chamar esse fruto de ‘antimescalina’. A expulsão do paraíso, o qual pode 
ser descrito como o estado da não-divisão e da não dúvida, a expulsão para 
cá, que pode ser descrito como o estado da divisão e da dúvida, não é um 
acontecimento de um passado histórico remoto, mas é um acontecimento 
mítico, isto é, um acontecimento que a todos nós aconteceu e sempre 
acontece de novo. Aliás, duvidar é sinônimo de distinguir e de estar expulso, 
já que etimologicamente parente de dividir e de dois. Em alemão isto se 
torna ainda mais claro, já que ‘zweifeln’ (duvidar) conduz ao ‘verzweifeln’ 
(perduvidar), isto é, ao desespero. A nossa expulsão desesperada do 
paraíso é portanto a própria dúvida, que é por sua vez um distinguir, um 
dividir, um ordenar portanto (FLUSSER, 1967, p. 33). 
 

A pós-história se lança rumo ao desconhecido; é o período ainda por 

vivenciar, pois o que a caracteriza neste momento, portanto, não são as respostas, 

mas este novo jeito de duvidar; o “para quê?” responde à própria dúvida e cabe 

talvez perguntar: “para que duvidamos?”. 

 
A dúvida é polivalente. Significa o fim de uma certeza. Significa a procura de 
certeza. Significa ainda, se levada ao extremo, “ceticismo”, isto é, certeza 
invertida. Em doses moderadas estimula o pensamento. Em doses 
excessivas paralisa o intelecto. Como experiência intelectual é um dos 



47 

 

prazeres puros. Como experiência moral é tortura. O ponto de partida da 
dúvida é a fé. A fé como aceitação ingênua dos dados (“Wahrnehmen”) é o 
estado intelectual primordial e primitivo. A dúvida destrói essa ingenuidade 
de forma irrevogável (FLUSSER, 1967, p. 39). 
 

Diante disso, ao vivenciar a dúvida como método, corremos o risco de 

vivenciar o oposto daquilo que devora o período histórico rumo à decadência: no 

lugar de excesso de discursos, arriscamo-nos ao excesso de diálogos. Flusser 

ressalta que “a dúvida é um método que procura criar certezas inautênticas pela 

destruição de certezas genuínas” (1967, p. 39) e que “o intelecto é o campo 

crescente da dúvida em discurso” (1967, p. 43). A dúvida é característica essencial, 

portanto, no desenvolvimento do nosso intelecto, mas deve ser dosada e 

direcionada a fim de proporcionar este desenvolvimento e evitar a paralisação do 

mesmo.  

O momento pós-histórico apresenta um retorno à imagem, à imagem técnica, 

e de acordo ainda com Flusser, traz nova imaginação ao homem ocidental; a 

consciência histórica, linear e calculadora cede à consciência bidimensional, 

imaginativa e computadora. E assim como a expulsão do paraíso que caracteriza a 

dúvida, estamos fadados aos perigos que duvidar pode atrair. 

 
É importante distinguirmos entre a imaginação pré-histórica e a imaginação 
nova. Durante a produção das imagens tradicionais o homem recua da 
circunstância, afim de abarcá-la com sua vista. Durante a produção das 
imagens técnicas o homem recua dos seus conceitos para imaginá-los. A 
imaginação pré-histórica e a capacidade de abstrair os conceitos 
zerodimensionais a partir da linearidade dos textos, e imaginá-los sobre 
planos. Exemplo impressionante de tal capacidade é imagem computada de 
equações fractais, tal qual aparece nos monitores de computadores. Ora, tal 
imaginação nova exige atitude nova perante o mundo, e perante a 
existência no mundo. Embora assumamos tal atitude com frequência 
crescente, ainda não conseguimos concebê-la (FLUSSER, 1986, p. 4). 
 

A afirmação de que, com frequência, ainda não conseguimos conceber esta 

imaginação nova que exige a pós-história norteia a análise do nosso objeto. E de 

que imaginação nova falamos? Seguiremos adiante, como a exemplo dos capítulos 

anteriores, analisando os resultados da nova fé, para então entendermos o que de 

sacro se consolida neste momento pós-histórico e que tipo de imaginação esta nova 

fé estabelece. 

 
A coincidência entre pensamento lógico e “realidade” é incrível. Não pode 
ser acreditada. A nossa vivência do mundo a desmente a todo passo. No 
entanto, a nossa fé aceita essa coincidência como fato indubitável. É uma fé 
autêntica, porque crê “quia absurdum”. Mas ao dizer que a coincidência é 
incrível, coloquei o presente argumento em terreno estranho à fé da 
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atualidade. A “nossa” fé não é a fé do presente argumento. Como consegui 
essa ironia? Evidentemente porque a nossa fé permite, em seu estágio 
atual, que seja abandonada. Abriu fendas. Por uma dessas fendas escapou-
lhe o presente argumento. Uma fé que abre fendas é uma moradia 
incômoda e perigosa. É incômoda, porque ventos gélidos invadem os seus 
aposentos e fazem tremer os que nela se abrigam. E é perigosa, porque 
ameaça ruir e soterrar os habitantes em sua ruína. Duas são as 
possibilidades que uma situação dessas oferece: procurar fechar as fendas, 
ou procurar construir uma fé nova (FLUSSER, 1967, p. 25). 
 

Assim, na pós-história, estamos sedentos de nova fé, mas, neste intuito, 

corremos o risco de nos perder. Na ânsia por respostas, podemos remendar as 

fendas da antiga fé para viver razoavelmente numa vida pouco significativa, 

sobrevivendo. A pós-história pode apresentar tempos difíceis para os religiosos; as 

fendas que se abrem sobre a fé vigente serão remendadas pelos falsos religiosos, 

na tentativa de encobrir a aventura que a fenda revela diante da fé ultrapassada; os 

de religiosidade reprimida tentarão reprimir os que possuem a verdadeira 

religiosidade, a fim de que não deixem os religiosos ruírem seu mundo já 

estabelecido; a resposta da fé é imediata, a da dúvida é incerta, mas sem a dúvida, 

a fé se perde em idolatria cega, faz ruir o mundo lentamente pelo desgaste do 

discurso, sem que se faça perceber, e na tentativa de mantê-lo é que o condenam.  

 

4.1 Da Fotografia à História em Quadrinhos 

 
Inflacionada pela sua propagação invasiva, as imagens vão ocupando cada 
vez mais espaço em nosso cotidiano, não mais ilustrando os textos, mas se 
propondo como textos, culminando na expansão dos processos da 
visualidade e da visibilidade imagética (BAITELLO JR., 2002, p. 10). 
 

A invenção da fotografia tem sua autoria questionada, pois é guiada de 

maneira independente e simultânea por ao menos três pessoas, Joseph Nicéphore 

Niépce, Louis Jacques Daguerre e Hercules Florence. Para nós, neste trabalho, no 

entanto, o que interessa é o desencadeamento no qual  este evento resulta. Nesta 

etapa, abordaremos a evolução da fotografia até o cinema e, paralelamente, a 

evolução tecnológica que culmina no auge da imprensa e a criação das Histórias em 

Quadrinhos. 

Eadweard Muybridge, famoso fotógrafo aventureiro, é contatado pelo 

governador da Califórnia, Leland Stanford, para resolver uma aposta de 25 mil 

dólares. Sua missão era provar que um cavalo a trote teria suas 4 patas suspensas 

ao mesmo tempo em algum momento. Para tirar a prova, Eadweard prepara, em 

1878, uma bateria de 24 câmeras posicionadas estrategicamente para que, ao tocar 
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do cavalo em fios ligados a elas, estas disparassem uma sequência de flashs, 

captando assim, cada uma, poses do movimento em pequenos espaços de tempo e 

distância (FIG. 8). 

 

 

Figura 8: Experimento de Eadweard Muybridge. 
Disponivel em: https://vickielester.com/2014/01/29/eadweard-muybridge-one-of-the-fathers-of-the-
motion-picture/. Acesso em: 01 de setembro de 2017. 

 

 O resultado registra a vitória de Stanford na aposta e resulta em diversos 

experimentos que se aproveitam do efeito de movimento ocasionado pela foto. Ao 

se perceber que as fotos sequenciadas poderiam causar o efeito de imagem em 

movimento, diversos aparatos de projeção surgem. 

Os últimos vinte anos do século XVIII reservaram uma série de 

acontecimentos paralelos e muito significativos na transformação do antigo uso da 

imagem a seu uso moderno, tanto nas mídias impressas quanto nas decorrentes do 

processo industrial/autômato, que resultam na imagem em movimento.  

Em 1880, os jornais de Nova York ofereciam mais de meio milhão de dólares 

a quem otimizasse em 25 a 30 por cento o tempo de trabalho do tipógrafo. O 

processo de composição tipográfico manual passava a ser automatizado através da 

Linotype, criada em 1886, fazendo o jornal cair de três centavos para um, ao passo 

que desempregava milhares de trabalhadores da indústria gráfica, já que uma 

máquina fazia o trabalho de 7 a 8 tipógrafos. Enquanto isso, um francês chamado 
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Emyle Reynaud exibe, em 1892, com a ajuda de um aparelho chamado 

Praxynoscópio, que projetava numa tela desenhos feitos em uma fita transparente, a 

primeira animação do mundo, com mais de 600 desenhos. 

A Linotype ocasiona, ao contrário do que os tipógrafos imaginavam, um boom 

na indústria gráfica, criando milhares de empregos em função da demanda de novos 

impressos que o processo mecanizado gerou.  

Novos periódicos surgem, e a concorrência entre estes fica mais acirrada. Os 

quadrinhos surgem nesta revolução impressa, como trunfo dos periódicos para 

impulsionar as vendas.  

Num movimento semelhante ao ocorrido durante a reforma protestante de 

Martinho Lutero, com a alfabetização dos menos favorecidos pela escola obrigatória, 

no caso, a alfabetização do proletariado, em função das exigências da Revolução 

Industrial, criava um novo público leitor, e a otimização dos processos industriais dos 

produtos impressos acirrava a competição mercadológica, enquanto as histórias em 

quadrinhos serviam como chamariz aos produtos desta indústria, utilizando uma 

linguagem visual vernacular, que aproximava o produto de seu público, 

características que posteriormente se voltariam contra as histórias em quadrinhos 

como crítica a sua ausência de complexidade. “O jornal é uma janela para o mundo, 

não só por seu formato, analogicamente similar ao da janela, como também no 

sentido metafórico de colocar o mundo aos nossos pés” (SILVA, 2007, p. 111). O 

jornal apresentaria a partir de então, através dos quadrinhos, não só o mundo 

relatado pelas notícias, fatos em prosa linear, mas também mundos imaginados, 

impossíveis na realidade paradigmática do indivíduo, porém totalmente possível na 

sua realidade narrativa; se torna, assim, não uma janela para um único mundo, mas 

para vários. 

 
De qualquer modo, seja oral, escrita ou compartilhada pelas redes sociais, a 
narrativa segue, operando como ponte entre sujeitos que se confraternizam, 
fornecendo parte da realidade, criticando-a e criando outros mundos 
possíveis (SANTOS; SILVA, 2015, p.13). 
 

Os quadrinhos chegam em um momento em que finalmente a consciência 

histórica era acessível para os indivíduos além da burguesia, porém, a história em 

quadrinhos é um produto da pós-história, pois unia desde o princípio a linearidade 

da palavra à bidimensionalidade da imagem, e a narrativa era linear em cada tira, 

mas fragmentada como obra completa, ou seja, seriada. As histórias em quadrinhos 
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convidavam, pela primeira vez, os recém-chegados à consciência histórica à nova 

imaginação pós-histórica. 

 
Na maior parte de seu curso, a consciência histórica foi o privilégio de uma 
pequena elite, enquanto a vasta maioria continuava a levar uma existência 
pré-histórica, mágico-mítica. Era assim porque os textos eram raros e caros, 
e o alfabetismo era privilégio de uma classe de escribas e litterati. A 
invenção da imprensa rompeu essa classe clerical, abriu e tornou a 
consciência histórica acessível à burguesia ascendente; mas foi somente 
durante a revolução industrial e por meio do sistema de escolas públicas 
primárias que se pode dizer que o alfabetismo e a consciência histórica se 
tornaram comuns nos países industrializados (FLUSSER, 2007, p. 144). 
 

A origem das histórias em quadrinhos foi referenciada e creditada a diversos 

autores e lugares, mas, universalmente, The Yellow Kid, história em quadrinhos 

criada por Outcault, é aceita como a primeira história em quadrinhos do mundo. The 

Yellow Kid tem sua primeira tira publicada em cinco de maio de 1895, no jornal 

World, de Nova York (MOYA, 1977, p. 18), ano em que os irmãos Lumiére exibem o 

primeiro filme cinematográfico, através do Cinematógrafo, aparelho que reproduzia 

uma sequência de fotografias, e não mais desenhos, para que se criasse a 

sensação de movimento: “havia uma disseminação mundial de palavras e imagens e 

chegava a era da comunicação de massa” (MEGGS, 2009, p. 185). 

 

 

Figura 9: The Yellow Kid. 
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Disponível em: <https://cartoons.osu.edu/digital_albums/yellowkid/1897/1897.htm>. Acesso em 21 de 
dezembro de 2017 

 
Dizem que, quando o World instalou uma impressora em cores, em 1893, 
um dos técnicos do jornal, Benjamin Bem-day, se encaminhou à prancheta 
do ilustrador e pediu para testar a cor amarela naquele camisolão. Nesse 
momento histórico, nasciam duas coisas importantes: os comics como os 
concebemos hoje, com personagens periódicos e seriados; e o termo 
“jornalismo amarelo” para designar a imprensa sensacionalista, em busca 
do sucesso fácil com o grande público. Na verdade, tratava-se, nada mais 
nada menos, do que uma reação de conservadores que temiam a 
divulgação dos fatos de maneira massiva, através de uma imprensa cada 
vez mais popular, cada vez mais ao alcance de todos (MOYA, 1977, p. 36). 
 

Talvez também pela proximidade das datas de criação, além do campo 

comum da experimentação estética da imagem, as histórias em quadrinhos e o 

cinema tiveram, no que diz respeito à linguagem visual, muitas similaridades, 

complementações e até apropriações. Porém, na singularidade dos cruzamentos 

únicos de linguagens distintas a que cada mídia se dispôs é que surgem as 

características que as definem. O cinema teve o acréscimo do som, por exemplo, 

enquanto os quadrinhos não se limitavam ao que a câmera era capaz de captar, 

tampouco se limitava ao formato e tamanho do filme fotográfico. Cada mídia seguiu 

no curso da evolução tecnológica de seu campo, e a linguagem se adaptou aos 

novos meios. Porém, ainda hoje, ao compararmos um roteiro de quadrinhos e um 

roteiro de cinema, notamos, por exemplo, o uso de termos semelhantes ou mesmo 

idênticos, referentes à projeção da imagem, seja ela filmada ou desenhada, 

incluindo também as técnicas de enquadramento, recurso que é característico da 

fotografia e é utilizado no cinema como ferramenta narrativa e serve aos quadrinhos 

pela mesma finalidade, ainda que, nos quadrinhos, o enquadramento não fique 

limitado pelos recursos técnicos da câmera fotográfica. As linguagens se definiam 

individualmente, mas o processo de convergência as fazia semelhantes novamente. 

Neste ambiente da alvorada das histórias em quadrinhos, 90 anos após The 

Yellow Kid, surge Calvin and Hobbes, e o que há entre eles em termos de criação e 

experimentação no campo das histórias em quadrinhos serve diretamente de 

influência a Bill Watterson, como veremos a seguir. 

 

4.2 Calvin and Hobbes ─ uma narrativa complexa 

Bystrina (1995) defende que um objeto possui uma estrutura interna e uma 

estrutura externa, com base na Teoria Geral dos Sistemas. Para o autor, a estrutura 

interna é necessária para garantir a própria existência do objeto, e só ela pode 
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definir que tipo de objeto ele é. A estrutura externa diz respeito ao mundo no qual o 

objeto está inserido, e “para conhecer o objeto em sua completude temos que 

investigar ambas as estruturas” (BYSTRINA, p. 36, 1995). A respeito da linguagem 

poética e da história em quadrinhos como produto de propriedades artísticas, 

buscamos neste trabalho abordá-la pelos seguintes pontos de vista: 

 
- Em primeiro lugar, extrair da arte o que a assemelha a qualquer linguagem 
e tentar descrever os seus aspectos por meio dos termos gerais da teoria 
dos sistemas de signos. 
- Em segundo lugar, referindo-se à primeira descrição, extrair da arte o que 
lhe é próprio enquanto linguagem particular e o que a diferencia dos outros 
sistemas deste tipo (LOTMAN, 1978, p. 35). 
 

Assim, nos capítulos anteriores tratamos de todas as estruturas externas a 

nosso objeto, e a partir daqui relacionaremos o que o estrutura internamente, para 

finalmente, no próximo tópico, estabelecermos um diálogo mais profundo entre as 

duas estruturas.  

Calvin and Hobbes é uma história em quadrinhos criada por Bill Watterson, 

licenciada pelo Universal Press Syndicate7, que teve sua primeira tira publicada no 

dia 18 de novembro de 1985, em modestos 35 jornais, contrastando bastante com 

os números de seu auge, quando foi publicada em aproximadamente 2.400 jornais.  

A história em quadrinhos de Watterson, que teve mais de 3.000 tiras 

publicadas ao longo de sua existência (CAMPANELLI, 2010), traz como protagonista 

o garoto de seis anos chamado Calvin e seu inseparável tigre de pelúcia, Hobbes. 

Analisaremos ao longo do capítulo as tiras de Calvin and Hobbes, fazendo por 

vezes uma ligação imediata a seus referenciais equivalentes dentro do mundo das 

histórias em quadrinhos, buscando nas ideias de Italo Calvino e de Flusser o 

conceito de que toda grande obra se referencia em outros clássicos e é, portanto, 

potencialmente capaz de influenciar os clássicos que virão depois dela.  

Dizia Calvino que “um clássico é um livro que vem antes de outros clássicos; 

mas quem leu antes os outros e depois lê aquele, reconhece logo o seu lugar na 

genealogia” (1993, p. 14).  

Ao mesmo tempo, tentaremos apresentar os personagens que atuam nas 

narrativas que Watterson construiu ao longo dos dez anos de publicação da tira, 

                                            
7 Syndicates são empresas focadas em licenciar e distribuir material de entretenimento para os 

jornais e revistas. Desde sua fundação, os Syndicates normatizam e filtram o conteúdo que chega 
aos jornais. A King Features Syndicate é uma das mais antigas empresas do ramo, fundada em 1915 
por Randolph Hearst. 
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além de um pouco sobre as primeiras intenções do autor (como se pode observar 

parcialmente na tira inaugural, nas figuras 10 e 11). 

 
Lembro-me de olhar para quadrinhos nos jornais e pensar: ‘eu poderia 
escrever e desenhar tão bem quanto eles. Devia tentar fazer uma tira em 
quadrinhos’. Depois que lançaram Calvin and Hobbes, eu meio que 
modifiquei. ‘Bem, eu poderia escrever e desenhar tão bem quanto a maioria 
desses caras’ (AMEND8, 2013). 
 

 

 
Figura 10: Primeira Tira de Calvin and Hobbes. 
Disponível em: <http://www.gocomics.com/calvinandhobbes/1985/11/18>. Acesso em: 01 de 
setembro de 2017. 

 

 
Figura 11: Versão publicada em português da tira da figura 10. 
Fonte: Watterson (2007, p. 6). 

 

Watterson sempre visualizou nas tiras uma possibilidade de trabalhar algo 

além do produto história em quadrinhos, pois achava que a junção de imagem e 

palavras deveria ultrapassar a função de divertir o leitor por alguns minutos e que a 

pressão mercadológica não deveria se sobrepor à integridade artística e social que 

as histórias em quadrinhos deveriam ter.  

Sua visão radical em relação ao que deveria ser uma boa história em 

quadrinhos lhe causou diversos problemas e resistência por parte dos seus editores. 

                                            
8 Bill Amend é criador da história em quadrinhos FoxTrot. 
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Já ouvi dizer que os leitores de hoje não têm mais paciência para enredos 
elaborados e arte sofisticada na página de quadrinhos dos jornais. 
Pesquisas de opinião são citadas para mostrar que as tiras vão muito bem 
da maneira como estão. Eu discordo e considero um equívoco subestimar o 
desejo do leitor por um trabalho de qualidade. As tiras de quadrinhos podem 
ser muito mais do que são. Tiras melhores poderiam atrair um público mais 
amplo, o que ajudaria os jornais. O potencial dos quadrinhos – tanto para 
vender jornais quanto como forma de arte – é imenso, desde que os 
quadrinistas aceitem o desafio de criar uma obra acima da média, e desde 
que o negócio em que estão inseridos crie condições para isso 
(WATTERSON, 2013, p. 9). 
 

Watterson foi um autor recluso em relação aos holofotes que a fama lhe 

trouxe. Disse pouco e em pouquíssimas ocasiões. Suas entrevistas são raras e bem 

limitadas ao seu trabalho. Achava que sua vida pessoal não deveria ser exposta 

demasiadamente, pois o que deveria realmente importar era a obra e não o artista. 

Alguns pesquisadores empreenderam grandes esforços na tentativa de 

construir uma figura mais pública do autor, que se recusou sistematicamente a 

participar de tais empreitadas. Apoiamo-nos em alguns destes estudos, mas 

respeitamos, no entanto, o posicionamento do autor, que ao fazer questão de sua 

não exposição, reserva para o intelecto de seus leitores e de seus estudiosos a 

responsabilidade pela transmissão das mensagens que a obra ainda realiza. 

O autor de Calvin and Hobbes cita três grandes influências em seu trabalho: 

Peanuts, de Charles Schultz (FIG. 12, 13 e 14); Pogo, de Walt Kelly; e Krazy Kat, de 

George Herriman, esta última, assumidamente sua maior referência. Em Peanuts, 

Watterson aponta para seu primeiro deslumbramento diante de uma história em 

quadrinhos.  

 
Estabeleci uma relação imediata com aqueles desenhos simples e diretos, 
com a veracidade da insegurança demonstrada pelas crianças, e com o 
mundo exclusivo e bizarro em que Snoopy vivia. Naquela época, eu não era 
capaz de entender a inovação que aquilo tudo representava – só sabia que 
havia ali um tipo de humor e sinceridade que as outras tiras não tinham. 
Hoje quando releio esses livros, fico impressionado com a melancolia 
existente nesses quadrinhos da década de 1960 (WATTERSON, 2013, p. 
17). 
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Figura 12: Peanuts de Charles Schultz. 
Disponível em: <https://www.kotaku.com.au/2017/12/how-peanuts-used-peppermint-patty-to-talk-
about-politics/>. Acesso em: 20 de janeiro de 2017.  
 

 
Figura 13: Referência em Peanuts. 
Disponível em: <http://tl.fanpop.com/clubs/calvin-and-hobbes/images/2509596/title/calvin-hobbes-
comic-strips-photo>. Acesso em: 03 de dezembro de 2017. 
 

 
Figura 14: Versão publicada em português da tira da figura 13. 
Fonte: Watterson (1990, p. 20). 
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Schultz, é claro um importante cartunista e é ótimo que qualquer tira em 
quadrinhos que começou após o início dos anos 50 foi influenciada por ele. 
A escala das histórias que contava, a intimidade da tira, das configurações, 
as observações da vida de crianças... tudo, eu acho, pode ser visto como 
influências em Calvin e Haroldo. Só a ideia do mundo do ponto de vista de 
uma criança foi algo que Schultz pegou, enquanto outros artistas fizeram 
coisas semelhantes antes, Schultz foi muito melhor e tinha tanta influência, 
que, mais uma vez, vemos isso em Calvin e Haroldo (SOLOMON9, 2013). 
 

Peanuts, também conhecida no Brasil como Minduim, foi publicada e 

desenhada por Charles Schultz por aproximadamente cinquenta anos e contava a 

história de Charlie Brown, um garoto extremamente azarado, uma espécie de 

personificação de um grande perdedor, e seu cachorro, Snoopy.  

A obra foi um grande, senão o maior, sucesso de uma tira de história em 

quadrinhos diária, sendo publicada em mais de 2.600 jornais e traduzida para mais 

de 40 línguas, resultando ainda em uma série de longas-metragens e se tornando o 

maior fenômeno de licenciamento das histórias em quadrinhos, movimentando e 

estampando uma infinidade de produtos, jogos, brinquedos e até mesmo alimentos.  

Recentemente, os direitos de licenciamento da marca Peanuts foram 

colocados à venda. A Iconix, detentora dos direitos de licenciamento na época da 

venda, revelou que lucrava mais de 30 milhões de dólares anualmente com os 

direitos sobre Peanuts.  

Como veremos mais à frente, este modelo de comercialização se tornaria o 

pesadelo de Watterson. 

 
A autotortura de Charlie Brown diante do fracasso é divertida, mas com um 
toque de amargura e tristeza irreparável. Acho que a coisa mais importante 
que aprendi com Peanuts foi que uma tira de quadrinhos pode ser emotiva e 
dialogar a respeito de aspectos fundamentais da existência humana com 
sensibilidade e inteligência (WATTERSON, 2013, p. 17). 
 

Peanuts traz uma série de reflexões e situações que foram mantidas em 

Calvin and Hobbes, mas desta vez sob a ótica de Calvin, um garoto travesso, e não 

mais do depressivo Charlie Brown. Watterson e Schultz são reconhecidos por muitos 

quadrinistas como os grandes nomes de seu tempo, e podemos ver sua influência 

em muitos autores, como é o caso do argentino Liniers (FIG. 15), ou do norte-

americano Jeff Mallett. Andrew Farago10 (2013) ressalta que “é meio difícil citar um 

artista que apareceu nos anos 90 ou depois... um artista de quadrinhos, que não foi 

influenciado de certa forma por Calvin e Haroldo”. 

                                            
9 Charles Solomon é crítico e historiador das animações e histórias em quadrinhos. 
10 Curador do Cartoon Art Museum. 
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Figura 15: Liniers segue o legado de Watterson e Schultz. 
Disponível em: <http://macanudodeliniers.tumblr.com/post/162103114677>. Acesso em: 21 de 
setembro de 2017. 

 
Recebo muita atenção por uma semelhança com Calvin and Hobbes, E 
parte disso foi lisonjeador e parte foi menos lisonjeador e outra parte 
totalmente má. Eu tentei não levar para o lado pessoal. Às pessoas que 
ficaram horrorizadas que meu quadrinho talvez guarde alguma semelhança 
do Calvin and Hobbes, acho que foi feito mais por uma paixão por Calvin 
and Hobbes. Tudo que você escreve será autobiográfico no fundo. Mesmo 
com Frazz. Sabe Frazz sou eu. Ele é mais legal que eu porque posso fazê-
lo assim. Mas ele sou eu. E também, se aprendi um monte de Calvin and 
Hobbes de Bill Watterson, não vou cobrir isso. Honestamente seria falta de 
educação tentar dizer: ‘ah não, eu fiz tudo só, foi tudo eu, não aprendi com 
ninguém’. Não. Estamos todos nos ombros de gigantes (MALLETT11, 2013). 
 

 
Figura 16: Frazz revela uma infuência direta de Watterson em sua narrativa. 
Disponivel em: < http://notanothercyclingforum.net/bikereader/contributors/mallett/frazz.html>. Acesso 
em: 15 de janeiro 2018. 

 

Sobre Pogo, Watterson assume a influência do traço mais trabalhado, que 

contrasta com a arte econômica de Peanuts, e talvez seja esta a referência mais 

direta ao estilo que marca algumas de suas tiras dominicais, coloridas e de ritmo 

mais frenético (FIG. 18 e 19).  

                                            
11 Jeff Mallett é criador da história em quadrinhos Frazz (FIG. 16). 
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Pogo (FIG. 17) é uma história em quadrinhos criada por Walt Kelly em 1943 e 

percorre um caminho inusitado para a época, pois surge em uma revista, chamada 

Animal Comics, editada pela Dell Comics. 

Esta mesma década de criação da Pogo marca um boom dos quadrinhos 

cômicos, que deixavam a exclusividade do jornal para ganhar as publicações em 

revistas. 

 
Os desenhos eram lindos e cheios de vida, e as histórias costumavam se 
perder no meio do caminho e tomar rumos totalmente inesperados. Os 
animais retratados por Kelly satirizavam a vida política de sua época em 
uma era em que a maioria dos quadrinistas fazia de tudo para evitar temas 
controversos. Por trás do caos e do tumulto que reinavam em seus quadros, 
a tira demonstrava uma louvável dose de fé na humanidade e um otimismo 
irrefreável. Pogo tinha um ritmo e uma atmosfera que, provavelmente, 
jamais serão alcançadas por outra tira. É um exemplo valioso do universo 
complexo e cheio de vida que os quadrinhos são capazes de produzir 
(WATTERSON, 2013, p. 17). 
 

 

Figura 17: Pogo de Walt Kelly. 
Disponível em: <http://www.propositto.com.br/wordpress/2013/12/portfolios-absurdos-walt-kelly/>. 
Acesso em: 13 de setembro de 2017. 

 
Minha impressão quando os vi (Calvin and Hobbes) foi: ‘o cara está 
dificultando as coisas para o resto de nós’. Ele estabeleceu um padrão 
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ridículo de excelência que não era visto desde os anos de Pogo nos 
quadrinhos (BREATHED12, 2013). 
 

 

Figura 18: Complexidade visual de Calvin and Hobbes é diretamente referenciada em Pogo. 
Disponível em: <https://www.progressiveboink.com/2012/4/21/2912173/calvinhobbes>. Acesso em: 
18 de dezembro de 2017. 

 

                                            
12 Berkley Breathed é criador das tiras Bloom County, Outland e Opus. 
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Figura 19: Versão publicada em português da tira da figura 18. 
Fonte: Watterson (1996, p. 158). 

 
Watterson certamente nos deixou um legado, de grandes ideias, grandes 
desenhos, ótimos, ótimos quadrinhos. Mas ele era o último de uma longa 
fila de desenhistas do século XX. Desde a verdadeira explosão da tira em 
quadrinhos. E ele valorizou muito o trabalho de Walt Kelly, um dos 
cartunistas que eu adorava ler quando era criança. Se olharem Pogo, 
podem ver que ele influenciou fortemente não só Bill Watterson, como Jeff 
Smith que fez Bone. Pogo era este mundo parecido com o que Watterson 
criou onde havia esses animais e esses personagens e falavam sobre 
coisas maiores que o pântano onde viviam. Eram gambás, e jacarés, e 
pintinhos e todas essas coisas, mas eram políticos e filósofos e eles 
comentavam fortemente sobre a sociedade. Imagino porque Watterson 
achou Pogo fascinante ao olhar (ELIOT13, 2013). 
 

                                            
13 Jen Eliot é criadora da história em quadrinhos Stone Soup. 
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Figura 20: Krazy Kat de George Herriman. 
Disponível em: <http://www.tcj.com/reviews/krazy-george-herriman-a-life-in-black-and-white-2/>. 
Acesso em: 13 de janeiro de 2018. 
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Figura 21: Zelo visual e técnicas narrativas de Calvin and Hobbes são assumidamente inspiradas em 
Krazy Kat. 
Disponível em: <http://www.gocomics.com/calvinandhobbes/1993/02/28/>. Acesso em: 15 de janeiro 
de 2018. 
 

 
Figura 22: Versão publicada em português da tira da figura 21. 
Fonte: Watterson (1996, p. 75). 

 
Não conheço Bill Watterson, não quero falar sobre os motivos dele, mas me 
parece ao ler seus textos, e ao ver suas entrevistas sobre Krazy Kat, que 
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Krazy Kat definiu um padrão sobre o qual ele julgava seu próprio trabalho e 
não ficaria satisfeito com seu trabalho se não fosse tão idiossincrático, tão 
criativo, tão pessoal quanto Krazy Kat. Watterson em seu hiato, começou a 
prestar mais atenção no que Herriman fazia naquelas páginas inteiras, 
quando a página do jornal era um quadro branco e podia ter forma, ser 
movida pelo conteúdo ao invés do contrário. Em vez de dizer ‘tem oito 
painéis’. Sabe, isso vai ser sua narrativa. Em vez disso ele poderia usar 
tudo, fazer os painéis não serem painéis. Sabe, fazer a aventura o fluxo da 
narrativa, seguir o curso, artisticamente, que ele quisesse. Tudo que 
Herriman deu licença a si mesmo para fazer está ali na página. Acho que 
para um cartunista, representou a liberdade. Representou liberdade 
pessoal, artística e visionária. Acho que ele viu isso, viu que era o que ele 
poderia fazer (TISSERAND14, 2013). 
 

Krazy Kat (FIG. 20), série de tiras criada por George Herriman em 1910, não 

foi exatamente o que podemos chamar de uma série popular, mas chamaria na 

época atenção de leitores ilustres como Woodrow Wilson, presidente dos Estados 

Unidos da América, e. e. Cummings, Pablo Picasso e Wilhelm de Kooning, por 

exemplo (LEITE, 1989; BRAGA; PATATI, 2006).  

Sua linguagem singular não era de fácil consumo. Extremamente metafórica, 

a história em quadrinhos de Krazy Kat gerou pouco lucro, mas ainda assim foi 

publicada diariamente até 1944, quando Herriman falece.  

Existe uma série de jogos e situações específicas que se estabelecem 

durante a série, a exemplo do tradicional tijolo que Ignatz arremessa na nuca de 

Krazy, que espera por este tijolo e vê como uma mensagem de carinho. Este ritual 

inusitado ganha “conotação erótica para Krazy” (LEITE, 1989, p. 34).  

Watterson absorve esta inversão de valores e até ausência de lógica (FIG. 21 

e 22), aparente em muitos momentos em Calvin and Hobbes, como seguiremos a 

ver adiante. 

 
Dentre todas as tiras no entanto, é Krazy Kat que mais me causa admiração 
hoje em dia. Os Quadrinhos de Krazy Kat são mais poéticos do que 
divertidos e têm um charme impossível de descrever. Tudo naquelas tiras é 
idiossincrático e peculiar – os belíssimos desenhos, a diagramação ousada 
e o uso arrojado das cores nas tiras dominicais, as paisagens excêntricas e 
austeras do Arizona, a mistura bizarra de gírias, dialetos, referências 
literárias, palavras em espanhol e reproduções da linguagem oral que 
compõe seus diálogos e também o enredo circular, que pode ser 
interpretado (e talvez extrapolado) como uma alegoria entre o bem e o mal, 
o amor, o ódio, a sociedade e o indivíduo... ou então simplesmente 
admirado por sua engenhosidade lunática. Para mim, a magia da tira não 
está na mensagem que ela transmite e, sim, em como essa mensagem é 
transmitida. Com sua visão de mundo singular e sem concessões, além de 
sua estranha e peculiaríssima beleza, Krazy Kat é incomparável 
(WATTERSON, 2013, p. 18). 
 

                                            
14 Michael Tisserand é biógrafo de George Herriman, criador de Krazy Kat. 
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As histórias de Watterson trazem um time bem delimitado de personagens, 

recorrentes, e que ajudam a construir o universo de Calvin and Hobbes. Ainda que 

no começo, segundo o próprio autor, tenha cometido alguns erros durante o 

processo de construção de seus personagens, como é o caso da tira a seguir (nas 

versões em inglês e em português, nas figuras 23 e 24), na qual Calvin é retratado 

como um escoteiro e podemos ver, em um momento raro na obra completa, um 

personagem aleatório e desconhecido em um dos quadros.  

A ideia, que foi logo abandonada por Watterson, contradizia a natureza de 

Calvin, que não era o tipo de personagem que faria parte de um grupo. Este 

isolamento de Calvin em relação a outras crianças e mesmo aos outros adultos faria 

parte de sua personalidade e apoiaria seus questionamentos junto a seu amigo de 

pelúcia, Hobbes. 

 

 

Figura 23: Primeiro personagem aleatório a interagir com Calvin. 
Disponível em: <http://garretthicks.oucreate.com/books/extended-stories-in-calvin-hobbes-part-1/>. 
Acesso em: 11 de janeiro de 2018. 
 

 
Figura 24: Versão publicada em português da tira da figura 23. 
Fonte: Watterson (2007, p. 88). 

 

Outro erro assumido foi a criação do tio Max (FIG. 25 e 26), para o qual 

Watterson (2013) atribui um caráter desnecessário na narrativa. 
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Figura 25: Tio Max. 
Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/calvinandhobbes/comments/7dck10/bought_a_used_calvin_and_hobbes_b
ook_for_my/>. Acesso em: 11 de janeiro de 2018. 
 

 

Figura 26: Versão publicada em português da tira da figura 25. 
Fonte: Watterson (2008, p. 109). 

 

Temos, portanto, como protagonistas da tira, Calvin e seu tigre de pelúcia 

Hobbes, único personagem que teve seu nome traduzido no Brasil, recebendo o, no 

mínimo, inusitado nome de Haroldo15. Calvin “tem esse nome por causa de Calvino, 

um teólogo do século XVI que acreditava em predestinação” (WATTERSON, 2013, 

p. 21) e segue como uma representação dos questionamentos de Watterson em 

relação ao mundo e, ao contrário da visão popular em relação ao personagem, ele 

não é uma idealização da infância do autor, mas sim de seu lado adulto que se 

recusa a envelhecer e amadurecer, ou seja, os questionamentos presentes em 

Calvin dizem respeito ao que o autor pensava e às suas próprias inquietações na 

época de produção da tira. Calvino foi um importante personagem da Reforma 

Protestante, iconoclasta, o que define uma ironia pelo olhar que lançamos sobre as 

                                            
15 Durante todo o trabalho, optamos por preservar o nome original. 
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tiras, que partem do princípio de serem produtos da era pós-histórica em essência, 

ou seja, remetem a todo tempo à magia da imagem técnica pela natureza de sua 

estrutura.  

Watterson (2013) diz sobre Hobbes que ele “tem esse nome por causa de um 

filósofo do século XVII que tinha uma visão pessimista da natureza humana e possui 

a dignidade, a paciência e o bom senso da maioria dos animais que conheci”  (p. 

22). Eis que a tradução do nome de Hobbes, como citamos anteriormente, implica 

também em nova ironia, desta vez, não proposital e nem mesmo ligada às vontades 

de Watterson. Traduzir o nome parece, à primeira vista, uma subestimação da 

capacidade intelectual do público que viria a consumir a tira em relação a sua 

origem, e subestimar seu público era movimento que Watterson deixa claro ser 

contra, o que veremos de maneira mais aprofundada adiante.  

Hobbes (FIG. 27 e 28) representa quem de mais humano terá contato com 

Calvin. O grande trunfo do autor fica por conta da maneira como Hobbes é visto por 

Calvin e pelos outros personagens, pois enquanto, ao lado de Calvin, Hobbes é um 

tigre antropomorfizado, vivo e questionador, na presença dos outros personagens é 

apenas um animal de pelúcia. 

 
Não vejo Haroldo como um boneco que milagrosamente ganha vida quando 
Calvin está por perto. E também não considero que ele seja um produto da 
imaginação de Calvin. A verdadeira natureza de Haroldo na verdade não 
me interessa, e nas histórias existe sempre uma maneira de contornar este 
problema. Calvin vê Haroldo de uma forma e as demais pessoas de outra. 
Acho que é assim que as coisas funcionam na vida. Nenhum de nós 
enxerga as coisas exatamente da mesma maneira, e eu retrato isto de 
modo bastante literal nos quadrinhos. Na verdade, Haroldo é muito mais 
uma referência ao caráter subjetivo da realidade do que um boneco que 
ganha vida (WATTERSON, 2013, p. 22). 
 

 

Figura 27: Hobbes e suas duas realidades. 
Disponível em: <https://br.pinterest.com/pin/459930180680447616/>. Acesso em: 12 de janeiro de 
2018. 
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Figura 28: Versão publicada em português da tira da figura 27. 
Fonte: Watterson (2007, p. 6). 

 

A começar pela origem dos nomes dos personagens principais, podemos já 

notar uma preocupação do autor em situar seu trabalho, realizado em um meio de 

comunicação de massa, nos caminhos da filosofia, entregando de antemão o tom no 

qual firmou os alicerces de suas histórias. No entanto, limitar a complexidade destes 

personagens unicamente pelos pensamentos destes dois pensadores seria um erro 

diante do nosso objetivo, visto que o discurso de Watterson traz uma complexidade 

muito maior de assuntos e questionamentos, que não se limitam a um determinado 

filósofo ou não, mas que buscam contextos mais universais. 

 
Sua abordagem em filosofia e representando a condição humana era algo 
que era mais do que um mero quadrinho. As conversas possuíam tantas 
camadas de significados. E se eu pudesse chegar perto daquilo eu ficaria 
encantada (ELIOT, 2013). 
 

Alguns personagens vieram a somar, para que Calvin pudesse viver 

aventuras mais dinâmicas. Seus pais  (FIG. 29 e 30) são constantemente 

participativos nas tiras e não possuem nomes, pois são “importantes apenas pelos 

papéis que executam” (WATTERSON, 2013, p. 23).  

Responsáveis por manterem um tom mais realista nas tiras, eles quase 

sempre são vistos reagindo às travessuras de Calvin, impacientes e pouco 

amorosos, mas em alguns raros momentos mostram o quanto são realmente 

preocupados com o filho. 
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Figura 29: Pai e Mãe. 
Figura 29: Disponível em: <https://calvinandhobbesagain.wordpress.com/2009/05/05/everyone-wants-
a-dachshund/>. Acesso em: 01 de fevereiro de 2018. 
 

 

Figura 30: Versão publicada em português da tira da figura 29. 
Fonte: Watterson (2007, p. 82). 
 

Baseado no pai de Watterson, o pai de Calvin tem sempre uma lição de moral 

e jeitos ortodoxos de construir caráter, como ele costuma dizer. No entanto, em 

algumas tiras, é possível notar a mente sonhadora e inventiva que possui, o que o 

aproxima mais de Calvin na relação pai e filho. Por outro lado, na maior parte do 

tempo, o pai parece ser um Calvin amargurado, a criança imaginativa que cresceu e 

que precisou aprender lições a duras penas durante a vida (FIG. 31 e 32). 
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Disponível em: <http://calvin-and-hobbes-comic-strips.blogspot.com.br/2011/09/calvin-and-dad.html>. 
Acesso em: 01 de fevereiro de 2018.

Figura 31: Imaginação do pai de Calvin. 
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Figura 32: Versão publicada em português da tira da figura 31. 
Fonte: Watterson (2010, p. 110). 

 

 Susie Derkins é a única amiga de Calvin, além de seu tigre Hobbes, e é 

também seu desafeto e interesse amoroso, ainda que ele não saiba disso e 

expresse da maneira que uma criança de seis anos expressaria, com atitudes 

bizarras e pouco compreensíveis.  
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Na relação de amor e ódio entre os dois, Watterson constrói, de certa 

maneira, uma metáfora aos relacionamentos adultos. E é justamente nesta relação 

que vemos algumas das maiores referências a Ignatz e Krazy (FIG. 33, 34 e 35). 

 

 

Figura 33: Referência direta a Krazy Kat. 
Disponível em: <https://pastorchrisjordan.wordpress.com/2016/02/12/the-weekend-funnies-a-
valentines-day-special/>. Acesso em: 02 de fevereiro de 2018. 
 

 

Figura 34: Versão publicada em português da tira da figura 33. 
Fonte: Watterson (2007, p. 45). 

 

 

Figura 35: Relação sistemática em Krazy Kat. 
Disponível em: <http://asleiturasdopedro.blogspot.com.br/2013/10/krazy-kat-100-anos-plenos-de-
loucura.html>. Acesso em: 14 de dezembro de 2017. 
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 Senhora Wormwood (FIG. 36 e 37) é a professora de Calvin, “prestes a se 

aposentar, fuma demais e toma uma porção de remédios” (WATTERSON, 2013, p. 

25). Ela acredita no poder da educação, mas seus métodos não são os mais 

interessantes para Calvin, que sempre traz uma pergunta ou observação pouco 

otimista em relação à obrigatoriedade do ensino escolar, isso quando não está 

simplesmente perdido em aventuras em sua própria imaginação durante a aula.  

As tiras que se passam na escola seguem como uma crítica ao período 

escolar de Watterson, que não entendia como as pessoas conseguiam fantasiar a 

ideia idílica de que a escola foi um período de paz e harmonia. 

 

 

Figura 36: Senhora Wormwood. 
Disponível em: <https://rajooda.wordpress.com/2009/05/30/198606-calvin-and-hobbes-space-man-
spiff-coolly-draws-his-death-ray-blaster/>. Acesso em: 15 de janeiro de 2018. 

 

 

Figura 37: Versão publicada em português da tira da figura 35. 
Fonte: Watterson (2007, p. 28). 

  

 Rosalyn é a babá, única personagem de quem Calvin tem um medo real. Foi 

criada para uma única tira, mas em razão da maneira como se deu a dinâmica entre 

os personagens, pela situação inusitada do medo de Calvin, Watterson a 

transformou em uma personagem mais frequente.  
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Rosalyn, apesar de ser uma rival à altura de Calvin, protagoniza um dos 

poucos momentos em que Calvin se encontra em uma interação de igual para igual 

com um adulto. Ao entrar no jogo criado por Calvin, o ‘Calvinbol’ (FIG. 38, 39, 40 e 

41), uma relação afetiva os aproxima (RIBEIRO JUNIOR, 2011) e mostra o ponto de 

criticidade de Watterson que, durante o decorrer dos anos, mostra Calvin como uma 

criança em seu próprio mundo, mas que apresenta uma possibilidade de interação 

entre adulto e criança, quando não são os adultos impositores de uma realidade 

dogmática e desinteressante sobre o mundo imaginativo do personagem principal. 

 

 

Figura 38: Rosalyn joga Calvinbol I. 
Figura 38: Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/calvinandhobbes/comments/5rrkh8/seeing_calvin_and_rosalyn_finally_get_
along_was/>. Acesso em: 10 janeiro de 2018. 

 

 

Figura 39: Versão publicada em português da tira da figura 38. 
Fonte: Watterson (2007, p. 101). 
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Figura 40: Rosalyn joga Calvinbol II. 
Disponível em: <http://calvinandhobbes.wikia.com/wiki/Rosalyn>. Acesso em: 10 de janeiro de 2018. 
 

 

Figura 41: Versão publicada em português da tira da figura 40. 
Fonte: Watterson (2007, p. 102). 

  

 Moe surge como o valentão da escola e a dinâmica com Calvin serve para 

mostrar sua impotência diante de um evento no qual há a inversão da situação, pois 

o personagem principal não é o causador do embaraço.  

Moe é praticamente uma representação e crítica à nossa impotência de agir 

diante de determinados eventos. A dinâmica entre os personagens se mostra 

interessante ao vermos alguém capaz de deixar Calvin entregue a esta inevitável 

condição: enquanto com Rosalyn, Calvin, apesar do medo, a desafia; com Moe, a 

situação é de completa entrega (FIG. 42 e 43); por este motivo, talvez, o 

personagem funcionou frequentemente como válvula de escape para que Watterson 

criticasse seus editores.  
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Figura 42: Moe. 
Disponível em: <https://br.pinterest.com/pin/313633561522319376/>. Acesso em: 15 de janeiro de 
2018. 

 

 

Figura 43: Versão publicada em português da tira da figura 42. 
Fonte: Watterson (2007, p. 39). 

  

As histórias de Calvin and Hobbes mostram, ao longo de sua existência, uma 

evolução técnica do autor em relação à narrativa, e pequenos, mas significativos 

eventos e mudanças que foram ocorrendo para que a narrativa pudesse dizer tudo o 

que tinha a dizer, como nos exemplo a seguir, onde é possível perceber uma 

evolução progressiva no traço de Watterson (FIG. 44 a 47). 

 

 

Figura 44: Realidade x Imaginação. 
Disponível em: <http://www.rabittooth.com/calvinspiff.htm>. Acesso em: 11 de janeiro de 2018. 
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Figura 45: Versão publicada em português da tira da figura 44. 
Fonte: Watterson (2007, p. 10). 

 

 

Figura 46: Evolução do traço. 
Disponível em: <http://www.picpak.net/calvin/specialstrips>. Acesso em: 11 de janeiro de 2018. 

 

 

Figura 47: Versão publicada em português da tira da figura 46. 
Fonte: Watterson (1996, p. 112). 

 

Estas representações da imaginação referenciavam ainda inúmeras obras e 

momentos da História das histórias em quadrinhos. As tiras dominicais foram um 

grande veículo para que Watterson referenciasse os grandes clássicos e os 

produtos diversos da cultura popular, como o cinema e os programas de televisão, 

por exemplo. Destarte esta intertextualidade presente em Calvin and Hobbes, a 
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metalinguagem é também recurso recorrente. A seguir (FIG. 48 a 55), deixamos 

algumas referências a alguns quadrinhos clássicos que precederam Calvin and 

Hobbes, mas que não são necessariamente referências de seu posicionamento 

artístico, mas de características da imaginação de Calvin, como se fosse Calvin um 

leitor destes quadrinhos aos quais a obra de Watterson se referencia. 

 

 

Figura 48: Safari Al. 
Disponível em: <http://www.picpak.net/calvin/alteregos>. Acesso em: 19 de fevereiro de 2018. 

 

 
Figura 49: Versão publicada em português da tira da figura 48. 
Fonte: Watterson (2007, p. 67). 

 

 
Figura 50: Homem Estupendo. 
Disponível em: <http://www.rabittooth.com/calvinsm.htm>. Acesso em: 21 de janeiro de 2018. 
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Figura 51: Versão publicada em português da tira da figura 50. 
Fonte: Watterson (2010, p. 87). 

 

 
Figura 52: Tracer Bullet. 
Disponivel em: < http://currentsurroundings.com/random-calvin-hobbes>. Acesso em: 19 de fevereiro 
de 2018. 

 

 
Figura 53: Versão publicada em português da tira da figura 52. 
Fonte: Watterson (1988, p. 125). 
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Figura 54: Astronauta Spiff. 
Disponível em: <http://calvin-and-hobbes-comic-strips.blogspot.com.br/>. Acesso em: 13 de janeiro de 
2017. 

 

 
Figura 55: Versão publicada em português da tira da figura 54. 
Fonte: Watterson (2010, p. 26). 
 

 

O astronauta Spiff merece uma atenção maior, pois foi criado muito antes de 

Calvin and Hobbes. Durante uma aula de alemão, no colégio, Watterson utilizou o 

personagem em uma história simples para aplicar seu alemão rudimentar. Spiff foi 

considerado, posteriormente, sua primeira tentativa de publicar um personagem 

através de um Syndicate. 

 
Mais ou menos um ano depois de me formar, o recém-batizado “Astronauta 
Spiff” foi minha primeira tentativa de emplacar uma tira em um syndicate. 
Spiff era um baixinho linguarudo, não muito diferente de Calvin nesse 
sentido, com um bigode à la Chaplin, óculos de aviador e um charuto na 
boca. Ele tinha um assistente paspalhão chamado Fargle, com quem voava 
pelo espaço em um dirigível. Por motivos óbvios, os syndicates rejeitaram a 
tira. Muito tempo depois, quando criei Calvin, enfim tive a chance de 
ressuscitar Spiff (WATTERSON, 2013, p. 68). 
 

Depois de compormos este panorama geral do que é a obra de Bill 

Watterson, seguiremos pela tentativa de identificar sua construção sob a luz do 

signo poético. 
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4.2.1 Signo Poético  

Partimos do preceito de que a história em quadrinhos tem potencial poético e 

é capaz de conter em si conteúdo poético. Neste contexto, classificamos Calvin and 

Hobbes como um destes casos em que a obra é, além de tudo, obra de signos 

poéticos. Assim, fugimos à nada produtiva discussão sobre se quadrinhos são ou 

não obras de arte, mas nos concentramos no que de poético os quadrinhos trazem 

(FIG. 56 e 57). 

 

Figura 56: Arte ou não? 
Disponível em: <https://www.reddit.com/r/calvinandhobbes/comments/6xy022/high_artlow_art/>. 
Acesso em: 11 de janeiro de 2018. 

 

 

Figura 57: Versão publicada em português da tira da figura 56. 
Fonte: Watterson (1996, p. 62). 

 

As características da poesia e da arte não são exclusivas do período pós-

histórico. Como acompanhamos anteriormente, toda a nossa relação com a 

comunicação, desde a pré-história, revela que por muitas vezes a poesia é fator 

determinante na grande estrutura que compõe nossa cultura.  

Porém, nesta pesquisa, nos deparamos com a necessidade de entender um 

objeto de estudo que é próprio da pós-história. Optamos, portanto, por situar nosso 

entendimento de poesia neste período, pois entendemos que em cada momento da 

história da civilização ocidental, o poético toma diferentes formas e estruturas. 



82 

 

Apresentamos ao longo do trabalho, no entanto, ainda que não nos referindo 

diretamente à ideia de poético, diversos exemplos de suas manifestações, como são 

os casos das pinturas rupestres, das gravuras e dos manuscritos ilustrados, dentre 

outros; cada um destes exemplos poderia tranquilamente demandar, se já não o 

fizeram, uma nova pesquisa de pós-graduação. Assim sendo, atemo-nos, então, aos 

aspectos mais fundamentais e gerais nos itens anteriores, para que neste momento 

nos aprofundássemos nesta questão através do objeto que nos propomos a 

analisar. 

 
Partindo das discussões de Flusser, é possível conceber que a força do 
poético pode estar, também, em sua capacidade de proporcionar o diálogo, 
por exigir tempo, múltiplas leituras, uma experiência com todos os sentidos 
e uma vivência que passa pelo corpo, e que levará à reflexão, mas a uma 
reflexão aberta, que não chegará a uma conclusão única. Por não se limitar 
à representação, mas por propor um novo modelo de mundo, o poético é 
capaz de mobilizar os sentidos e proporcionar uma experiência para além 
da interpretação verbal e romper fronteiras temporais e espaciais, 
constituindo-se como uma espécie de artifício expandido, pois se a 
linguagem é artificial, o poético, como artifício da linguagem, alarga a 
possibilidade de experimentação com a própria linguagem e com os 
sentidos do fruidor que a percebe e vivencia (PICHIGUELLI; SILVA, 2017, 
p. 7). 
 

Dessa forma, seguimos o paralelo que Flusser traça com as artes como 

religião, e apontamos para a crise das artes em paralelo com a crise das religiões 

tradicionais. Entendemos como arte tradicional formatos já consolidados de 

manifestações artísticas no período anterior, ou seja, na consciência histórica, assim 

como Flusser se refere à religião como os formatos definidos no período histórico. 

Na crise mencionada, apontamos o advento da fotografia como um dos fatores mais 

importantes, pois inaugura uma revolução no campo das artes. Uma revolução para 

Flusser é “subversão da ordem da sociedade em todos os níveis, desde o 

econômico, passando pelo tecnológico, social, político, científico, artístico, cultural, 

normativo, filosófico até religioso” (apud Hanke, 1974, p. 1). A fotografia inaugura a 

revolução atual em relação às mídias, pois rompe, como vimos anteriormente, com 

os paradigmas impostos pela palavra escrita, alterando portanto nossa concepção 

de poético. 

 
Ela não foi percebida, durante muito tempo, nem sequer no século XX, 
quando o cinema se desenvolveu. Muito se escreveu, no passado, de modo 
tão sutil como estéril, sobre a questão do saber se a fotografia era ou não 
uma arte, sem que se colocasse sequer a questão prévia de saber se a 
invenção da fotografia não havia alterado a própria natureza da arte 
(BENJAMIN, 1996, p. 177). 
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Encarar, dessa maneira, este período pela ótica da comunicação, pela análise 

das narrativas poéticas e pela complexidade das estruturas que as compõem, é 

ainda um recorte que aponta para um panorama muito mais amplo.  

Escolhemos, assim, o viés da religiosidade para guiar o trabalho até aqui, e 

agora traçaremos um diálogo entre este aspecto inerente do ser humano e alguns 

de seus frutos, como é a arte, a poesia e os produtos midiáticos, entendendo que 

estes frutos da religiosidade são, fundamentalmente, pilares formadores desta nova 

era que ruma ao desconhecido, a pós-história, assim como os frutos desta mesma 

religiosidade foram pilares das eras anteriores.  

Se nos relacionamos religiosamente com o mundo biofísico, como mostra a 

pré-história, e nossa religiosidade é condição permanente e indissolúvel do ser 

humano, talvez nos relacionemos religiosamente com os mundos que criamos 

narrativamente. Levando em consideração que mundo é a totalidade dos fenômenos 

que o contemplam, teremos, tanto na primeira realidade como na segunda 

(BYSTRINA, 1995), mundos que se apresentam diante de nós. Cada um destes 

mundos, numa esfera mais ampla, gera mundos menores, mais particulares; por 

isso,  talvez na comunicação, e em seus mundos derivados, como é a história em 

quadrinhos, é o signo poético ao menos um de seus elementos sacros, visível aos 

sentidos atentos dos religiosos. 

 
As nossas religiões tradicionais são o ambiente dentro do qual a nossa 
religiosidade funciona. Para voltar ao paralelo com a música, são as 
religiões tradicionais as organizações que nos fornecem as orquestras e as 
salas de concerto, e os seus sacerdotes são os nossos grandes virtuosos. 
Mas seria insincera a tentativa de negar que as religiões tradicionais estão 
em crise. Não satisfazem mais a nossa religiosidade. A crise das religiões 
não é resultado dos ataques empreendidos pelos soit-disant “materialistas 
ateus”, mas os materialistas ateus são resultado da crise das religiões do 
Ocidente. Os esforços ecumênicos, que são tentativas de formar uma única 
religião ocidental para enfrentar a irreligiosidade, são, portanto, a meu ver, 
contraproducentes. A união das religiões só pode ser conseguida pela 
diluição da religiosidade, e essa diluição apressará a decadência das 
religiões, já que deixará ainda mais insatisfeita a nossa religiosidade. O 
presente momento pode ser portanto concretizado pela tentativa, consciente 
ou não, de darmos novo campo à nossa religiosidade. Como indivíduos e 
como sociedade estamos à procura de um veículo novo para substituir as 
religiões tradicionais e abrir campo à nossa religiosidade latente. 
(FLUSSER, 1967, p. 15). 
 

Antes dos processos que desencadearam na reprodução técnica da imagem 

e do texto, os processos artísticos tinham sua produção e apreciação elitizada, 

destinada a um pequeno círculo de privilegiados. A arte tradicional era nossa religião 

tradicional, que entra, como aponta Flusser, em uma crise. No entanto, esta arte se 
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apresenta em diversos suportes nos dias de hoje e foi, aos poucos, incorporada 

pelas outras mídias, graças, entre tantos fatores, ao advento das mídias digitais e da 

proliferação e baixo custo dos aparatos tecnológicos, capazes de produzir os 

diferentes produtos dos media. Flusser aponta para uma arte da “elite” e para uma 

arte da “massa”, que entendemos se encaixar, como veículos das antigas tradições 

da arte, a “elite”, e como os novos produtos midiáticos, a “massa”. O autor aponta, 

logo em seguida, para a crise da arte, que ligamos justamente à crise das religiões 

tradicionais: 

 
A pergunta: “Há crise na arte?” deve ser colocada em tal contexto mais 
amplo. O primeiro fato a constatar é, obviamente, que não existe uma arte, 
mas duas artes na atualidade: a da “elite”, e a da “massa”. A arte da massa 
é um conjunto relativamente pobre mas facilmente substituível de modelos 
de vivência emitidos pela “elite” através os canais de comunicação de 
massa, (programas de TV, cinema, histórias em quadrinhos, vitrines de 
lojas, moda pré-fabricada, conjunto de apartamentos, músicas em discos, 
cartazes). Tal arte certamente não está em crise, já que funciona bem e 
sempre melhor para a sua finalidade: sustentar o comportamento de 
consumo. (Embora tal arte não esteja em crise, pode ser, no entanto, 
perfeitamente duvidada a justificação da sua finalidade). A arte da “elite” é 
um conjunto extremamente rico e rapidamente progressivo de modelos de 
vivência emitidos pela elite através canais de comunicação tradicionais e 
acessíveis a poucos, (galerias, teatros, salas de concertos, livros de 
poesia). Tal arte está em crise estrutural e social, e tende a decair em 
esterilidade, (“morte da arte”) (FLUSSER, s.d., p. 3)16. 
 

A arte de “elite” determina modelos, um conjunto de invariantes que 

normatizam as técnicas e estilos, mas está em crise; a arte da “massa” é marginal 

em relação a estes modelos, mas se a compreendermos como veículo de maior 

alcance, notaremos, como a solução que Flusser aponta, que é o veículo mais 

apropriado para carregar nossa religiosidade adiante. 

 
A arte de ‘elite’ está em crise porque está isolada em canais de 
comunicação ‘superados’, mas poderá, se recorrer aos canais de 
comunicação de massa, influir decisivamente na arte da massa, e portanto, 
na cultura de massa em sua totalidade. Destarte poderá superar sua própria 
crise e evitar a vitória da sociedade de consumo, introduzindo nela 
sucessivamente fortes ruídos perturbadores (FLUSSER, s.d., p. 3). 
 

Flusser indica que, talvez, na arte de “elite”, aquilo que se mostra como sacro 

esteja mais evidente, a poeticidade é mais latente, e na arte da “massa”, as 

características sejam mais prosaicas. No entanto, quando a arte da “massa” 

incorporar a arte da “elite”, será capaz de se apresentar verdadeiramente como 

                                            
16 Este texto faz parte de um acervo não publicado de ensaios realizados por Flusser, organizado por 

Gustavo Bernardo e disponível no endereço eletrônico <http://www.flusserbrasil.com/art200.pdf>, no 
qual não constam os anos de criação. 
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veículo de nossa religiosidade latente. A arte como elemento sacro se apresentará 

talvez diluída nos diversos produtos, mas não menos impactante, pois não será mais 

privilégio de poucos, mas benefício de muitos. Como veremos à frente, estas 

possibilidades de inserção se farão possíveis através do signo poético. 

Aqui, interessa agora definir o que seria arte, ou este signo poético ao qual 

nos referimos e que intitula esta parte do trabalho, definindo ainda o que é poesia 

dentro do que chamamos de histórias em quadrinhos e demonstrando porque Calvin 

and Hobbes é uma obra poética, ainda que seja um produto midiático direcionado às 

massas, pois para Watterson, “não é o meio, mas como e o que está sendo 

retratado que determina a relevância de uma obra de arte” (2013, p. 202). 

Nessa direção, após definir a arte dentro do contexto da religiosidade, 

retornamos à semiótica da cultura, para a definirmos como linguagem: 

 
No entanto, depois de ter definido a arte como uma linguagem, emitimos por 
isso determinadas ideias quanto à sua organização. Qualquer linguagem 
utiliza signos, que constituem o seu <<dicionário>> (fala-se por vezes de 
<<alfabeto>>; para uma teoria geral dos sistemas de signos, estes 
conceitos são equivalentes), qualquer linguagem possui regras definidas de 
combinação desses signos, qualquer linguagem representa uma 
determinada estrutura, e essa estrutura possui a sua própria hierarquia. 
(LOTMAN, 1978, p. 34). 
 

Segundo Lotman, a obra artística é uma estrutura complexa, ou seja, se apoia 

na complexidade de sua linguagem, na qual todos os elementos são elementos de 

sentido e na qual a forma está indissoluvelmente atrelada ao conteúdo: “o complexo 

é aquilo que não está fechado em si mesmo, mas se completa em alteridade 

permanente” (SILVA, 2010, p. 274).  

Lotman define que a linguagem geral da arte abarca em si linguagens mais 

específicas, como o teatro, o cinema e a literatura, por exemplo. Sendo assim, o 

texto artístico é um entre outros tantos textos inerentes às linguagens específicas da 

arte e compõe, em medida mais ampla, o grande texto que é a cultura. “Assim, a 

arte pode ser descrita como uma linguagem secundária, e a obra de arte, como um 

texto nessa linguagem” (LOTMAN, 1978, p. 38).  

Como definimos antes, a linguagem é um conjunto de signos estruturados em 

uma ordem específica. Esta ordem, além dos códigos inerentes a ela, é o que faz 

com que uma linguagem se diferencie da outra. A estrutura da linguagem da arte é 

complexa, modelizante; não existe, nesta linguagem, complexidade injustificada ou 

supérflua; e sua ideia não acontece separada de sua estrutura (LOTMAN, 1978).  
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Enquanto percebemos, anteriormente, como a tecnologia e o aprimoramento 

técnico definem uma linguagem, neste momento, veremos, pelos apontamentos de 

Uspenskii e Lotman, como a transgressão da técnica pela variante é dispositivo que 

transcende a linguagem e a modifica, movimento no qual a complexidade das 

linguagens da comunicação se mostra através do signo poético, numa aproximação 

de um conceito de comunicação plena. 

Silva parte da ideia de texto artístico para a de signo poético, definindo-o da 

seguinte maneira: 

 
A este texto artístico, proposto por Lotman, preferimos denominar como 
signo poético, por entendermos que não se trata de uma linguagem restrita 
ao campo das artes, mas no constante intercâmbio entre os diversos textos 
da cultura, entre os quais estão os media (SILVA, 2010, p. 280). 
 

O signo poético é signo que se apresenta em outras linguagens, ainda que 

estas não pertençam à linguagem geral da arte; é qualidade e pode ser estrutura 

dentro de diversas outras estruturas; é condição de significar poeticamente, ainda 

que inserido em um objeto não criado inicialmente para ser poético. Pode se 

apresentar, portanto, nos “textos mediáticos, na publicidade, no jornalismo, nas 

novelas e séries, nos quadrinhos e na internet” (SILVA, 2010, p. 281). O signo 

poético se concretiza como superação da polarização do que Bystrina (1995) chama 

de “binariedade” máxima do ser humano, a superação sobre a vida e a morte, sendo 

mediador ambivalente em todas as polarizações que se originam desta primeira. 

 
É claro que todo mediador é ambivalente porque a sua função é conduzir, 
simbolicamente, algo ou alguém de um polo a outro. Na 1ª. Realidade esses 
polos não poderiam ser unidos porque não haveria um mediador. Os 
membros intermediários, nos encadeamentos binários, funcionam como 
elementos de ligação dos elos da corrente. Eles podem ser entendidos 
como mediador muito embora não possuam essa intenção ou determinação 
(BYSTRINA, 1995, p. 12). 
 

Temos, na sequência de tiras que vêm a seguir (FIG. 58 a 63), um claro 

exemplo de como a discussão filosófica em Calvin and Hobbes desestrutura nossa 

polarização natural das binariedades, principalmente em relação a esta primordial, 

vida e morte. A morte serve como ponto de partida da discussão sobre a própria 

vida, e o polo normalmente tido como positivo também é colocado em xeque em 

relação a seu valor. Afinal, seria a vida realmente positiva a todo tempo? 
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Figura 58: Reflexões sobre a morte I. 
Disponível em: <https://www.ranker.com/list/things-you-missed-in-calvin-and-hobbes/genevieve-
carlton>. Acesso em: 23 de janeiro de 2018. 

 

 

Figura 59: Versão publicada em português da tira da figura 58. 
Fonte: Watterson (1996, p. 34). 

 

 

Figura 60: Reflexões sobre a morte II. 
Disponível em: <https://www.geckoandfly.com/20845/death-goodbye-quotes/>. Acesso em: 11 de 
fevereiro de 2018. 
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Figura 61: Versão publicada em português da tira da figura 60. 
Fonte: Watterson (1988, p. 96). 

 

 

Figura 62: Reflexões sobre a morte III. 
Disponível em: <https://ahs2014grendelproject.wordpress.com/2014/09/18/calvin-and-hobbes/>. 
Acesso em: 18 de janeiro de 2018. 

 

 

Figura 63: Versão publicada em português da tira da figura 62. 
Fonte: Watterson (1995, p. 7). 

 

Estes questionamentos filosóficos são recorrentes na obra de Watterson, 

como veremos mais à frente. Voltamos, agora, à compreensão de como se organiza 

o signo poético e de como ele possibilita que estas polaridades se invertam, se 

neutralizem e se confrontem, pois aquilo que é, também não o é, já que o signo 

poético apresenta-se em camadas, como um palimpsesto: “a poesia, sobretudo, diz 

uma coisa para fazer entender outra. É uma forma de comunicação que se dá pelas 
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entrelinhas do discurso, pois (des)vela para (re)velar, por seu caráter polissêmico” 

(SILVA, 2012, p. 125) e, dessa forma, num processo infinito de sobreposição de 

camadas sígnicas (SILVA, 2010), é constante equilíbrio de extremos. 

O signo poético de Silva (2010) é equivalente ao sacro de Flusser (1967), que 

se materializa nos diferentes meios e produtos: é a essência da poesia que não se 

prende a formatos e estruturas, é a ideia do poético que se manifesta pelo sagrado. 

O signo poético apresenta-se como mediador entre sujeito e fenômeno, entre 

homem e mundo, mas acima de tudo, como fenômeno, o signo poético apresenta 

novo mundo através do modelo que cria. 

 
A obra de arte, composta de linguagem e mensagem, é mensagem na 
medida em que se estrutura por uma linguagem específica, promotora de 
significados não aleatórios, mas condicionados à linguagem que a compõe. 
A linguagem do texto artístico é reflexo de um determinado modelo artístico 
de mundo, ao mesmo tempo em que cria um novo modelo, ao representar, 
artisticamente, um fenômeno concreto. Arriscamos dizer, agora, em termos 
peirceanos, que a linguagem artística é representação; mas, vai além dela, 
é quase objeto na medida em que cria outra realidade (SILVA, 2010, p. 
279). 
 

Octavio Paz faz uma análise entre Poesia e Poema, na qual, na tentativa de 

discernir um do outro, apresenta conceitos sobre a linguagem e como esta é 

transformada pela técnica e pelo poético, resultando em um utensílio ou poema/obra 

poética. Para o autor:  

Técnica e criação, utensílio e poema são realidades distintas. A técnica é 
procedimento e vale na medida de sua eficácia, isto é, na medida em que é 
um procedimento suscetível de aplicação repetida: seu valor dura até que 
surja um novo processo (PAZ, 1982, p. 20).  
 

Temos, então, a técnica como um dos processos que definem a linguagem, 

mas que não necessariamente carrega em si o poético. Entendemos que o poético 

se constrói sobre uma linguagem determinada, lembrando, com Paz, que existem 

poemas sem poesia e poesias sem poemas; poema é a obra, concepção material de 

uma ideia, mas que não necessariamente está atrelada à técnica poética: pode 

apenas se tratar de métricas e regras.  

À luz deste entendimento, Paz trata como poema somente a obra construída 

sob as leis da métrica e tocada pela poesia. O autor também alerta que “o caráter 

irrepetível e único do poema é compartilhado por outras obras: quadros, esculturas, 

sonatas, danças, monumentos” (1982, p. 21) e que, como acompanharemos mais à 

frente, a estrutura poética pode se mostrar também nos mais diversos produtos 

midiáticos, como a história em quadrinhos, por exemplo. 
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Aqui, tentamos entender como a transgressão dessas técnicas faz modificar a 

própria linguagem, alcançando, através de alguns dispositivos, a poesia de Paz 

(1982), ou o signo poético de Silva (2010), salientando a distinção entre 

aprimoramento técnico e criação poética, sendo que para Paz a criação poética é 

fenômeno único, que se utiliza da técnica poética para se estruturar: 

 
A técnica é repetição que se aperfeiçoa ou se degrada: é herança e 
mudança – o fuzil substitui o arco. A Eneida não substitui a Odisséia. Cada 
poema é um objeto único, criado por uma ‘técnica’ que morre no instante 
mesmo da criação. A chamada ‘técnica poética’ não é transmissível porque 
não é feita de receitas, mas de invenções que só servem para seu criador 
(PAZ, 1982, p. 20). 
 

A poesia, ou signo poético, desde que entendido em seus aspectos poéticos, 

apresenta-se, como já mencionado, como fenômeno único, circunstância nova, e 

apresenta-se, neste sentido, para a nossa religiosidade como um novo “milagre”. O 

signo poético torna os discursos dialógicos: é o domínio técnico em ponto de 

transgressão. Adiante, seguimos no intento de entender e apontar para algumas 

possibilidades de elementos que desencadeiam o signo poético em Calvin and 

Hobbes e quais são as técnicas poéticas de Watterson. 

Lotman (1978) atenta para as estruturas variantes e invariantes da cultura, na 

qual podemos entender como invariante todo elemento comum a um determinado 

grupo de variantes. As variantes são elementos que se estruturam sobre 

determinado conjunto de invariantes, e determinam comportamentos divergentes e 

dissonantes dos já pré-estabelecidos pelo conjunto de invariantes. Um conjunto de 

informações, para se citar um caso, pode se apresentar como uma estrutura 

invariante. Bystrina (1995) aponta para um exemplo: 

 
Vamos repetir os processos associados e dissociados da informação. 
Quando cai uma pedra na cabeça de uma pessoa nós temos uma 
informação dissociada, desvinculada. Quando a pessoa recebe a 
informação da pedra que está caindo, a estrutura do seu comportamento é 
diferente. Ela pode desviar ou se defender da pedra ou ainda atirar na 
pedra. Há um conjunto de variantes do comportamento, mas todos estão 
vinculados à informação. Mas se a pessoa não vê, ou não ouve, não tem 
nenhuma escolha: seu comportamento não se vinculará à informação (p. 
38). 
 

Temos, então, além do exemplo ilustrativo de como as relações entre as 

estruturas variantes e invariantes podem se dar dentro da nossa realidade biofísica, 

o entendimento das relações entre estruturas variantes e invariantes dentro das 
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estruturas da cultura, onde temos, talvez, as linguagens e as estruturas que 

modelizam a cultura como maior exemplo de invariantes. 

 
É fácil notar que as diferenças sobrevirão devido à natureza da 
materialização deste ou daquele signo ou do seu elemento e as 
semelhanças, como o resultado de uma situação semelhante no sistema. O 
elemento comum de diferentes variantes mutuamente equivalentes pôr-se-á 
como o seu invariante (LOTMAN, 1978, p. 42). 
 

Sendo assim, as variantes de uma linguagem sígnica apresentam-se sob 

determinado conjunto de invariantes desta linguagem. Estas invariantes possibilitam 

a codificação da mensagem pelos seus elementos comuns. 

 
No entanto, se imaginarmos a linguagem como um sistema definido de 
elementos invariantes e de regras para sua correlação, então torna-se 
perfeitamente evidente a legitimidade da proposta de Jakobson e de outros 
sábios, segundo a qual, no processo de transmissão da informação, se 
utiliza de facto, não um só, mas dois códigos: um código que nota a 
informação e um outro que a decifra (ibidem, p. 43). 
 

Uspenskii reforça a ideia de Lotman de que a variante, em oposição à 

invariante, possui papel importante, pois é o dispositivo que faz eclodir o poético; 

entretanto, são as invariantes que possibilitam a compreensão e estabelecem nexos 

entre a informação e sua significação e, assim, neste processo, o desvio da norma já 

estabelecida se apresenta como o dispositivo. 

 
Em definitivo, o desenvolvimento da arte é análogo ao da linguagem. A 
partir de uma perspectiva temporal (diacrônica), a arte, tal como a 
linguagem, pode ser concebida com um sistema que tende continuamente 
para uma situação de estabilidade. Quer a arte quer a linguagem são 
caracterizadas em cada momento dado pela sua tendência para se 
ajustarem a uma norma determinada, juntamente com as variações da 
mesma norma; quando estas variações se tornam frequentes dão lugar por 
si mesmas a uma norma (neste sentido existe uma analogia com os 
sistemas auto-reprodutores). A norma é determinada pela previsibilidade 
deste ou daquele fenômeno (com base nos fenômenos precedentes ou em 
informações anteriormente recebidas). Essa norma indica a existência de 
nexos já constituídos entre símbolo e conteúdo (por exemplo, a chuva vista 
através dos vidros de uma janela como símbolo do estado de espírito 
melancólico do herói), mas pode manifestar-se como limitações impostas à 
expressão (por exemplo, a medida de um verso) ou ao conteúdo (neste tipo 
podem enquadrar-se, por exemplo, os princípios morais basicamente 
aceites pela sociedade no período em que se produz a obra de arte). Os 
desvios parciais da norma já estabelecida, dado que são dificilmente 
previsíveis, trazem uma informação estética e constituem a arte. Portanto o 
signo estético é-o somente em referência a uma norma dada, i. e., 
representa uma relação com um significado, não com o facto denotado (o 
símbolo na arte, como signo de um signo de um signo...) (USPENSKII, 
1981, p. 32). 
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Como linguagem secundária, entendemos uma linguagem que se constrói 

sobre as línguas naturais, ou seja, um sistema modelizante secundário que se 

constrói sobre uma linguagem paradigmática. A arte utiliza a língua natural como 

material de sua estrutura, levando em consideração a influência que as línguas 

naturais exercem sobre linguagens não verbais; é uma linguagem modelizante 

secundária e apresenta, como parte de sua estrutura invariante, a necessidade de 

variantes, para que se faça dela linguagem verdadeiramente artística. A variante é 

dispositivo que faz eclodir o poético, pois evoca, através de relações idiossincráticas 

de autor e de leitor, relações que fogem à norma padrão da linguagem. Neste 

sentido, se justifica nosso estudo até este ponto, em relação à construção e 

concepção das estruturas das histórias em quadrinhos, pois os eventos denotados 

nas etapas anteriores dizem respeito à linguagem e a como se conceberam as 

estruturas invariantes que constituem as histórias em quadrinhos. 

A seguir, buscaremos apresentar quais são, em que medida e como algumas 

variantes poéticas em Calvin and Hobbes se apresentam, compreendendo que as 

invariantes se referem, em Calvin and Hobbes, à linguagem geral das histórias em 

quadrinhos e, também, à linguagem específica do próprio autor, Bill Watterson, em 

sua obra; ou seja, sobre a linguagem geral das histórias em quadrinhos, Watterson 

precisa estruturar um conjunto de invariantes de sua própria obra, que possibilitam a 

compreensão dos códigos das variantes propostas. 

 
Assim, caberá ao leitor do texto artístico, descrito por Lotman, o domínio de 
um código comum de linguagem, proposto pelo artista-emissor. E ao artista 
cabe o reconhecimento de que, ainda segundo Lotman, no processo de 
comunicação, que é troca, a complexidade do texto artístico conduzirá o 
leitor por caminhos diversos: o leitor recodificará o texto, reconstruindo-o a 
seu modo; o receptor procurará assimilar o texto pelo método de ensaio e 
erro, superando as dificuldades, não sem ruídos, mas em um esforço de 
reconhecimento e decodificação; o receptor entrará em conflito com a 
linguagem do emissor e não a tomará como parte do repertório de 
estruturas invariantes de que lançará mão em novas leituras; o emissor 
imporá sua linguagem ao leitor, que dela se apropriará como estrutura 
modelizadora do olhar. A partir dessa assimilação, o leitor já não será o 
mesmo, mas também não será mesma a linguagem do emissor, deformada, 
no processo de assimilação, no contato com o arsenal da consciência do 
leitor (SILVA, 2010, p. 279). 
 

Abaixo, temos um exemplo de uma tira (FIG. 64) em que a variante dependia, 

para sua compreensão, de uma familiaridade com um conjunto de estruturas 

invariantes da narrativa de Watterson. 

 



93 

 

A seguir temos outra história de Calvin e sua caixa de papelão. Ao contrário 
da maioria das histórias que escrevo, essa começa com um certo nível de 
suspense, apresentando a situação ao leitor sem dar nenhuma explicação 
daquilo que de fato está acontecendo. A graça da história depende da 
familiaridade do leitor com a personalidade de Calvin, então só pude fazer 
isso depois que a tira já tinha se tornado bastante conhecida. A atividade 
criativa se torna bem mais divertida quando os leitores já se sentem à 
vontade com as particularidades do universo da tira (WATTERSON, 2013, 
p. 152). 

 

 

Figura 64: Tira possível pela familiaridade do leitor com a narrativa estabelecida previamente. 
Disponível em: <https://imgur.com/gallery/8cHHh>. Acesso em: 11 de fevereiro de 2018. 

 

Figura 65: Versão publicada em português da tira da figura 64. 
Fonte: Watterson (2013, p. 152). 
 

As variantes são elementos que causam espanto, incômodo, ou mesmo 

incredulidade, pois é dissonante das estruturas invariantes já firmadas e comuns a 

emissor e receptor da mensagem. As variantes das estruturas artísticas são 

dispositivos que alertam para o sacro e provocam nossa religiosidade. Para aqueles 

que possuem todos os códigos capazes de decifrar o elemento variante, o sacro se 

revela, ainda que talvez não em sua totalidade, pois é o sacro polissêmico por 

natureza, e a religiosidade que o identifica é característica idiossincrática, reforçando 

a ideia de Silva de que cada tradução do signo poético significaria “criar outra vez” 

(2010, p. 278), pois a interpretação das características simbólicas do signo poético 

se mostra atividade única e irreplicável. 
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A próxima variante à qual nos atentamos é o traço do desenho de Watterson 

e como suas variações de estilo dentro da mesma tira evocam o poético. Na tira a 

seguir (FIG. 66 e 67), veremos como um desenho mais realista funciona na 

narrativa. 

 

 
Figura 66: Traço realista como dispositivo variante. 
Disponível em: <https://www.reddit.com/r/calvinandhobbes/comments/1bxc4m/dead_bird_profound/>. 
Acesso em: 10 de janeiro de 2018. 
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Figura 67: Versão publicada em português da tira da figura 66. 
Fonte: Watterson (1996, p. 16). 

 
Ao abrir mão do humor clássico das tiras dominicais, lançando logo no 

primeiro quadro um desenho que foge tanto ao estilo quanto à narrativa usual, 

Watterson abre o espaço para uma reflexão maior e constrói um signo de 

complexidade mais densa, que ainda assim foi e pode ser decodificada em diversos 

níveis, como o próprio autor ressalta: 

 
Desenhar, para mim, é uma forma de refletir sobre a natureza das coisas, e 
quando fiz esse passarinho morto me peguei pensando da mesma maneira 
que Calvin. Não é sempre que uma tira dominical traz uma imagem como 
essa, e fiquei com medo de que os leitores a considerassem ofensiva. No 
fim, recebi dezenas de cartas de gente que tinha sofrido uma perda e por 
isso entendia perfeitamente o significado dessa tira. Eu sempre fico 
impressionado com a capacidade das pessoas de compartilhar suas 
histórias (2013, p. 199). 
 

Neste caso, a técnica de desenho inusitada para as tiras é que evoca o 

primeiro espanto, que se concretiza com a discussão filosófica que segue e, assim, 

causa o tremor religioso. As discussões filosóficas em Calvin and Hobbes são 

recorrentes, portanto, muitas vezes, são estes elementos variantes referentes às 

técnicas do traço de Watterson que antecipam e preparam o leitor para a discussão 

que está por vir: a subversão da linguagem visual previamente estabelecida é 

elemento que baixa as guardas do leitor e desestabiliza sua fé naquilo que esperava 
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de antemão. A tira abaixo (FIG. 68) é um exemplo de como a técnica de desenho e 

a intertextualidade desestabilizam o consciente do leitor, que segue por signos e 

elementos estranhos, mas que encontra, no primeiro e no último quadro, alguns 

elementos comuns que o trazem de volta ao universo de Calvin and Hobbes. Texto e 

imagem convidam à reflexão; há um fechamento de ideias, mas ainda há uma 

abertura para novos olhares. A poesia não é algo que se fecha em si mesma, não se 

permite confinar. No entanto, nem toda tira necessariamente busca uma reflexão 

filosófica tão densa quanto a tira acima; por vezes, estas mudanças nos traços de 

Watterson buscam somente a metalinguagem e a metáfora, uma espécie de refúgio 

da criatividade de Watterson. 

 

 

Figura 68: Metalinguagem como dispositivo variante. 
Disponível em: < https://scans-daily.dreamwidth.org/5520689.html>. Acesso em: 20 de janeiro de 
2017. 

 

https://scans-daily.dreamwidth.org/5520689.html
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Figura 69: Versão publicada em português da tira da figura 68. 
Fonte: Watterson (1996, p. 56). 

 

A tira acima é referência direta aos padrões de novelas televisivas e contrasta 

de maneira bem humorada entre o traço realista e a conversa surreal de duas 

crianças brincando. O último quadro faz um fechamento da narrativa, esta que talvez 

seja menos reflexiva do que a anterior, mas não menos complexa como linguagem. 

A metalinguagem, por muitas vezes, é uma maneira de Watterson se 

apropriar de características de outras formas de arte, como na tira abaixo (FIG. 70 e 

71), que lembra os antigos manuscritos iluminados católicos. Ao mesmo tempo que 

apela para uma linguagem visual inusitada novamente, fica uma discussão crítica ao 

comportamento humano, seja ele na esfera religiosa ou não. Watterson faz uso não 

só de um traço mais realista, mas de uma tipografia que se assemelha aos antigos 

alfabetos góticos, além de cores mais escuras para acessar uma atmosfera mais 

sombria, poucas vezes vista nas tiras de Calvin and Hobbes. 
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Figura 70: Referência aos manuscritos iluminados. 
Disponível em: <https://www.theodysseyonline.com/10-best-calvin-and-hobbes-comic-strips>. Acesso 
em: 20 de janeiro de 2018. 
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Figura 71: Versão publicada em português da tira da figura 70. 
Fonte: Watterson (1991, p. 33). 

 

Existe, também, um jogo estabelecido por Watterson nesta variação de 

traços, pois constantemente vemos os mundos imaginados de Calvin desenhados 

de maneira mais realista, buscando atingir uma semelhança estética com o que 

enxergamos no mundo biofísico (como é possível observar na figura 72). Neste jogo, 

o leitor pode, consciente ou inconscientemente, dar mais peso para esta realidade 
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imaginada do personagem: é tudo parte de uma realidade narrativa na obra de 

Watterson, mas a imaginação de Calvin é uma realidade imaginada dentro de outra, 

um mundo dentro de outro, que se pode tomar, graças aos esforços artísticos de 

Watterson, como mundos mais reais e palpáveis. 

 

 
Figura 72: Semelhança com a realidade biofísica como dispositivo variante. 
Disponível em: <https://thecomicninja.files.wordpress.com/2013/04/calvin-and-hobbes-playtime-
large.jpg>. Acesso em: 20 de janeiro de 2017. 
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Figura 73: Versão publicada em português da tira da figura 72. 
Fonte: Watterson (2001, p. 69). 

 

Se o signo poético é polissêmico por natureza e evoca nossa religiosidade, 

também o são os assuntos que permeiam as histórias criadas por Watterson. Ao 

tratar de temas universais da filosofia ocidental, Watterson traz à tona a religiosidade 

latente do indivíduo, que espera estabelecer nova fé. Sabendo das características 

variadas de seus leitores, Watterson aborda por muitas vezes o mesmo assunto em 

diversos níveis de compreensão. 

A obra de Watterson, assim como outras obras, é uma construção narrativa 

que surge como mediação de suas próprias experiências. É a inferência de seus 

valores no ato da criação dessa narrativa que reformula o cotidiano e apresenta 

novas interpretações e críticas sobre os fenômenos. O leitor nem sempre tem a 

consciência dessas características tão particulares do autor e pode lançar então 

novo olhar. Umberto Eco se refere à narrativa de ficção como um passeio por um 

bosque que reserva um número indeterminado de escolhas a quem se propõe a 

caminhar: o autor propõe o caminho, mas quem decide por qual lado das 

bifurcações andar é o leitor. 

 
Qualquer narrativa de ficção é necessária e fatalmente rápida porque, ao 
construir um mundo que inclui uma multiplicidade de acontecimentos e de 
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personagens, não pode dizer tudo sobre esse mundo. Alude a ele e pede ao 
leitor que preencha uma série de lacunas (ECO, 2009, p. 9). 
 

 
Figura 74: Experiências pessoais mediadas pela produção artística. 
Disponível em: < http://static.tumblr.com/ixe61fb/Uern5s7z6/01-13-91.png> . Acesso em: 20 de 
janeiro de 2017. 
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Figura 75: Versão publicada em português da tira da figura 74. 
Fonte: Watterson (2013, p. 148). 

 

Sobre a tira acima (FIG. 74 e 75, Watterson (2013) comenta: “Desenhei essa 

tira quando morre nossa gata Sprite, que serviu de modelo para Haroldo tanto em 

termos de visual como de personalidade. Nós sempre podemos nos encontrar de 

novo nos sonhos” (p. 149). Conhecer o autor e suas motivações só acrescentam 

uma camada nesse palimpsesto sígnico, mas não se faz necessário sempre, porque 

a obra se mostra significativa de muitas outras maneiras. 

Comportamentos e crenças eram também assuntos frequentes nas tiras (FIG. 

76 a 79). A relação com Hobbes era sempre em clima de existencialismo: a 

ingenuidade de uma criança era confrontada pelo realismo de um mundo 

paradigmático, e suas experiências eram mediadas pela sabedoria, de certa 

maneira, singela e sincera de Hobbes. Se admitirmos ainda a possibilidade de que 

Hobbes seja um personagem fruto da imaginação de Calvin, a introspecção se 

mostra ainda mais existencialista, pois assume, indubitavelmente, que para o 

mesmo pensamento sempre existirá mais de uma maneira de encará-lo. 
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Figura 76: Reflexões sobre predestinação I. 
Disponível em: <https://biblioklept.org/2014/10/19/fate-calvin-and-hobbes/>. Acesso em: 20 de janeiro 
de 2018. 

 

 

Figura 77: Versão publicada em português da tira da figura 76. 
Fonte: Watterson (2007, p. 10). 

 

 
Figura 78: Reflexões sobre predestinação II. 
Disponível em: <http://www.intellectualtakeout.org/blog/12-times-calvin-and-hobbes-taught-us-about-
philosophy-religion>. Acesso em: 11 de fevereiro de 2018. 
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Figura 79: Versão publicada em português da tira da figura 78. 
Fonte: Watterson (1996, p. 6). 

 

Se, por vezes, a tira esbarrava no intento de ficar adulta demais, Watterson 

trazia as características da inocência e da capacidade dos personagens de se 

espantarem com o inusitado, assim como uma criança comum (FIG. 80 e 81). Ainda 

que estas tiras nem sempre se sobressaíssem pelas características poéticas, 

ajudavam a construir a personalidade de seus personagens e os aproximava do 

público pela afetividade e identificação. 

 
Figura 80: Espanto e inocência. 
Disponível em: <http://calvinandhobbes.wikia.com/wiki/Toaster>. Acesso em: 11 de fevereiro de 2018. 

 

 
Figura 81: Versão publicada em português da tira da figura 80. 
Fonte: Watterson (2007, p. 57). 
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 Joel Allen Schroeder, diretor do documentário Dear Mr. Watterson, indica a 

tira que vem a seguir como sua favorita (FIG. 82), pois acredita que ela prenuncia a 

aposentadoria de Watterson. Devemos ressaltar que Calvin and Hobbes se 

aproxima do poético pela sua intenção. Bystrina (1995) defende que o que separa 

um signo de um pré-signo é a intenção de significar. Watterson cria Calvin and 

Hobbes com a intenção de significar poeticamente, pois encontra no mundo que o 

rodeia elementos sagrados e os materializa em obra; é o tratar a obra como obra de 

arte que ajuda a situar a tira na esfera do signo poético.  

 
Acho que os melhores quadrinhos (assim como os melhores romances, as 
melhores pinturas etc) são obras pessoais e idiossincráticas, reflexos de 
uma sensibilidade de caráter exclusivamente individual. Para atrair e manter 
um público, a arte precisa proporcionar entretenimento, mas sua verdadeira 
relevância está na capacidade de expressar verdades, de revelar e 
interpretar nosso mundo. As tiras de quadrinhos, à sua própria e singela 
maneira, também são capazes de fazer isso (WATTERSON, 2013, p. 207). 

 

 
Figura 82: Síntese da linguagem poética em Calvin and Hobbes. 
Fonte: Watterson (1996, p. 68). 

 

Esta tira, publicada em um domingo de 1993, é basicamente uma síntese de 

todos os nossos conceitos de poético vistos até aqui, aplicados de uma única vez. A 

técnica artística e narrativa de Watterson se encontra aqui em seu auge; através de 

seus desenhos complexos, Watterson evoca pela metáfora toda a polissemia do 

signo poético: talvez a tira fale da profissão de Watterson, dos caminhos que ele 
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observou sua obra percorrer, de sua própria carreira, ou talvez seja apenas uma 

referência às agruras de um garoto de seis anos perante à magnitude do mundo; 

talvez a tira seja tudo isto e mais um pouco, ou nada disto; talvez seja aquilo que o 

leitor conseguir referenciar à própria vivência ou a seu próprio mundo. A tira é 

metonímica, se refere ora ao autor e ora ao leitor, é uma presença insinuada. O 

silêncio é indiciado pela ausência de balões de fala e pelo poder de significação das 

cores (GUIMARÃES, 2002), que tem no azul e suas cores análogas um convite à 

reflexão, pois “o azul é a mais profunda das cores – o olhar o penetra sem encontrar 

obstáculo e se perde no infinito. É a própria cor do infinito e dos mistérios da alma” 

(PEDROSA, 1982, p. 114). Já o branco evoca o vazio, na sensação do menino, nos 

sentimentos de Watterson e na consciência do leitor; olhamos o vazio da tira como 

quem olha para dentro de si, para o próprio vazio e para o próprio silêncio, porque o 

signo poético estabelece um diálogo, realiza-se pelo afeto e empatia. A tira ainda 

reserva sua dose de humor, para o religioso que o identifique: não é preciso a piada 

escancarada, apenas um indício; ela não evoca a gargalhada, mas o sorriso de 

quem entende a ironia, o sarcasmo, a absurdidade do evento. É a polissemia do 

signo poético que permite que o leitor preencha as lacunas e reconstrua a obra sob 

sua ótica. Essa polissemia media a relação do leitor com o mundo imaginado de 

Watterson, do leitor com o mundo que o rodeia e de Watterson com o mundo que o 

rodeia e diretamente com seu leitor. Nessa tira, Watterson identifica o sacro no 

silêncio, na magnitude do mundo, na impotência do homem diante dos novos 

obstáculos, na insignificância destes obstáculos após serem transpostos, no 

desânimo diante da descoberta já revelada, no medo, na decepção. Para cada 

significado que se desvela, uma camada nova se revela, tornando impossível a 

tarefa de esgotar seus significados. Como aponta Silva: 

 
Assim como um poema, sempre procura, dúvida, concretização da nossa 
incompletude, viagem, a análise poética deve ser, consciente de todas as 
suas limitações, uma espécie de busca paralela e erotizada, encontro com o 
poeta, breve estar no outro, um comungar sensações com o universo, 
proporcionado pelos processos que fazem do poema uma linguagem que, 
sem deixar de ser verbal, ultrapassa seus limites (2010, p. 169). 
 

A obra de signos poéticos é obra inteligente, não porque o intelecto do autor 

se mostra acima da média, mas porque convida o intelecto do leitor a participar. A 

obra poética não tem interesse em apresentar respostas, mas sim em estabelecer 
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um diálogo, lançando mão de dúvidas e lacunas, desestabilizando a fé vigente em 

busca de novas certezas. Bernardo aponta para a importância de proteger a dúvida: 

 
Se buscamos o que se encontra escondido “no fundo” dos acontecimentos, 
das pessoas e dos textos, caímos na histeria da interpretação de tudo, 
duvidando do fenômeno para, como Descartes, acabar com todas as 
dúvidas. Ao contrário, a filosofia precisa antes de mais nada proteger a 
dúvida e preservar o enigma, mantendo-nos na superfície do mistério, 
portanto, mantendo-nos em condições de nos maravilharmos e de nos 
espantarmos (BERNARDO, 2011, p. 18). 
 

A importância do território da dúvida é, portanto, indissolúvel na sobrevivência 

da própria filosofia, do saber, da cultura, do espírito e do próprio homem enquanto 

ser social. Se Baitello Jr. define a comunicação como a ponte que transpõe um 

abismo entre um indivíduo e outro, é a explicação demasiada quem faz ruir a ponte, 

aumenta o abismo e a distância entre os indivíduos, sobrepondo a realidade da 

natureza sobre a realidade do espírito. Se o espírito triunfa em seus 

questionamentos sobre a natureza, o sacro triunfa sobre o mundo, nossa 

transcendência triunfa sobre a morte, nossa dúvida triunfa sobre a fé e a fé sobre a 

dúvida. 

Muitas seriam as maneiras de encarar o signo poético a fim de explicá-lo, 

compreendê-lo e reproduzi-lo, mas nenhuma seria capaz de findar a discussão aqui 

presente. Encerramos, portanto, temporariamente, esta discussão inacabada por 

natureza, para buscar entender, agora, como este signo poético serviu a Watterson 

em seus propósitos. 

 

4.2.2 Resistência pelo poético 

 
Épocas e sociedades religiosamente pobres, como a época que está para 
encerrar-se e a sociedade tecnológica, reprimem e abafam a capacidade 
individual para a religiosidade. (...) Outra consequência dessa repressão é o 
desvio do ardor religioso da dimensão sacra para a profanidade chata do 
mundo e resulta em pseudoreligiosidades como o endeusamento ao 
dinheiro e Estado. Estas deformações e perversões da capacidade religiosa 
marcam a cena da atualidade e dificultam, portanto, a contemplação do 
fenômeno da religiosidade (FLUSSER, 1967, p. 13). 
 

Se a religião desenvolve-se em torno daquilo que identificamos como sacro, é 

possível afirmar até aqui que os processos artísticos são nossa capacidade 

perceptiva para o sacro em seu auge, e as obras de arte, o sacro materializado, 

sendo as instituições que regulamentam e normatizam as artes e suas 
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manifestações o equivalente às religiões das artes, instituições que se organizam 

em torno do elemento sacro.  

Abordaremos aqui, nesta etapa, a relação institucional em torno das 

manifestações artísticas, especificamente no caso das histórias em quadrinhos, e 

como o signo poético é maneira de resistir à imposição dos “dogmas” destas 

religiões que se organizam em torno da arte e de suas manifestações. 

 
A capacidade religiosa torna portanto obscura a visão antes clara do 
mundo, como a contemplação da paisagem torna obscura a visão clara do 
mapa. O pintor (aquele que procura captar a visão da paisagem) é portanto 
um obscurantista do ponto de vista do cartógrafo (aquele que reduz a 
paisagem à sua clareza plana e chata). E o homem religioso é um 
obscurantista do ponto de vista daquele que não é incomodado pela 
dimensão sacra do mundo. Como a clareza é desejável, há pessoas que 
abafam dentro de si a voz da religiosidade e vivem como que com óculos 
escuros para ver mais claramente. Mas como a clareza é chata, há pessoas 
que fingem um sentimento religioso para o qual não tem capacidade, e 
vivem enganando-se a si mesmos. Estas duas inautenticidades opostas 
complicam o fenômeno da religiosidade (FLUSSER, 1967, p. 12). 
 

Se temos a religiosidade como característica inerente do ser humano, 

Watterson é o artista obscurantista de seu tempo, o religioso que se apresenta, 

pronto para criar uma era de religiosidade efervescente. Watterson esperava 

transmitir, com suas histórias em quadrinhos, mais do que a indústria que se firmou 

ao redor da nona arte era capaz de imaginar. Na ferramenta comunicacional, 

potencialmente poética, Watterson enxergou um instrumento para transformar seus 

leitores. O autor entendia que a arte educa para a arte e que servir unicamente a fins 

mercadológicos era a morte do poético, assim como confirma Silva: 

 
Colocar o leitor em contato com o poético é colocá-lo diante de uma 
linguagem complexa, que oferece outros modos de se perceber a realidade 
e a própria linguagem. Em um mundo cada vez mais carregado de 
complexidade, é fundamental educar para esta complexidade (SILVA, 2012, 
p. 132). 
  

Ao longo deste trabalho, tentamos trazer à luz o potencial instrumental que as 

histórias em quadrinhos têm sobre a cultura, como ferramenta comunicacional, ainda 

que todo instrumento criado pelo homem tenha, em seu cerne, potencial para tornar-

se aparelho (FLUSSER, 1983). A importância da obra literária para a qual aponta 

Flusser pode ser transposta e atualizada para o âmbito das histórias em quadrinhos. 

 
Uma obra literária é a articulação de um intelecto. É a forma linguística na 
qual um intelecto se realiza. Realizando-se, o intelecto participa da 
conversação geral. Uma obra literária é, portanto, um elo da cadeia da 
grande conversação que podemos, grosso modo, chamar de “civilização”. 
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Como parte integrante da conversação tem a obra literária dois aspectos 
básicos. Encerra a conversação que lhe precede. E origina a conversação 
que lhe sucede (FLUSSER, 1967, p. 59). 
 

Se sua linguagem poética comprova essa capacidade comunicacional e 

justifica sua existência como fruto da religiosidade, é na luta que apresentaremos a 

seguir que poderemos situar, pelo exemplo, as histórias em quadrinhos em seu lugar 

na genealogia da história ocidental. Devemos, portanto, distinguir aqui aparelho de 

aparato, pois não nos referimos com a palavra Aparelho aos aparatos da tecnologia, 

mas a uma condição à qual se postam os objetos da cultura.  

 
Aparelho é algo que está dentro do mundo, e como tal é produtor de mundo. 
O aparelho tem uma função positiva, mas é também o próprio princípio 
destrutivo que reduz violentamente algo que possamos chamar mundo – 
totalidade do que há – às suas próprias possibilidades. Tal é a contradição, 
que, a meu ver, interessa a Flusser.  Sustentar essa ideia implica dizer que 
o princípio destrutivo do mundo está contido nele e como que auto-
poéticamente sempre gerando a si mesmo numa problemática autonomia 
em relação ao mundo que o criou (TIBURI, 2008, p. 5). 
  

Aparelho é um instrumento criado pelo homem, que se autonomiza a ponto de 

eliminar os fatores humanos nos processos que o envolvem. O aparelho surge como 

instrumento da cultura, mas, ao eliminar a necessidade do homem nesta cadeia, 

destrói cultura; é um elemento pós-histórico que não deixa vestígios daquilo a que 

veio. O que antes ajudava a criar mundo, o destrói num movimento paradoxal. 

 
Porém, a condição híbrida – notem que a palavra é “híbrida” e não 
“dialética” – possui uma tradução histórica que, a meu ver, pode ser de 
utilidade nesta análise: trata-se de uma “monstruosidade”. O aparelho é - do 
ponto de vista de sua condição epistemológica – um monstro e age como 
tal. Neste caso, ainda dentro do mundo, tanto carrega a potência de sua 
destruição como pode simplesmente ser uma estranheza com a qual se 
pode conviver (TIBURI, 2008, p. 6). 
 

Enquanto o instrumento nos serve em função de seu objetivo, o aparelho nos 

obriga a operar em função de seu mundo; somos meros funcionários, fadados à 

manutenção do mundo criado por ele. Ele já não transforma o mundo, mas vivemos 

pelo mundo que surge a partir dele. Propositalmente, Flusser traça as diretrizes de 

um aparelho a partir do funcionamento de uma câmera fotográfica, objeto que 

inaugura o momento pós-histórico.  

Diz-se do aparelho que funcionamos em função dele e limitados às suas 

funções; que ao não podermos extrapolar suas funcionalidades, estamos fadados a 

repetir as ações ao longo do tempo, e pelas características do ser humano de 

automatizar seus instrumentos, eliminamos a necessidade do fator humano nos 
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processos que constituem o aparelho; passamos assim a eliminar a função do 

instrumento que criamos, que era servir ao propósito humano, em função do mundo 

que o próprio aparelho criou; paradoxalmente, eliminamos cultura pelas 

características da cultura que criamos. 

 
Mas o que conta é a conscientização que, estratégias são aplicáveis apenas 
quando há regras de jogos. E que regras, são convenções que ordenam a 
manipulação dos símbolos. Que tanto regras como símbolos exigem 
consenso. E que portanto toda ontologia que assume como real o mundo 
codificado deve assumir, como fonte do real, o consenso. Que a realidade 
radical, para tal ontologia, necessariamente, é a intersubjetividade humana. 
Quando isto for plenamente conscientizado (e há sintomas que isto está de 
fato ocorrendo), tornara-se concebível que a sociedade pós-industrial não 
será necessariamente o totalitarismo aparelhístico, mas possivelmente 
sociedade que elabora programas em função de consenso. Mas por certo: 
tal visão utópica de uma sociedade dialógica esbarra contra as experiências 
que temos com os aparelhos. Por enquanto são eles que nos programam 
para o consenso (FLUSSER, 1983, p. 39). 
 

Os aparelhos dizem respeito, portanto, a toda criação do homem, desde 

simples ferramentas maquinárias a instituições organizacionais, sendo a própria 

cultura um grande aparelho que gera aparelhos a partir de si.  

É a partir disso que podemos entender os Syndicates como o potencial 

aparelho que condicionava e devorava o mundo ao qual Watterson insistia em 

transformar. Syndicates são empresas criadas para auxiliar os quadrinistas a 

distribuírem suas tiras a um número maior de jornais e veículos de comunicação, 

cuidando do licenciamento de produtos e da comercialização dos mesmos. Surgem 

no começo do século XX, porém, estas organizações, que foram criadas com a 

intenção de instrumentos do homem (numa suposição utópica, já que a verdadeira 

intencionalidade da criação de uma empresa em uma sociedade capitalista pode ser 

apenas a possibilidade de lucro), como extensões das habilidades de negociação do 

quadrinista, tornam-se (se já não criadas com esta intenção única) um aparelho, que 

cria mundo ao redor de si, modificando a produção destes mesmos quadrinistas. 

Podemos relacionar ao Syndicate também as condições que constituem uma 

religião institucional, pois se organiza similarmente como tal. Assim que surgem as 

histórias em quadrinhos, os Syndicates organizam-se em torno e em função daquele 

novo “milagre”: a nova maneira de produzir narrativas causa “espanto” e admiração. 

No entanto, aquilo que deveria servir para criar mundo ao redor de tal milagre passa 

a condicioná-lo a seu próprio mundo, ao impor suas regras deliberadamente, criar 
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dogmas e servir a uma lógica capitalista tal qual uma instituição religiosa que cede 

às condições de aparelho.  

Esta condição de aparelho é o que agrava provavelmente a crise das religiões 

tradicionais à qual Flusser se referia, e nos serve de grande exemplo. Os Syndicates 

agiam como desprovidos de religiosidade, ou dotados de falsa religiosidade, por 

uma lógica deturpada que não levava em consideração nem mais o elemento sacro, 

tampouco  a capacidade para a religiosidade dos que ainda enxergavam o sacro do 

mundo. Os Syndicates subestimavam a capacidade dos leitores, tratando-os como 

desprovidos de senso crítico, buscando oferecer mais do mesmo, a fim de vender 

mais, como se os leitores fossem incapazes de compreender e absorver as 

particularidades de um produto mais elaborado. Thompson alerta para este 

consenso geral que se formou sobre a ideia de “massa”: 

 
Há outro aspecto em que o termo “massa” pode enganar. Ele sugere que os 
destinatários dos produtos da mídia se compõem de um vasto mar de 
passivos e indiferenciados indivíduos. Esta é uma imagem associada a 
algumas das primeiras críticas à “cultura de massa” e à “sociedade de 
massa”, críticas que geralmente pressupunham que o desenvolvimento da 
comunicação de massa tinha um grande impacto negativo na vida social 
moderna, criando um tipo de cultura homogênea e branda, que diverte sem 
desafiar, que prende a atenção sem ocupar as faculdades críticas, que 
proporciona gratificação imediata sem questionar os fundamentos dessa 
gratificação (THOMPSON, 1998, p. 30). 
 

As histórias em quadrinhos que possuíam potencial para agir como um texto 

sagrado, que ilumina a dúvida e aguça os sentidos que nos marcam como 

existenciais (FLUSSER, 1967), tornariam-se quase que um folheto institucional, 

mero manual de regras e de situações previsíveis. 

 
Os Syndicates transformaram as tiras em um grande negócio: Nos 
primórdios, os quadrinistas eram contratados pelos próprios jornais, para 
produzir suas tiras em regime de exclusividade. Hoje em dia, os 
quadrinistas trabalham para os Syndicates, que vendem suas produções 
para jornais do mundo todo. Isso significa que, para fazer sucesso, as tiras 
precisam ter um apelo muito forte. Os quadrinistas de outros tempos tinham 
liberdade para experimentar, criar e interromper tiras à medida que iam se 
inteirando dos gostos do público local, enquanto o esquema de distribuição 
dos Syndicates os incentiva a repisar caminhos já seguidos e capitalizar em 
cima dos interesses específicos de determinadas faixas de público. A 
comercialização em massa das tiras de quadrinhos faz com que seu 
conteúdo seja conservador, facilmente classificável e repetitivo em relação a 
sucessos anteriores. Dessa maneira, os quadrinhos puderam atingir um 
número imenso de leitores e se transformar em um negócio lucrativo, mas 
ao custo da perda da criatividade que existia nos primórdios (WATTERSON, 
2013, p. 8). 
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Temos nesta fala de Watterson, por exemplo, um dos problemas que o 

aparelho Syndicate incide nas tiras: a perda da criatividade em função do mercado e 

do lucro. Por diversas vezes nas histórias criadas por Watterson, o diálogo de Calvin 

com seus pais se mostrava um discurso subversivo e as ações refletiam um pouco 

de sua realidade. Metaforicamente, Watterson se mostrava contrário ao sistema que 

envolvia sua obra e seu trabalho (FIG. 83) e os resultados nem sempre favoráveis 

de suas atitudes. 

 

 
Figura 83: Metáfora ao sistema imposto pelos Syndicates. 
Disponível em: <https://br.pinterest.com/pin/313633561523588026/>. Acesso em: 09 de janeiro de 
2018. 

 

 

Figura 84: Versão publicada em português da tira da figura 83. 
Fonte: Watterson (2013, p. 147). 

 

As tiras, ainda que tenham seu status de obra de arte questionado por alguns, 

podem ser fruto de um trabalho artístico, como mostramos anteriormente, 

materializações do signo poético em um produto de massa; existem enquanto 

mensagem, portanto, segundo a semiótica da cultura, existem na esfera da segunda 

realidade, na qual a condição de espírito do homem se firma contra a condição 

paradigmática da primeira realidade. Através de sua obra, Watterson supera os 
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paradigmas dos Syndicates; enquanto a empresa impunha seus dogmas, Watterson 

estabelecia nova fé, solicitava de seus leitores uma leitura pela religiosidade latente.  

Criar um produto de características poéticas é transgredir a existência física, 

proporcionar a superação da morte como ideal pulsante da cultura e causar também 

uma transgressão da técnica, libertando a obra de sua condição única de utensílio 

(PAZ, 1982) e atingindo, pelo processo da comunicação plena, a transcendência do 

próprio ser que cria tal processo comunicacional. O aparelho, no entanto, busca 

horizontalizar nossa visão neste processo, a fim de nos manter presos à condição 

terrena de ceder à morte e à eliminação dos fatores humanos. Retornando a Flusser 

e a sua ideia de paraíso, a dúvida nos expulsa do Éden, mas a vivência terrena nos 

faz imaginar novos paraísos, novas possibilidades. O aparelho, por sua vez, nos 

confina a esta existência terrena e nos nega a ideia de novos paraísos; reprime a 

ideia de sagrado, mas nossa religiosidade é capaz de nos libertar dessa condição 

imposta. Miklos atenta para o movimento voluntário da modernidade que afasta o 

homem de sua religiosidade: 

 
Nas sociedades pré-modernas, o religare era parte integrante de cada um, 
da mesma maneira como o sexo, a cor da pele, os membros, a linguagem. 
Na modernidade desencantada, fruto do capitalismo e impulsionada pelo 
pensamento iluminista, o mundo religioso foi sendo fragmentado, afastando 
o homem da natureza e da realidade cósmica, em que tudo passou a ser 
explicado, medido, cotejado, relegando ao homem o desamparo, em sua 
eterna busca pela realização mítica (MIKLOS, 2010, p. 25). 
 

Ao afastar-se do sagrado, o homem e suas criações aproximam-se da 

condição de aparelho; o grande perigo é que esta imposição do Syndicate como 

aparelho pode transformar a própria tira em aparelho, já que as tiras mais populares 

fazem escola entre os novos quadrinistas. Cada vez menos experimentais, as tiras 

podem apenas trazer mais do mesmo, e o quadrinista pode acabar por se 

transformar em funcionário dos Syndicates e de suas próprias tiras, formatadas e 

alienadas de seus conceitos originais.  

O instrumento elaborado, então, para ajudar na divulgação destas produções 

artísticas, o Syndicate, ao ganhar as qualidades de aparelho, ganha também a 

capacidade de acabar com a ideia do signo poético dentro deste meio, em função de 

uma massificação da produção, reafirmando a condição de que todo aparelho 

carrega em si o potencial para causar o paradoxo das intenções de sua criação.  

O indivíduo que pensa (re)programar o aparelho, a fim de criar algo novo, 

pode não perceber que fora programado a programar, induzindo-se num ciclo 
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autodevorativo, sem se dar conta da ontologia que o sustenta (FLUSSER, 1983). O 

aparelho reafirma a ideia de que tempos de menor religiosidade produzem 

indivíduos menos religiosos. 

 

 
Figura 85: Repetição e previsibilidade. 
Disponível em: <https://www.pinterest.nz/pin/313633561523400102/>. Acesso em: 08 de janeiro de 
2018. 

 

 
Figura 86: Versão publicada em português da tira da figura 85. 
Fonte: Watterson (2008, p. 79). 

 
Na maior parte das tiras, existe um elemento de previsibilidade, já que 
certos acontecimentos e situações acabam se repetindo com frequência, 
com algumas pequenas variações. Na maior parte das tiras, as histórias 
terminam e os personagens começam tudo de novo como se nada tivesse 
acontecido. Na maior parte das tiras, o elenco de personagens quase nunca 
muda. As tiras de quadrinhos são como um pequeno oásis de estabilidade 
em um mundo turbulento e sempre em mutação (WATTERSON, 2013, p. 7).  
    

Os elementos de previsibilidade citados por Watterson não podem ser 

confundidos com a falta de criatividade de alguns autores. Os elementos de 

previsibilidade ajudam a situar o leitor em tão poucos quadros, para que a narrativa 

flua. A tira acima (FIG. 85 e 86) é justamente uma crítica à quando estes elementos 

de previsibilidade tornam-se meros paradigmas a serem seguidos, em um espaço 

que vinha diminuindo através dos tempos dentro dos jornais impressos, meios nos 
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quais eram publicadas as tiras. Um espaço, que poderia ser de provocação a 

questionamentos mais amplos, torna-se puramente informacional.  

Os Syndicates, enquanto aparelhos, reservam características históricas. 

Lineares em suas motivações, visam apenas o lucro certo baseado em fórmulas 

prontas. Por consequência, estão sempre evitando o território das dúvidas, impondo 

seus discursos demasiadamente. Como aponta Flusser (1983), se temos apenas 

discursos, sem diálogos, não temos efetivamente comunicação e, nas tiras, os 

diálogos se estabelecem através do signo poético. 

Watterson é um artista que utilizava as tiras em quadrinhos como meio de dar 

vazão à sua criatividade, e encontrou nos Syndicates as paredes que confinavam 

seus ideais. Dentro das narrativas de Calvin and Hobbes, sua obra máxima, 

encontramos diversas vezes um discurso subversivo, no qual até mesmo o jornal, 

suporte de publicação de suas tiras, é criticado (FIG. 87 e 88).  

 

 
Figura 87: Crítica aos meios. 
Disponível em: <https://br.pinterest.com/pin/263179171948759279/>. Acesso em: 11 de fevereiro de 
2018. 

 
Figura 88: Versão publicada em português da tira da figura 87. 
Fonte: Watterson (1996, p. 107). 

 

Ainda que Watterson possa não ter tido contato algum com os conceitos de 

Flusser, é nítido que as críticas feitas são ao estado de aparelho atingido pelos mais 

diversos instrumentos, incluindo as próprias tiras e seus meios de divulgação. Calvin 
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é um personagem que constantemente indaga sobre o sistema em que se encontra 

inserido, ouvindo de seu amigo tigre, Hobbes, muitas vezes, respostas nada 

otimistas em relação ao comportamento humano e seus resultados. A tira constitui 

uma metacrítica, uma relação de amor e ódio com o próprio fazer quadrinhos e com 

os meios que o publicam, criticando os próprios meios de críticas (FIG. 89 e 90). 

 

 

Figura 89: Metacrítica. 
Disponível em: <https://www.gaiaonline.com/guilds/viewtopic.php?t=20644811>. Acesso em: 08 de 
janeiro de 2018. 

 
Figura 90: Versão publicada em português da tira da figura 89. 
Fonte: Watterson (1956, p. 156). 

 

Estabelece-se, então, um jogo entre autor e leitor, no qual a segunda 

realidade criada por um pode ser interpretada e vivida por outro, através da 

identificação, aversão, empatia ou de outra interpretação qualquer dos signos, 

possível através do afeto. Estas críticas dentro da narrativa podem ser tomadas 

como uma das ferramentas de Watterson na tentativa de reprogramar o aparelho, 

em que ele estabelece um novo jogo, com novos jogadores. O jogo se dá, assim, 

entre autor, leitor e Syndicate, em detrimento do jogo duplo do qual Watterson era 

obrigado a participar, no qual o primeiro se dava entre autor/Syndicate e o segundo 

entre autor/leitor. Na medida em que este novo jogo se compõe entre os três 

elementos, Watterson altera as regras e começa reprogramando suas tiras, 
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buscando definir novas relações de interesse e desconstruindo antigos paradigmas 

relacionados às tiras em quadrinhos. O próprio jogo estabelecido por Watterson 

desconstrói dialogicamente os discursos impostos pelo aparelho.  

 
Apesar desse contratempo, esse novo formato possibilitou que eu 
desenhasse tiras que no padrão antigo jamais seriam viáveis. Em algumas 
tiras dominicais, eu pude criar quadros gigantes, ou então mais de vinte 
quadros pequenos, o que me abriu novos horizontes narrativos. Em certas 
tiras foi possível, inclusive, abrir mão dos diálogos, porque os desenhos 
puderam, enfim, falar por si sós. Acho que isso tornou o mundo de Calvin 
mais vívido, mais interessante visualmente. E não se trata de um interesse 
restrito à minha pessoa: é esse tipo de coisa que torna os quadrinhos tão 
divertidos (WATTERSON, 2013, p. 16).  

 

 
Figura 91: Primeira tira dominical no novo formato. 
Fonte: Ribeiro Junior (2011, p.50) 
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Figura 92: Versão publicada em português da tira da figura 91. 
Fonte: Watterson (1995, p. 35). 

 

A alteração de formato das tiras dominicais (FIG. 91 e 92) proposta por 

Watterson não foi bem aceita pelos editores dos jornais. Houve diversas 

reclamações e até desistência da publicação por parte de alguns. Foi chamado de 

inescrupuloso e acusado de causar o cancelamento de outras tiras devido ao 

formato que ocupava espaço demais na página: o aparelho relutava em perder sua 

autonomia. Porém, a grande maioria precisou ceder, devido à popularidade dos 

personagens criados pelo autor.   

 
Até hoje acredito que esta reação foi destemperada e nem um pouco 
racional. Minha intenção não era ditar aos editores o que fazer com seus 
jornais. Eu só estava estabelecendo as condições segundo as quais meu 
trabalho seria vendido, da mesma maneira como é definida a questão do 
preço. Caso um editor considerasse minhas condições inaceitáveis, poderia 
perfeitamente cancelar minha tira e publicar outra coisa. Se havia alguma 
pressão pela publicação de Calvin e Haroldo, era por parte dos leitores, 
minha única parcela de culpa nesse caso era oferecer aos jornais uma tira 
bem aceita pelo público (WATTERSON, 2013, p. 15).  
 

Reafirmando ideais que antes não havia levado em consideração, como o 

controle criativo sobre sua obra e o controle sobre o licenciamento de seus 

personagens, as mensagens nas tiras incitavam questionamentos e apoio por parte 

dos leitores, que reagiam inclusive por meio de cartas e mensagens enviadas aos 
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Syndicates, segundo o próprio Watterson, e recebiam em troca uma história em 

quadrinhos de qualidade. 

 
Devemos abandonar a ideia de que os destinatários dos produtos da mídia 
são espectadores passivos cujos sentidos foram permanentemente 
embotados pela contínua recepção de mensagens similares. Devemos 
também descartar a suposição de que a recepção em si mesma seja um 
processo sem problemas, acrítico, e que os produtos são absorvidos pelos 
indivíduos como uma esponja absorve água. Suposições deste tipo têm 
muito pouco a ver com o verdadeiro caráter das atividades de recepção e 
com as maneiras complexas pelas quais os produtos da mídia são 
recebidos pelos indivíduos, interpretados por eles e incorporados em suas 
vidas (THOMPSON, 1998, p. 30). 
 

Watterson não subestimou seus leitores e estes apresentavam retorno a seus 

estímulos. Seu processo criativo era, portanto, exaustivo e sistemático, pois gerava 

uma cobrança cada vez maior de um público cada vez mais instruído pela linguagem 

que se apresentava diante deles. Todos os jogadores do jogo estabelecido por 

Watterson tinham então grande influência. Watterson brigava por liberdade criativa, 

apresentava tiras de grande qualidade artística, seus leitores pediam por mais e isso 

pressionava os Syndicates a ceder mais liberdade, se quisessem continuar a 

vender. 
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Figura 93: Visão em preto e branco. 
Disponível em: < http://calvinandhobbes.wikia.com/wiki/Calvin_in_Black-and-White_Form>. Acesso 
em: 18 de dezembro de 2017. 
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Figura 94: Versão publicada em português da tira da figura 93. 
Fonte: Watterson (2001, p. 57). 

 

Durante a disputa pelo licenciamento, eu muitas vezes fui acusado de 
enxergar tudo em preto e branco, e ilustrei isso de maneira bem literal 
nessa tira. A resposta de Calvin foi a mesma que eu dei. Foi um desafio 
manter os objetos reconhecíveis abrindo mão dos contornos. E o melhor de 
tudo foi que eu só precisei colorir um quadro (WATTERSON, 2013, p. 148). 
 

Watterson encontra no signo poético (FIG. 93) a maneira de reprogramar a 

máquina administrativa que os Syndicates formavam, ainda que este jogo o tenha 

desgastado demasiadamente ao final do processo, provocando períodos sabáticos 

na produção de suas tiras. Por este processo, observamos que Watterson organiza 

a verdadeira religião, em torno daquilo que era de fato “sagrado”; seus críticos 

leitores, também capacitados religiosamente, não prestam adoração cega, mas 

identificam o sacro que se apresenta em cada tira. Talvez por este motivo Watterson 

se abstém posteriormente de uma exposição exacerbada de sua figura: era a 

maneira de manter o legado da criticidade com seus leitores e não com o criador. 

Calvin and Hobbes é a herança que Watterson deixa ao mundo, pois era a obra, e 

não sua figura pessoal, o “veículo novo para substituir as religiões tradicionais e abrir 

campo a nossa religiosidade latente” (FLUSSER, 1967, p. 15). 



123 

 

Lembramos que a reprogramação, em alguns momentos, se apresenta como 

uma grande armadilha ao aparelho. Contudo, é necessário estar atento para que a 

(re)programação não seja apenas parte dos processos autônomos do aparelho. 

Neste caso, a armadilha é para o programador e não ao aparelho, pois alguns 

programadores são apenas programados a programar. Mais uma vez, são as 

intenções que definem a obra, não suas causas. Watterson era um jogador 

extremamente consciente neste jogo.   

Além da briga pela liberdade criativa sobre o material publicado, 

paralelamente, existia a pressão pelo licenciamento de seus personagens, mas 

Watterson era enfático neste aspecto e acreditava que a exposição de seus 

personagens pela publicidade só causaria desgaste à imagem destes. O quadrinista 

se mostrava avesso às políticas da sociedade de consumo e por diversas vezes 

explicitou isso nos quadrinhos (FIG. 95 e 96). Esse esforço se deu porque, assim, o 

autor de Calvin and Hobbes acreditava conseguir manter as características de obra 

de arte de seus quadrinhos e os conceitos fundamentais das mensagens da 

narrativa de sua obra. 

   

 

Figura 95: Sociedade de Consumo. 

Disponível em: <http://www.mcha.nl/tag/calvin-hobbes/>. Acesso em: 07 de janeiro de 2018. 
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Figura 96: Versão publicada em português da tira da figura 95. 
Fonte: Watterson (1995, p. 63). 

 
Tenho uma série de restrições a respeito do licenciamento. A primeira é que 
esse processo costuma desvalorizar o personagem como criação artística. 
Quando personagens de quadrinhos começam a aparecer em tudo quanto é 
tipo de produtos, o público inevitavelmente acaba enjoando deles, 
diminuindo o apelo e o valor da obra original. Nada é capaz de prejudicar 
mais o impacto da novidade de uma tira inteligente do que a saturação de 
sua imagem no mercado (WATTERSON, 2013, p. 10).  
  

Essa exposição exacerbada do signo poético causaria justamente a 

destruição do mundo criado por um aparelho, pelo próprio aparelho. O signo, ao 

tornar-se aparelho, pode perder as características de significação, que o tornam 

inerente à segunda realidade. A religião que Watterson custou a firmar poderia, 

pelas imposições do licenciamento, causar a sua própria crise, profanando seus 

elementos sagrados em benefício de uma falsa religiosidade. A obra de conteúdo 

poético, sacra, que outrora habitava o território da dúvida e causava 

questionamentos e interpretações imaginativas, poderia passar a fazer parte de um 

ciclo autodevorativo voltado para o consumo, e a busca por uma significação na 

esfera do “para quê?” se encerraria. Códigos terciários voltariam a habitar o campo 

dos códigos secundários, pois todo signo é dotado de informação, mas nem toda 

informação é um signo (BYSTRINA, 1995). É a naturalização do artístico que o torna 

banal. Aceitar o licenciamento, para Watterson, era aceitar o fim de um mundo, fim 

da imaginação nova: aquilo que fora criado significativamente seria explicado por 

uma sociedade de consumo.  

Ao entender que a ideia é mais forte que a matéria, Watterson conserva 

Calvin and Hobbes como obra de signo poético, sem que se perca a força do 

discurso de suas narrativas, do peso de seus questionamentos e da importância de 

sua subversão a um sistema opressor à figura do artista.  
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Retomemos a oposição original “matéria-forma”, isto é, “conteúdo 
continente”. A ideia básica é esta: se vejo alguma coisa, uma mesa, por 
exemplo, o que vejo é a madeira em forma de mesa. É verdade que essa 
madeira é dura (eu tropeço nela), mas sei que perecerá (será queimada e 
decomposta em cinzas amorfas). Apesar disso, a forma “mesa” é eterna, 
pois posso imaginar quando e onde eu estiver (posso coloca-la ante minha 
visão teórica). Por isso a forma “mesa” (a madeira) é apenas aparente. Isso 
mostra, na verdade, o que os carpinteiros fazem: pegam uma forma de 
mesa (a ideia de uma mesa) e a impõem em uma peça amorfa de madeira. 
Há uma totalidade nesse ato: os carpinteiros não apenas informam a 
madeira (quando impõem a forma de mesa), mas também deformam a ideia 
de mesa (quando a distorcem na madeira). A fatalidade consiste também na 
impossibilidade de se fazer uma mesa ideal (FLUSSER, 2007, p. 26).  
 

É a ideia sobre seus personagens e sobre sua narrativa que permanece, não 

a matéria deformada que deles poderia resultar através do licenciamento ou das 

limitações impostas pelos Syndicates, pois este seria o caminho inverso: a 

deformação da ideia ao informar. Watterson era enfático quando assumia que a 

única forma para Calvin and Hobbes era a tira e que qualquer manifestação fora 

destas iria contradizer seus significados. Lotman enfatiza que:   

 
O conteúdo cognitivo da obra é a estrutura. A ideia, na arte é sempre um 
modelo, já que ela recria uma imagem na realidade. Consequentemente, a 
ideia artística é inconcebível fora da estrutura. O dualismo da forma e do 
conteúdo deve ser substituído pelo conceito da ideia que se realiza numa 
estrutura adequada, e que não existe fora desta (LOTMAN apud SARHAN, 
1978, p. 14).  
 

Watterson publica a última tira inédita de Calvin and Hobbes em 1995 e hoje 

seus álbuns e coletâneas ainda recebem reedições e possuem um público 

considerável, até mesmo de material distribuído ilegalmente pela internet através de 

blogs e redes sociais. A discussão sobre os Syndicates não está mais no contexto 

de uma republicação, mas as características que fizeram de suas tiras material de 

conteúdo poético são justamente as que permitem sobrevida a este material.   

 
A comunicação artística cria o modelo artístico de um fenômeno concreto 
qualquer – a linguagem artística modeliza o universal em suas categorias 
mais gerais, que, representando o conteúdo mais geral do mundo, 
aparecem como uma forma de existência das coisas e dos fenômenos 
concretos. Portanto, o estudo da linguagem artística das obras de arte nos 
fornece não apenas certa norma individual de relação estética, mas também 
reproduz um modelo do mundo em seus traços mais gerais. (LOTMAN apud 
SARHAN, 1978, p. 21). 
  

Acima de tudo, a arte de Watterson foi o “aparelho”, e o aparelho Syndicate 

foi funcionário. As tiras de Calvin and Hobbes são o fenômeno concreto que explicita 

a opressão e se levanta como símbolo da resistência do artista e do fazer artístico 

inserido nos meios de comunicação de massa, um exemplo de como, através da 
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arte, do signo poético, se pode resistir à imposição dogmática da crise que nos 

assola. Mesmo o editor que trabalhou diretamente com Watterson, e que foi muitas 

vezes o alvo de suas críticas, reconhece o valor do posicionamento do autor de 

Calvin and Hobbes. 

 
Sabe, tive a sorte de trabalhar com cartunistas maravilhosos, e certamente 
no topo da lista está Bill, porque ele era tão diferente, tão exigente. Ele nos 
fez, como uma empresa, e eu, como pessoa, repensar a maneira como 
lidamos com cartunistas. E, sabe, que nosso papel era ajudando-os a levar 
o trabalho deles para o público. Sua criatividade e o resultado de seus 
esforços foram, lá em cima com as duas ou três melhores tirinhas de todos 
os tempos. Acho que Calvin é algo que vai durar. E Deus me livre, se os 
jornais desaparecessem amanhã e livros não fossem mais publicados, as 
pessoas achariam uma maneira de encontrar seu trabalho e ler de novo, 
porque acho que é muito forte e duradouro e aquela coisa especial (SALEM, 
2013)17. 
 

Se entendermos as tiras de Watterson como algo que parte de uma intenção, 

não buscando necessariamente uma causa, ou uma finalidade específica, temos um 

fenômeno que se apresenta novo a cada momento, uma narrativa diferente a cada 

olhar, no que compete à complexidade dos signos poéticos. Se não somos os 

mesmos ao ler a tira novamente, não será a mesma tira que iremos ler: os códigos 

do autor estão lá, são os mesmos, mas os de quem decodifica a mensagem 

mudaram, novos foram incorporados e um novo olhar se lança a quem se dispôs a 

olhar novamente a obra; de novos diálogos se constituíram novos discursos e, 

destes discursos, hoje se fazem novos diálogos. Watterson não aceita o fim de 

mundo proposto pelo aparelho: ele próprio devora o mundo e o devolve novo, vivo e 

livre. 

                                            
17 Lee Salem é atualmente presidente da Universal Uclick, divisão que cuida dos interesses digitais 

da Universal Press Syndicate. 
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5 CONCLUSÃO 

 

Nosso objetivo principal neste trabalho foi analisar a complexidade das 

estruturas que formam um produto midiático como é a história em quadrinho, 

verificando em Calvin and Hobbes suas características poéticas, antropológicas e 

filosóficas no intuito de compreender qual a importância para uma sociedade pós-

histórica de um produto elaborado com este cuidado. 

No percurso desta pesquisa percebemos, então, que pensar as relações entre 

o signo poético e a religiosidade para analisar um produto midiático vai muito além 

do objeto de pesquisa. A história em quadrinhos de Bill Watterson serviu muito mais 

como a bússola que direciona o olhar para novo horizonte, através do qual 

compreendemos mais sobre nossa própria ontologia.  

Calvin and Hobbes serve também como um ponto de convergência que nos 

guia e a nossos aportes teóricos, a seu encontro, mas ao mesmo tempo nos repele, 

como quem aponta para novos “milagres”, indicando a paraísos que nos libertam 

das condições da mera existência terrena. Compreender essas relações complexas 

entre os meios e os conceitos que estudamos foi maneira de nos compreendermos 

enquanto seres que participam deste período de pós-história.  

Toda pesquisa deveria demandar uma característica empírica, quando o 

pesquisador levanta os olhos para além das teorias e percebe o mundo sob nova 

ótica, pois toda dúvida respondida deveria gerar novas dúvidas. 

Das pinturas rupestres da pré-história à escrita da história, voltamos no 

período pós-histórico às imagens, num movimento em que aceitamos, portanto, 

novamente a adoração à imagem, sobrepondo as línguas naturais, que nos 

permitiram registrar todos os eventos e transmitir os conhecimentos que nos foram 

caros durante o processo de civilização. Flusser já alertava que a cultura necessita 

de um equilíbrio entre discursos e diálogos para sua existência, e a pós-história ora 

é imposição, nada dialógica, ratificada por um aparelho, ora é situação ausente de 

discursos pela natureza não linear da nova lógica. 

O momento pós-histórico abre caminho para nova maneira de duvidar, e a 

exemplo de períodos anteriores, a dúvida precede a fé, pois identifica no mundo o 

que de sacro há nele; espantamo-nos com as respostas, e por vezes consolidamos 

a fé naquilo que admiramos ou tememos.  
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Na pré-história, questionamos como sobreviver, e partimos de uma fé nas 

circunstâncias para a fé nas imagens, correndo o risco da idolatria por substituir as 

circunstâncias pelas imagens que criamos. A idolatria marca a fé cega na imagem. 

Já no período da consciência histórica, questionamos por que sobreviver, e nossa fé 

se volta ao texto, aos conceitos, e pela sede de conhecimento e histeria causada 

pela curiosidade somada aos processos tecnológicos que aproximaram o indivíduo 

comum da verdade dos textos, corremos o risco da textolatria, movimento no qual  o 

conceito elimina a imagem, e a nossa fé se volta à linearidade da palavra.  

Flusser aponta em 1967 a filosofia que antecede a pergunta “para quê?”. 

Entendemos que esta é a pergunta que guia o momento pós-histórico que vivemos, 

e na tentativa de respondermos para que sobrevivemos é que este trabalho se situa, 

pois a pergunta “para quê?” busca significados para nossa existência e para a dos 

fenômenos. Uma vida significativa necessita estar rodeada de elementos 

significativos, transcender a morte apenas pela superação da morte enquanto 

evento físico não é mais satisfatório, nossa existência precisa ser existência 

significativa. Calvin and Hobbes nos mostra como, tanto para o autor que produz 

como para o leitor que consome as histórias em quadrinhos, as mídias podem se 

apresentar como um destes elementos significativos que nos são necessários. O 

poético aguça nossa religiosidade, tanto para percebermos melhor o poético nos 

quadrinhos e em outras mídias como para percebermos o poético em todos os 

mundos que se apresentam a nós. Nossa religiosidade latente nos faz desejar viver 

religiosamente o período atual, e a poesia nos aponta caminhos possíveis nesta 

intenção.  

Entendemos que uma obra de conteúdo poético pode ser nova resposta à 

crise que vivem os meios tradicionais de arte, ou seja, os meios que se firmaram 

durante o período de consciência histórica. Percebemos que a revolução se anuncia, 

mas em cada setor da nossa cultura ocidental ela poderá acontecer de uma maneira 

única, e sobre cada um destes setores cabe uma nova análise. Nossa religiosidade 

aponta para diversas camadas dos mundos que se apresentam na pós-história, e 

em cada mundo, a religiosidade permite identificar novos elementos sagrados, 

sendo, na Comunicação, o signo poético. Este momento pós-histórico é invasivo, 

somos abordados pelas mídias e produtos midiáticos o tempo todo e, querendo ou 

não, nossas vidas são reguladas e processadas por este movimento. Ao mesmo 

tempo que a imagem se torna nulodimensional, também o faz nossa realidade, mas 
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aquilo que aponta para nenhuma dimensão, aponta para todas; as possibilidades se 

tornam infinitas e caminhamos ainda sem conseguir definir o que de verdade marca 

este período; somos fenômenos em movimento, devir. Talvez seja pela poesia que 

nos ancoremos na dúvida, mas não basta duvidar, é preciso saber duvidar, saber a 

hora de manter o discurso e a hora de dialogar com ele. Um futuro que aponta para 

todas as direções pode facilmente nos fazer perder a direção, andar em círculos ou 

mesmo estacionar em desespero. 

Notamos que a morte tem características determinantes em todos os 

processos culturais, seja na criação destes processos, nas suas narrativas ou em 

suas análises, e talvez seja este um fator a ser constantemente revisitado, pois 

como condição inevitável, nossa relação com este fenômeno pode revelar muito 

sobre o que nos reserva o futuro. A morte, ou melhor, a consciência de sua 

existência, nos lança rumo à aventura desconhecida de tempos em tempos. 

As mídias têm papel fundamental no desenvolvimento do ser humano e da 

história da cultura ocidental, e percebemos que torna-se difícil traçar pesquisas no 

âmbito da comunicação e da cultura que fiquem totalmente alheias a estas 

características da nossa relação com os produtos midiáticos: na pré-história, eram 

as pinturas, as inscrições em pedras, e seguimos sucessivamente pela escrita, 

gravura, entalhe, manuscritos, ilustrações, prensa, imagens técnicas, e mais uma 

infinidade de produtos culturais capazes de atualizar nossos conceitos de mídia e de 

como nos comunicamos.  

As histórias em quadrinhos surgem como uma pequena manifestação, um 

pequeno fio da trama neste grande tecido que é a cultura. Percebemos que os 

produtos midiáticos organizam nossa vida social e alteram nossas percepções em 

relação ao mundo que nos cerca. Os produtos de nossa segunda realidade passam 

a ditar nossa percepção sobre a primeira, atualizando nossa concepção da segunda; 

se estamos presos e fadados a tal destino de futuro inconcebível, mesmo pequenas 

manifestações poéticas que surjam em um produto para as massas podem ser 

capazes de iniciar nova revolução que nos salve de tal tragédia, pois a menor das 

faíscas pode gerar um grande incêndio.  

Nesta pesquisa, verificamos que as histórias em quadrinhos possuem uma 

complexidade tal qual qualquer outra mídia, mas que reserva ainda suas qualidades 

únicas; neste contexto, a linguagem poética pode lhe conferir características 

polissêmicas e salvar-lhe da iminente condição de tornar-se aparelho. Percebemos 
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também que os produtos da comunicação de massa possuem possibilidades 

fantásticas se trabalhadas da maneira correta, ao entendermos, assim como 

Thompson, que a massa não é um amontoado de pessoas amorfas e acríticas. 

Desse modo, se assim como Watterson, compreendermos os consumidores 

de mídia como indivíduos críticos, ou ao menos como indivíduos capazes de 

aprender tal criticidade, estaremos, pela crise das religiões tradicionais, nos 

levantando contra as condições do grande aparelho que tem se tornado a cultura.  

Nesta pesquisa, procuramos debater e entender a hipótese de que, se 

vivemos em um mundo regido por mídias que se apresentam por vezes como 

aparelhos, os quais possuem por característica imanente a capacidade de criar 

mundo ao redor de si, ao vivermos neste mundo artificial que é o mundo das mídias, 

seríamos capazes de evitar nossa própria “morte” neste mundo através da poesia; 

se nossa admiração ao sagrado que se apresenta neste mundo regido pelas mídias 

não vier a se tornar submissão dogmática a seus efeitos, nossa capacidade de 

transcender às limitações de tal mundo serão conservadas. 

Entendemos que nossa religiosidade tem papel fundamental na nossa relação 

com o mundo e com o que criamos nele. Ao redor das mídias nos organizamos, tal 

como faz a religião em torno do sagrado, e se entendemos que a religião carrega 

grande potencial para se tornar aparelho, pois que sejamos capazes de 

compreender que a maneira como nos organizamos ao redor dos produtos 

midiáticos também carrega tal característica; que a partir dessa compreensão, 

possamos ser capazes de reprogramar o aparelho, enxergando no signo poético um 

dispositivo que possibilita este ato, e que saibamos identificar e diferenciar o 

aparelho que nos libera para a transcendência e o que nos condena à eliminação 

dos fatores humanos. 

Aqueles que vivem os fenômenos pela lógica linear do momento histórico 

pecam pelo excesso de discursos, enquanto aqueles que vivem pela lógica pós-

histórica pecam pelo excesso de diálogos. Nas duas situações, não constroem 

informação nova: ou repetem discursos sistematicamente ou se abstém 

completamente de tais discursos.  

É função, portanto, do artista, identificar e apresentar o sacro do mundo, em 

uma obra dialógica, apesar das características idiossincráticas de sua criação; o 

sacro pressupõe fé e diálogo, pois habita o território da dúvida.  
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Ao contrário das religiões institucionais, que comumente se caracterizam 

como aparelhos, a religiosidade atualiza a fé constantemente. As religiões, pelo seu 

antigo modelo, tendem a profanar o sagrado com a imposição autoritária de 

discursos engessados. A nova religiosidade precisa impor, portanto, nova religião.  

O artista não é aquele que vê no sacro uma ausência de norte moral e ético, 

mas que entende que um dia, ao acordar, pode ser que as estrelas tenham 

simplesmente se reorganizado sem a sua vontade, que apontem talvez para outro 

norte além daquele que perseguia, ou que o norte talvez ainda não tenha sido 

revelado; ou seja, artista é aquele que identifica o sacro primeiramente na dúvida, 

antes de seus atributos secundários. 

Em uma última observação, compreendemos que em determinado momento 

o pesquisador percebe a pesquisa como Calvin percebe um dia de verão: prevalece 

a sensação de ter-se feito pouco em relação ao que se pretendia, mas sem dar-se 

conta de que essa sensação talvez ofusque tudo o que realmente foi feito até ali.  

Neste ponto, talvez, fique o verdadeiro significado de uma pesquisa científica, 

na qual prevalece o caminhar, prevalece a jornada que se trilhou até o fim do dia, e 

cada novo objetivo alcançado aponta para mais outros tantos.  

Sem desculpas que justifiquem a ausência de um resultado ou outro, a 

verdade é que, no intento de encontrar respostas, encontramos sempre mais 

dúvidas.  
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Figura 97: Dias de verão. 
Disponível em: 
<https://www.reddit.com/r/calvinandhobbes/comments/7wk3t4/missing_summer_days/>. Acesso em: 
11 de fevereiro de 2018. 

 
Figura 98: Versão publicada em português da tira da figura 97. 
Fonte: Watterson (2001, p. 73). 
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