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RESUMO   

 

A pesquisa que resultou nesta dissertação teve como objetivo desenvolver 

investigações sobre a transposição da linguagem escrita para a linguagem do 

audiovisual, centradas nas obras literárias: “A Hora da Estrela”, de Clarice 

Lispector e “Uma Vida em Segredo”, de Autran Dourado, adaptadas para o cinema 

pela cineasta Suzana Amaral. A análise comparativa acentuou a importância do 

livro como ferramenta dos media e o papel da cineliteratura como instrumento de 

difusão de obras clássicas da literatura como cultura de massa operada pelo 

Cinema. Ao abordar os pontos convergentes e divergentes entre duas 

personagens genuinamente brasileiras, buscou-se estudar aspectos ligados às 

características intrínsecas das personagens centrais das duas obras: Macabéa, de 

“A Hora da Estrela”, e Prima Biela, de “Uma vida em segredo”.  

Forçoso voltar também atenção especial para a problemática da dificuldade de 

comunicação, situação que se faz presente em ambas as personagens.  Atentou-

se para as devidas distâncias – tempo e espaço –, visto a personagem de 

Lispector ser nordestina (embora ela afirme, inoricamente, numa das passagens 

do romance: “sou nortista, porque baiano é macumbeiro”), enquanto a de 

Dourado, mineira, em todos os sentidos de “ser” e “estar” neste mundo.  

Assim, esta abordagem analisou os enfoques regionais, tanto do jeito nordestino e 

perdido de ser de Macabéa e da mineirice de Prima Biela, observando aspectos 

curiosos: se nelas teriam ocorrido ou não as trocas culturais.  Acrescentando 

ainda as rejeições que as duas personagens teriam sentido, em sua pele, no novo 

habitat ao qual tentaram pertencer, visto que migração e desenraizamento são a 

marca preponderante dos romances modernistas, onde o indivíduo é diluído na 

nova sociedade, havendo uma despersonalização do migrante. 

 

Palavras-chave: Cineliteratura. Comunicação. Culturas Trocas culturais. 

Sentimentos. 
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ABSTRACT 

 

The research that resulted in this dissertation aimed to investigate the passage 

from written to audiovisual language based in two literary works: “The Hour of the 

Star” by Clarice Lispector and “A Hidden Life" by Autran Dourado, both adapted for 

the screen by director Suzana Amaral. The comparative analysis highlighted the 

importance of the book as a tool for the media and the role of “cine-literature” as a 

medium for the diffusion of classic works of literature as mass culture operated by 

the Cinema. By addressing the similarities and differences between two genuinely 

Brazilian characters, we aimed to examine the aspects related to the intrinsic 

features of both central characters of the two works: Macabéa, from "The Hour of 

the Star" and Cousin Biela, from "A Hidden Life". We must pay attention to the 

communication issues present in both characters. Looking from a proper distance 

– time and space –, due to the fact that the character of Lispector‟s book is a 

Northeastern woman (though she claims, in an attitude full of prejudice, in one of 

the passages from the novel: "I come from the North, because Bahia inhabitants 

are Macumba followers"), while the character of Dourado‟s book is “mineira”, in all 

senses of “being” and “standing” in this world. This analysis examined regional 

approaches, both from the Northeastern and absentee behavior of Macabéa and 

the “mineirice” of Cousin Biela, aiming to highlight curious aspects: if cultural 

exchanges would have occurred or not in them.  We should also add the rejections 

both characters felt themselves in the new habitat to which they tried to belong, 

due to the fact that migration and exil are the leading features of modernist novels, 

where the individual is diluted into the new society, with depersonalization of the 

migrant.  

 

Keywords: Cine-literature. Communication. Cultures. Cultural exchanges. Feelings. 
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RESUMEN 

 

El análisis que ha resultado en esta disertación intentó desarrollar  investigaciones 

sobre la transposición del lenguaje escrito al lenguaje audiovisual, centradas en 

dos obras literárias: "La hora de la estrella”, de Clarice Lispector y “Una vida 

secreta" de Autran Dourado, adaptadas a la pantalla por la directora Suzana 

Amaral. El análisis comparativo pone de relieve la importancia del libro como una 

herramienta de los medios de comunicación y el papel de la “cine-literatura” como 

un medio de difusión de obras clásicas de la literatura en tanto que  cultura de 

masa operada por el Cine. Al abordar las similitudes y diferencias entre dos 

personajes genuinamente brasileños, se trató de analisar los aspectos 

relacionados con las características intrínsecas de los personajes centrales de las 

dos obras: Macabéa, de "La hora de la estrella" y Prima Biela, de "Una vida 

secreta". También debemos poner atención al problema de las dificultades de 

comunicación, una situación que está presente en ambos personajes. Mirando a la 

distancia adecuada – tiempo y espacio – ya que el personaje de Lispector es uma 

mujer de la parte Nordeste del país (aunque ella afirma, de forma discriminada, en 

un pasaje de la novela: "yo soy de la parte Norte del país, porque los habitantes de 

Bahia son seguidores de Macumba"), mientras que el personaje de Dourado, es 

“mineiro” en todos los sentidos de "ser" y "estar" en este mundo. Este análisis ha 

considerado el enfoque regional, tanto del modo de ser perdido y del Nordeste de 

Macabéa y de la “mineirice” de la Prima Biela, tomando nota de los aspectos 

curiosos: se los intercâmbios culturales se han producido o no en ellos. Debemos 

decir, además, que los dos personajes han sentido en su piel el rechazo en el 

nuevo hábitat al que han estado tentados a pertenecer, porque la migración y el 

desarraigo son la marca principal de la novela modernista, donde el individuo se 

diluye en la nueva sociedad, con una despersonalización de los migrantes.  

 

Palabras clave: Cine-literatura. Comunicación. Culturas. Intercambios culturales. 

Sentimientos.  
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1 – PRÓLOGO 

 

 

 

           Este texto tem como escopo analisar a transposição de duas obras 

literárias para a linguagem cinematográfica, a fim de observar três aspectos que 

consideramos relevantes: 1º – O „casamento‟ da literatura com o cinema pode ou 

não ser um caminho para a produção literária chegar ao grande público; 2º - Como 

a mulher tem sido representada na literatura e no cinema; 3º - Se o diálogo entre 

literatura e cinema pode ser chamado de “cineliteratura”. E, por fim, as teorias 

existentes e os autores que tratam da “cineliteratura”, que entendemos como o 

estudo dos filmes cinematográficos originados de textos literários preexistentes.  

           Para desenvolver essa linha pensamento, de forma pragmática, 

escolhemos duas novelas, “A Hora da Estrela”, de Clarice Lispector e “Uma vida 

em segredo”, de Autran Dourado. A escolha desses dois produtos-textos se deu 

pelo fato de que, guardadas as devidas singularidades, apresentam semelhanças 

entre si, ao narrarem a vida de duas personagens problematizadas pela 

incapacidade de se comunicarem plenamente e que são rejeitadas pelo grupo 

social no qual se encontram. 

Estamos nos referindo à nordestina Macabéa, personagem de Clarice 

Lispector, e a tipicamente mineira Prima Biela, de Dourado. Outro fator 

preponderante para que direcionássemos nossa atenção a essas duas obras: 

ambas foram adaptadas para o cinema pela cineasta Suzana Amaral, tendo como 

feeling a mesma linha de tensão existente entre o seu olhar feminino sobre o 

mundo masculinizado, em um claro confronto entre a comunicação aparente das 

coisas tangíveis e a não-comunicação, dentro dos intangíveis sentimentos. 

Situação ímpar que impossibilita as chamadas trocas culturais entre as 

personagens e o tecido social, por se tratarem de mundos diferentes, pessoas 

diferentes, e de culturas diferentes, vivendo no mesmo espaço social. 
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 Portanto, este é o nosso objeto de estudo, a fim de observar os pontos 

convergentes e divergentes dessas duas personagens brasileiras presentes nos 

dois textos e nos dois filmes, e o possível diálogo que há entre esses produtos 

estéticos simbólicos. No primeiro capítulo, fazemos uma reflexão sobre os 

conceitos de comunicação, cultura, literatura e cinema. Ao discutir a produção 

cultural, tanto em termos literários quanto em questões do audiovisual, nosso 

propósito não é esgotar o assunto, mas observar o quanto a comunicação de 

massa tem contribuído para aproximar ou afastar as pessoas, numa sociedade 

cada vez mais individualizada. E, assim, procuramos entender que transformações 

a cultura sofreu a partir do advento da „indústria cultural‟. 

Todavia, observamos que, embora este texto seja produto resultante do 

curso de mestrado em Comunicação e Cultura, não temos, aqui, a pretensão de 

fazer uma abordagem de todas as teorias que tratam do advento da comunicação 

como produto de massa. Isso para evitar a repetição acadêmica, uma vez que 

todos aqueles que se propõem a estudar comunicação, necessariamente passam 

pelo exercício de rever tais teorias. Devido à extensão do assunto estaríamos a 

nos desviar do objetivo de nossa pesquisa. Dessa forma, acreditamos que há 

muitas abordagens do gênero e nosso objeto é tratar a literatura e o cinema como 

produtos da comunicação e não algo dissociado disso. 

No entanto, nos interessa pensar a cultura como propriedade coletiva de 

uma nação ou aquilo que, segundo o dizer do pensador russo Iúri Lotman, é o 

conjunto de signos, hábitos, crenças e histórias, num processo que passa longe 

da hereditariedade genética. 

 Assim, olharemos para a literatura como produto de criação intelectual 

reflexiva, posto que a produção literária, no dizer de muitos teóricos, tem a função 

de humanizar o homem e, ao mesmo tempo, torná-lo um ser pensante 

(COMPAGNON, 2001, p. 35 - 36). Quanto ao cinema, interessa-nos uma linha de 

pensamento que não priorize o audiovisual apenas como diversão; mas o veja 

como uma possibilidade de propiciar maior visibilidade à produção literária, a partir 

da cineliteratura ou o casamento da literatura com o cinema. 
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Desse modo, como ponto de partida dessa discussão, procuramos 

estabelecer uma possível tessitura entre os pensamentos do filólogo Antônio 

Houaiss (1991, p.8) e a escritora Clarice Lispector, pois se no dizer de Houaiss, a 

comunicação é inerente ao homem, a palavra para Clarice é a ferramenta da 

comunicação, embora Macabéa seja incapaz de entender o sentido denotativo ou 

conotativo das palavras, quando chega a indagar a sua amiga Glória para que 

serve a palavra felicidade. Portanto, interessa-nos a palavra revestida de pureza 

não só como instrumento do processo de comunicação mediatizado ou não, mas 

como a amálgama formadora do conceito de cultura atávica, nascido, segundo voz 

corrente entre muitos estudiosos, a partir do reconhecimento da morte como 

agente formador dessa mesma cultura.  

Desse modo, a fim de aprofundarmos um pouco mais nossa discussão 

sobre comunicação, cultura e sociedade, elegemos a abordagem que o sociólogo 

Muniz Sodré faz sobre comunicação e o uso de seus produtos numa sociedade 

mediatizada como um ponto de referência para avançarmos em nossa análise. Em 

Sodré, chamou-nos a atenção o fato dele deixar claro que há, na sociedade 

acadêmica, um paradoxo a respeito da definição do termo „comunicação‟. Isso 

porque, para ele, o vocábulo em questão precisa ser redefinido neste século, 

afinal, no seu entender, há uma visível confusão, quando o assunto é 

comunicação, principalmente no que tange à demarcação conceitual de tal palavra 

que, no nosso entender, por ser quase polissêmica, abarca vários sentidos „e nem 

sempre se sabe bem do que se fala‟ (SODRÉ, 2001, p. 11). Nesse contexto, o 

autor é taxativo: 

 

Diz-se comunicação quando se quer fazer referência à ação de pôr em comum tudo aquilo 
que, social, política ou existencialmente, não deve permanecer isolado. Isso significa que o 
afastamento originário criado pela diferença entre os indivíduos, pela alteridade, atenua-se 
graças a um lado formado por recursos simbólicos de atração, mediação ou vinculação. 
(p.11) 

 

Nesse aspecto, a título de exercício especulativo, podemos conjecturar que, 

talvez essa dificuldade que boa parte da academia tem em delimitar se 

comunicação é uma ciência ou uma mera condição inerente ao homem, como 
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bem afirma Houaiss, explique-se pela fala de Luiz Martino, quando questiona se 

há poucas ou muitas teorias sobre esse campo do conhecimento humano. Quanto 

a essa linha de questionamento, Martino (2007) não economiza ironia ao dizer, em 

bom português, que há uma crença equivocada de que existem muitas teorias 

sobre comunicação, mas não existe, ainda, (no seu entender) a disciplina 

„comunicação‟ (no sentido acadêmico do termo) “comunicação – que resume o 

„estado da arte‟ nesta matéria”, porque as próprias faculdades não assumem 

abertamente essa questão (p. 38). 

Dessa forma, ao abordar a problemática da comunicação, principalmente 

no que toca a comunicação de massa, torna-se inevitável discutir, também, a 

cultura numa sociedade de consumo, principalmente pelo aspecto de sua 

hibridização que, no dizer de Nestor Canclini (2006, p.21), „os processos 

globalizadores acentuam a interculturalidade‟, e evidenciaram a perda da noção 

de identidade nacional, principalmente em países da América Latina, onde a 

presença de elementos culturais estrangeiros é evidente, fazendo crer, 

equivocadamente, que aquilo que vem de fora, o importado – em tese – é mais 

valioso ou foi melhor elaborado, numa atitude quase inocente de só valorizar o 

exterior e reconhecer pouco o interior. 

Para Canclini, tal postura de „dominado cultural‟ é um desastre, porque a 

decantada globalização, modismo que foi propalado, aos quatro cantos do 

planeta, pelos media, a partir dos anos 90, como redenção dos países 

emergentes, via inclusão ao „admirável mundo do consumo‟, no fundo, 

representou um retrocesso. No entender desse pensador, as „maravilhas‟ 

tecnológicas advindas da quebra de barreiras entre os países, apenas 

evidenciaram as condições miseráveis de alguns países latinos, cuja modernidade 

chegou tardiamente. 

Quanto a isto, o autor enfatiza que esse processo não só gerou a 

mestiçagem como contribuiu para a segregação dos povos e, também, intensificou 

as desigualdades sociais. Esse pensamento, de certa forma, entre em rota de 

colisão com as teses do poeta inglês T.S. Eliot, que defende uma visão mais 

conservadora e elitista de cultura, como se ela fosse algo mais refinado, no 
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sentido britânico de ser, em detrimento às manifestações culturais que extrapolem 

os limites da Inglaterra. Isso evidencia que, aos olhos do poeta, a cultura alheia 

não passa de „folclore‟, situação evidenciada pelo professor-doutor Milton Santos 

(2000, p. 41) em suas críticas à globalização. 

O conservadorismo de Eliot fica muito nítido no prefácio assinado por 

Nelson Ascher (1988, P. 15) para a edição brasileira de “Notas para uma definição 

de cultura”, ao destacar as seguintes palavras de Eliot: “O livro é passível de 

crítica mais dura no que diz respeito aos seus desníveis, seus altos e baixos”, por 

sua visão um tanto maniqueísta e aristocrática de cultura. 

Essa inquietação de Ascher, associada à reflexão de Martino sobre a 

existência ou não das teorias relativas à comunicação e o reconhecimento desta 

como ciência social, nos remete um dos objetos de nossa problemática: se há ou 

não uma cineliteratura atuante em nossa sociedade. Devemos entender 

cineliteratura como um processo advindo da transposição de obras literárias, 

clássicas ou não para o cinema. Outra questão também nos preocupa: a 

adaptação da nossa literatura (leia-se Machado de Assis, Graciliano Ramos, 

Guimarães Rosa, Autran Dourado, Clarice Lispector) para o audiovisual contribui 

para despertar nas novas gerações o gosto pelo que consideramos a boa 

literatura? 

Cabem-nos outros questionamentos: esse processo tecnológico que funde 

linguagem escrita à visual ajuda a ampliar o quadro de leitores de obras de ficção? 

Ou tais produções são encaradas como mera diversão? A exemplo dos livros, a 

cineliteratura também faz o público pensar? São essas questões que pretendemos 

discutir ao longo deste trabalho. 

Antes, porém, fazemos uma observação: embora tenhamos, na indústria 

cinematográfica nacional, a adaptação de várias obras para o cinema, o campo 

teórico sobre o casamento do cinema com a literatura, no nosso entender, parece 

pouco difundido no país. Aliás, a exemplo da questão levantada por Martino sobre 

as teorias relativas à comunicação, nem é possível dizer que a cineliteratura é 

uma ciência, devido à exiguidade de textos e autores que se ocupam dessa 

questão. Se no caso da comunicação sobram teorias, não se pode dizer o mesmo 
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quando à cineliteratura, pois entendemos também que tal processo não é uma 

ciência, mas produto da própria indústria cultural. Pelo que apuramos, em nossa 

pesquisa, Osvando J. de Morais foi um dos que tratou da transposição do texto 

literário para o audiovisual, ao analisar a migração de Guimarães Rosa para o 

mundo da imagem, mas seu objeto de estudo foi a televisão e não o cinema 

(MORAIS,2000). 

Portanto, essa questão é justamente um aspecto que nos propomos, neste 

trabalho, tentar definir o que vem a ser – de fato – a cineliteratura, assunto que 

tratamos ao longo desta abordagem. Nesse aspecto, no Primeiro Capítulo, 

direcionamos nossa atenção ao arcabouço teórico sobre comunicação, cultura e 

sociedade. Além disso, olhamos também para literatura como produto dessa 

comunicação. Com base nas teorias de Thompson, tratamos, também, do choque 

cultural que as personagens (Macabéa e Prima Biela) vivenciam, ao tentarem se 

ajustar ao novo habitat, em suas condições de migrantes. 

Nesse mesmo capítulo, direcionamos uma atenção especial à linguagem 

cinematográfica, com foco no texto narrativo clássico, a chamada decupagem 

hollywoodiana, à luz das teorias de Ismael Xavier, Eduard Hall, Janet Wolf e 

Robert Stam.  Este último aborda a questão do eurocentrismo dentro do cinema. 

Com base nessas teorias, traçamos também um breve histórico sobre a evolução 

da linguagem cinematográfica, das primeiras formulações a firmar-se como 

indústria do entretenimento. Tivemos como referencial teórico as falas de Antônio 

Costa e José Carlos Avellar, que embasaram nossas pesquisas à luz da 

academia. 

No Segundo Capítulo, tratamos de um assunto que se afina diretamente 

com a nossa pesquisa: a representação da mulher no cinema, numa análise dos 

filmes “A Hora da Estrela” e “Uma vida em segredo”, ambos extraídos da literatura 

brasileira e dirigidos por Suzana Amaral, à luz do pensamento de Laura Mulvey 

que, nos anos 70, escreveu um extenso ensaio sobre essa questão (MULVEY, 

1970). Também demos ênfase à fala de Maurice Blanchot sobre a presença da 

morte na sociedade e também na literatura e no cinema. Essas análises 

encontraram respaldo nas teses de Antoine Compagnon, „sobre a morte do autor‟ 
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e também no ensaio de Aldo Vannucchi sobre “o não-ser” de Macabéa 

(VANNUCCHI, 2007). 

No Terceiro Capítulo, analisamos o diálogo que existe entre o cinema e a 

literatura, dois bens simbólicos que se complementam, sendo o cinema uma 

espécie de vitrine para a literatura. Nesse campo, direcionamos nossa atenção 

para a transposição dos textos literários para o cinema, numa clara composição 

entre a palavra e a imagem, tendo com escopo a chamada „cineliteratura‟, ou seja, 

produções literárias que se tornaram produções cinematográficas. Assim, focamos 

os filmes de Suzana Amaral, “A Hora da Estrela”, extraído da obra de Clarice 

Lispector e “Uma vida em segredo”, adaptado do romance homônimo de Autran 

Dourado. Nesse contexto, observaremos, também, o processo de produção dessa 

cineasta que, mesmo avançada em seus anos de vida, mantém-se ainda na ativa. 

Seus filmes, extraídos da literatura, são obras refinadas que ainda não receberam 

a devida atenção do público, embora os prêmios internacionais confirmem seu 

talento, além de responder pelo lançamento de atrizes jovens que, apesar da 

inexperiência com o processo de filmagem, acabam consagradas, como ocorreu 

com Marcélia Catarxo (Macabéa) e Sabrina Greve (Prima Biela). 

Procuramos, ainda, analisar a questão de como a cineasta se relaciona 

com o texto original, como ela trabalha o roteiro até chegar às filmagens e 

„construção‟ dos personagens, ao partir da própria obra literária, a quem ela 

procura ser o mais fiel possível para não fugir da essência do texto original. Outro 

aspecto que nos chamou a atenção foi a presença dos pobres na literatura e no 

cinema nacional, a partir da leitura de ensaio do professor Alfredo Bosi sobre a 

questão da migração nordestina, assinalada por ele, já a partir de “Vidas Secas”, 

da década de 30. 

Chamou-nos a atenção o tratamento que a cineasta dispensou ao desfecho 

das duas narrativas, em que a morte se insere, no dizer de Maurice Blanchot, 

como uma entidade ou uma personagem a mais na história. Nas obras escritas, 

tanto a morte de Macabéa quanto de Prima Biela assinalam um momento de 

extrema tensão e delicadeza ao mesmo tempo. Pudemos perceber que Suzana 

Amaral cuidou desses dois momentos para produzir filmes sensíveis que trazem 



 17 

ao púbico a história de duas moças, na verdade, anti-heroínas, que tem em 

comum a aparente dificuldade de comunicação e de adaptação ao novo meio ao 

qual chegaram. Situação que, em tese, estamos sujeitos, principalmente quando 

nosso ambiente de origem nos rejeita. O resultado satisfatório dá visibilidade às 

duas obras, a fim de que para as futuras gerações Clarice ou Dourado, sejam 

revisitados, ao menos pelo olhar de Suzana Amaral. 
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2. A COMUNICAÇÃO E O PRELÚDIO DA PALAVRA 

  COMUNICAÇÃO, CULTURAS E BENS SIMBÓLICOS:  

                               UMA BREVE REFLEXÃO 

   

 

2.1 A comunicação na ordem do dia 

 

Temos a impressão de que nunca a sociedade se ocupou tanto em 

repensar os processos de comunicação sob vários ângulos, como tem ocorrido, 

neste século, em que nos confrontamos com mundo pós-industrializado cada vez 

mais tecnológico, em que a informação chega cada vez mais rápida às pessoas, 

via uso da rede mundial de computadores. Estamos num tempo em que os 

sistemas de telecomunicação simplesmente romperam a barreira espaço/tempo. 

Os telefones celulares, as TVs de plasma, os Ipodes e todos os recursos 

tecnológicos que são colocados à disposição dos usuários para que se 

comuniquem cada vez mais e da melhor forma possível. Todavia, os avanços no 

campo da informática e da telecomunicação, ao mesmo tempo em que 

surpreendem, têm concorrido de forma desigual com o ser humano. Quem nos 

chama a atenção para essa questão é Muniz Sodré (2001, p. 7), ao destacar que 

a sociedade vivencia o apogeu da mediatização, “processo de articulação do 

funcionamento das instituições sociais com os meios de comunicação”. Além 

disso, o autor salienta ainda que  há, no meio acadêmico, um paradoxo a respeito 

da definição do termo „comunicação‟. Isso porque, para ele, o vocábulo em 

questão precisa ser redefinido, afinal, no seu entender, há uma visível confusão, 

quando o assunto é comunicação, principalmente no que tange à demarcação 

conceitual de tal palavra que, no nosso entender, por ser quase polissêmica, 

abarca vários sentidos “e nem sempre se sabe bem do que se fala”. Nesse 

contexto, o autor é taxativo: 

 

Diz-se comunicação quando se quer fazer referência à ação de pôr em comum 
tudo aquilo que, social, política ou existencialmente, não deve permanecer isolado. 
Isso significa que o afastamento originário criado pela diferença entre os 
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indivíduos, pela alteridade, atenua-se graças a um lado formado por recursos 
simbólicos de atração, mediação ou vinculação. (p.11) 

 

Para Sodré, há até mesmo a necessidade de „reinventar‟ o sentido de 

cultura para entendê-la como resultado não mais de um ato isolado, mas fruto de 

uma nova dinâmica social que coloca o indivíduo em confronto com novas 

linguagens e sistemas comunicacionais. (p. 11). Isso se deve em decorrência de 

uma mutação na „língua‟, situação que o autor identifica como sendo um conjunto 

de formas constituídas de expressão simbólica para uso na sociedade. (p. 11). 

Nessa abordagem, podemos inferir, sobre a visão de Sodré, que a 

linguagem assegura a ação comunicativa, diante de um processo que está em 

constante transformação, não só no contexto social, mas na própria produção 

artística, leia-se literatura, que possui uma linguagem específica, a exemplo do 

que também ocorre com o cinema. Porém, não essas linguagens não são 

estéticas estanques, isso em decorrência das vanguardas européias do início do 

século passado em que, no dizer de alguns teóricos, se „reinventou‟ o fazer 

artístico. 

Todavia, retomando a questão da comunicação, podemos disser que tal 

assunto não se limita apenas a uma mera conceitualização daquilo que 

entendemos por ato de comunicar uma mensagem ou ação que possibilite ou não 

as evidentes trocas culturais, no sentido mais amplo da expressão. Não, para 

Sodré o termo em questão é de largo espectro e de uso variado e até mesmo 

equivocado. Esse posicionamento crítico corrobora com a visão de Luiz Martino, 

árduo defensor da tese que há nisso uma confusão até mesmo sobre as teorias 

em voga que tentam classificar a comunicação na sociedade contemporânea, 

pontificando-a ora como uma ciência ora um ato meramente expressivo inerente 

ao homem, no dizer de Antônio Houaiss: 

 

a comunicação está para homem assim como o homem está para a comunicação 
e que a evolução que vislumbramos, atualmente, tão tangível em todos os 
sentidos, só realmente se tornou possível porque os homens primordiais – em um 
determinado momento do processo evolutivo – perceberam que a palavra era a 
principal ferramenta de um processo comunicativo que estava apenas começando. 

(p.11). 
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 Aliás, Martino (2007, p. 38) não economiza ironizas ao dizer, em bom 

português, que há uma crença equivocada de que existem muitas teorias sobre 

comunicação, mas não existe, ainda, (no seu entender) uma efetiva disciplina 

comunicação (no sentido acadêmico do termo) que a trate como uma ciência e 

não apenas como o desdobramento das demais ciências sociais, como por 

exemplo, a Sociologia. “Comunicação – que resume o estado da arte nesta 

matéria”, porque as próprias instituições acadêmicas, públicas ou particulares, não 

assumem abertamente essa problemática e tratam-na de forma ambígua. 

De certo modo, essa problemática sobre o conceito de comunicação na 

sociedade atual pode parecer um tanto inócuo para o homem comum dos grandes 

centros urbanos, pois no entender de Charles Steinberg, (1972, p. 18) a 

comunicação tem a função primordial de evitar a solidão frustrante do isolamento, 

além de satisfazer suas necessidades de desejos. A fala desse pensador é 

pragmática e, ao dizer que a comunicação é um processo social e „padroniza‟ o 

meio para o indivíduo, de certa forma, Steinberg não traz nenhuma novidade ao 

seio da academia, porque sua fala se afina categoricamente com a maioria dos 

mortais (letrados e iletrados) e muitos dos quais nem sequer estudaram os 

processos de comunicação. Ou não se interessam por isso, uma vez que para, 

muitos, o ato de se comunicar é tão somente um processo natural da espécie 

humana. 

Talvez, fazendo uma conjectura, tais teorias nem produzissem algum efeito 

em Macabéa e Prima Biela, duas personagens rústicas dos livros “A Hora da 

Estrela”, de Clarice Lispector, de 1977 e “Uma vida em segredo”, de Autran 

Dourado, de 1964, que são um dos objetos de nossa análise. Por que esse 

pensamento nos ocorreu? É simples: as duas personagens em questão 

apresentam uma semelhança entre si, pois ambas são incapazes de se 

comunicarem plenamente e, portanto, sentem-se rejeitadas pelo tecido social. 

Desse modo, são essas duas senhoras agrestes que nos acompanharão 

nesta reflexão sobre comunicação e cultura com um olhar mais direcionado à 

literatura e ao cinema, manifestações artísticas que possuem linguagens próprias, 

com territórios bem definidos e que, de certa forma, em um dado momento, 
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entrecruzam-se para moldar um produto-filme saído justamente do universo da 

escrita. Aliás, é a escritura de Dourado e Lispector que nos impeliu para este 

trabalho, pois se trata de dois autores que se ocuparam das palavras com muita 

propriedade. 

O professor Alfredo Bosi (1986, p. 481) escreveu em 1964, possuir 

Dourado, em “Uma vida em segredo”, a refinada arte de narrar.  Olga de Sá (2000, 

p. 216) salienta que autora de “A Hora da Estrela” era movida por uma ânsia de 

exprimir sensações. Diante desse enfoque, é possível inferir que a escritora 

entregou-se ao ato de contar a história de Macabéa numa forma de prolongar a 

vida, pois consta ter ela escrito a sua novela quando já estava com câncer, 

doença que a vitimou em 1977. Além disso, por diversas vezes, Clarice chegou a 

afirmar que escrevia para não morrer. 

Embora haja, entre um texto e outro, um hiato de trezes anos, os autores 

em questão souberam captar em palavras o universo miudinho de suas 

personagens humanas que são órfãs, desajeitadas e excluídas do tecido social. 

Assim, iniciamos esta dissertação mais com questionamentos do que com 

respostas, porque a exemplo de Clarice Lispector (1984, p. 17), enquanto tivermos 

perguntas e não houver respostas, continuaremos investigando. 

Mas, retomando o enfoque relativo às teorias da comunicação, podemos 

dizer que a fala de Steinberg sobre a função do ato de se comunicar, vem ao 

encontro da nossa investigação e se torna elucidativa, quando diz que barreiras 

semânticas podem inibir ou criar uma linha de tensão que até mesmo venha a 

impossibilitar a comunicação. Como exemplo, ele cita as diferenças regionais no 

interior de um determinado país. 

Aliás, é justamente o que ocorre com as duas personagens que estamos 

analisando, pois pelo fato terem vindo de outra região do Brasil, sentem-se 

„estrangeiras‟ em se próprio país. No caso específico de Macabéa, uma nordestina 

que tenta adaptar-se ao ritmo da vida carioca e que se desculpava „por não se 

achar muito gente‟ (p. 56). A essa personagem fugia-lhe até mesmo sentido das 

palavras mais simples, pois chega a indagar a sua amiga Glória, que trabalha no 

mesmo escritório que ela, para que serve a palavra felicidade. 
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No fundo, a situação fica mais crítica quando nos referimos à Prima Biela, 

uma mineira criada com o pai ermitão, na “Fazenda do Fundão”, que nem sequer 

chega a externar suas emoções, mas apenas rumina seus sentimentos. “[...] Prima 

Biela se transformava, ou melhor – regredia a um ponto passado, voltava a um 

desenvolvimento natural que fora interrompido [...] Prima Biela volta a ser o que 

era” (DOURADO, 1964, p.107), porém, ela sentia-se incapaz de sentir-se bem à 

mesa, junto à família de Prima Constança, com que foi morar, depois da morte de 

seu pai, para as refeições mais simples: 

 

Os momentos mais difíceis eram na mesa, quando se juntava com a família. Primo 
Conrado na cabeceira, os meninos defronte, ela entre Marzília e Constança. Não 
dizia outra pergunta de Constança. Olhava como prima Constança comia, como 
segurava os talhares, como levava a comida à boca. Procurava imitá-la, se 
atrapalhava... (p. 47)  

 

 

2.2 Choque cultural 

  

Porém, antes de partirmos em definitivo para uma análise dessas duas 

obras literárias que foram transpostas para o cinema pela cineasta Suzana Amaral 

(produções cinematográficas que serão focadas no segundo e terceiro capítulos), 

retomamos nossa reflexão sobre comunicação e sociedade. Para isso, as 

abordagens de John Thompson são elucidativas e contribuem para uma análise 

das chamadas trocas culturais, a partir da interação com o meio, algo que não se 

evidencia tanto em Macabea, de “A Hora da Estrela”, quanto em Prima Biela, de 

“Uma vida em segredo” – nos livros e nos filmes. No fundo, o que Clarice 

Lispector, Autran Dourado e Suzana Amaral nos mostram é um verdadeiro choque 

cultural, pois, em tese, são culturas aparentemente diferentes interagindo no meio 

social. Mas, retomando Thompson, notamos que ele dispensou especial atenção 

ao surgimento da comunicação de massa na sociedade industrial. Esse processo 

foi desencadeado pela impressão de jornais, a partir da segunda metade do 

século XIX, e pelo advento das ondas de radiodifusão, no começo do século 

passado. Segundo esse autor, tais mídias alteraram os costumes da sociedade, 
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principalmente no que tange às interações e a possibilidade de acesso às 

informações. Para ele, a mediatização da sociedade “[...] teve um impacto 

profundo no tipo de experiências e nos padrões de interação, característicos das 

sociedades modernas” (THOMPSON, 1995, p. 285).  

Esse pensamento evidencia que, a partir daquele momento, a comunicação 

de massa começou a ganhar espaço na sociedade e toda informação, a partir de 

então, é creditada aos veículos de massa – antes o rádio, depois o cinema, mais 

tarde a TV – e, agora, a Internet.  Isso sem falar na associação dessas mídias com 

a rede mundial de computadores. Para Thompson, todo o conhecimento que 

temos, atualmente, é derivado daquilo que os jornais produzem, inclusive do 

mundo da política. (p. 285).  

Nesse contexto, o pensamento de John Thompson, de que é o mundo é um 

mercado livre, sustenta que a idéia de que „tudo é propaganda‟. Essa frase 

atribuída ao frankfurtiano T. Adorno, mais do que nunca, encontra sentido, em 

nossa contemporaneidade mediatizada e globalizada que, no dizer do professor 

José Marques de Mello (2008, p. 245), foi prenunciada por Marshall  McLuhan, “A 

concretização da sociedade global, antevista pelo pensador canadense, o conduz 

ao primeiro plano da História”. 

Assim, emprestamos o pensamento de Sodré (2001, p.20), que estabelece 

uma polifonia ao reportar-se a Habermas, a fim de associar a comunicação à 

necessidade de uma ética, como forma de encontrar critérios de funcionalidade 

social desse processo que, cada vez mais, intensifica-se como meio de massa e 

se torna um instrumento de manipulação. Nesse caso, o autor explica o sentido de 

ética como sendo um processo livre de escolhas que os indivíduos teriam, em 

tese, como forma de escapar do domínio que a „indústria cultural‟ vem exercendo 

sobre as pessoas, ou seja: “transição da cultura burguesa elitista para a cultura 

burguesa de massa”. (p.22). No entender de Sodré, é preciso resgatar a ética para 

recuperar a ordem na comunicação, porque a sociedade está mergulhada numa 

desinformação. (p. 46 - 47) 

Dessa forma, ao abordar a problemática da comunicação, principalmente 

no que toca à comunicação de massa e os meios midiáticos, torna-se inevitável 
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discutir, também, a ideia de cultura numa sociedade de consumo pós-industrial 

impulsionada pela propaganda. Isso principalmente pelo aspecto de sua 

hibridização que, no dizer de Nestor Canclini (2006, p. 21), “os processos 

globalizadores acentuam a interculturalidade” e intensificaram a perda de ideia de 

identidade nacional, principalmente em países emergentes da América Latina, 

cuja presença de elementos culturais estrangeiros é evidente. Para Canclini, tal 

postura de „dominado cultural‟ é um desastre, porque a decantada globalização, 

modismo que foi propalado, aos quatro cantos do planeta, pela mídia, nos idos 

dos anos 90, como a possível redenção dos países emergentes, via inclusão ao 

„admirável mundo do consumo‟, no fundo, representou um retrocesso. 

No entender desse pensador, as „maravilhas‟ tecnológicas advindas da 

quebra de barreiras entre os países ricos e pobres, apenas evidenciaram as 

condições miseráveis de alguns países latinos, cuja modernidade chegou 

tardiamente. Desse modo, ao invés de adotar o termo pós-modernidade que, na 

década de 90, tornou-se um modismo entre alguns intelectuais europeus para 

justificar, segundo Jair Ferreira dos Santos, as mudanças ocorridas nas ciências, 

artes e nas sociedades, Canclini prefere a expressão „modernidade tardia‟ para 

apontar as disparidades existentes entre os países emergentes e o chamado 

primeiro mundo.  

Canclini observa que esse processo não só gerou a mestiçagem como 

contribuiu para a segregação dos povos e, também, intensificou as desigualdades 

sociais. Esse pensamento, de certa forma, entre em rota de colisão com as teses 

do poeta inglês T.S. Eliot (2005, p. 35), que defende uma visão mais conservadora 

e elitista de cultura, como se ela fosse algo mais refinado, no sentido britânico de 

ser, em detrimento às manifestações culturais que extrapolem os limites da 

Inglaterra. O poeta inglês chega ao cúmulo de defender a ideia de cultura apenas 

como sinônimo de refinamento civilizatório, porém, com um tom mais pragmático, 

pois procura ir além da mera conceitualização para tentar atribuir um sentido 

prático à ideia de cultura, algo que transcende a abstração do termo. 

O jornalista Nelson Acher, no prefácio da edição brasileira de Notas para 

uma definição de cultura, salienta que o pragmatismo de Eliot está fundado no 
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preconceito, ao estabelecer uma linha de tensão entre aquilo que os ingleses 

qualificam de cultura, no sentido equivocado de refinamento, para se distanciar 

daquilo que, erroneamente, chamam de „folclore‟, quando se referem à „cultura 

alheia‟: “podemos até inferir que não o indivíduo totalmente culto é uma ilusão, e 

iremos buscar cultura, não em algum indivíduo ou em grupos de indivíduos, mas 

num espaço cada vez mais amplo... e, vamos achá-la no padrão de toda 

sociedade”. (ELIOT, 1988, p. 36). De certa forma, a fala do poeta inglês 

acompanha aquilo que se tornou lugar-comum na sociedade letrada, associar a 

cultura ao mundo dos livros. 

O também britânico Raymond Williams (2000, p. 10), por sua vez, antes de 

partir para o conceito de cultura ou se preocupar com o refinamento da palavra, 

prefere retomar a gênese do termo: [...] começando como o nome de um processo 

– cultura (cultivo) de vegetais ou (criação e reprodução) de animais e, por 

extensão, cultura (cultivo ativo) da mente humana [...] 

Em meio ao embate de conceitos, a frankfurtiana Hannah Arendt (1971, 

p.255) não só salienta que há uma crise cultural como preconiza o surgimento do 

kitsch: “Todos nós conhecemos os deploráveis produtos artísticos que tal atitude 

inspirou e dos quais se alimentou; uma palavra, o kitsch do século XIX, cuja falta 

de senso e estilo, tão interessante do ângulo histórico...” 

Esse enfoque salienta o lado fútil da arte que, segundo a autora, começa a 

ser praticado a partir do final do século XIX, momento em que já se pensava numa 

produção cultural para atingir as massas. “A questão da cultura de massas 

desperta, antes de mais nada, um outro problema mais fundamental, o do 

relacionamento altamente problemático entre sociedade e cultura” (p.249). No 

fundo, a fala de Arendt não só sustenta o pensamento de Thompson, como 

encontra ressonância na do dramaturgo francês Antonin Artaud (1983, p 129), que 

é mais incisivo: “Se querem uma cultura verdadeira, queimem todas as bibliotecas 

e museus”, ao defender a tese de que a cultural européia do século XIX chegara 

ao estágio letárgico da estagnação e que era preciso remodelar o pensar humano 

como forma de impulsionar a criação artística. 
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Cabe aqui um esclarecimento, as teses de Artaud refletem o pensamento 

surrealista em voga no começo do século XX, em que a arte burguesa já não 

satisfazia os anseios de uma sociedade industrial que apostava no 

experimentalismo e na arte como um produto de reprodução. Para o ensaísta 

francês Maurice Blanchot (1997, p.99, a estética surrealista foi uma das poucas 

tendências estéticas que não ficaram estanques, mas foi incorporada por outros 

movimentos vanguardistas e, também, absorvida pelo cinema.  Isso acontece 

porque o surrealismo sempre esteve a serviço da revolução. O surrealismo é 

sempre atual. 

É patente que o conceito de “indústria cultural”, da Escola de Frankfurt, 

ressurge sob um novo contexto, o da globalização, agora, associada à 

parafernália tecnológica, que não só confinou a comunicação ao ciberespaço, 

como tornou a própria informação e a cultura um produto a serviço do consumo, 

conforme anteviu Jean-Luc Lyotard, na década de 80, um dos pensadores da 

chamada pós-modernidade. 

O ensaísta Jair Ferreira dos Santos (1996, p. 08) observa que o pós-moderno 

começou entre as décadas 50 e 60, nos Estados Unidos, a partir do uso dos 

meios tecnológicos para se produzir cultura de massa. Situação que alterou a 

ordem social e colocou a informação como um produto, assim como os bens 

simbólicos. Nesse cenário, vários pensadores europeus e norte-americanos 

voltaram os olhos para a fascinação que os computadores despertariam na 

sociedade, dando margem à evidente tecnocultura (no dizer de Sodré) que 

arrebataria todo tipo de manifestação artística para o terreno dos rizomas de redes 

informacionais, bem ao estilo daquilo que McLuhan (2005. P, 35) preconizava, a 

tal „aldeia global‟.  

 

 

 

 

 

2.3 Por uma literatura mais literária 
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 Certa vez, o escritor tcheco Franz Kafka teria confidenciado a um amigo: 

“Tudo o que não é literatura me aborrece”. O desabafo é alguém que se sentia 

asfixiado pelo cotidiano. Porém, cabe-nos, nesse contexto, uma indagação: o que 

realmente é literatura? O ensaísta francês Antoine Compagnon (2001, p. 29) 

observa que o terreno é arenoso porque há muitos estudos literários que procuram 

definir ou conceituar a prática literária, o que alarga o campo das divergências. 

Todavia, os teóricos se afinam num aspecto: “ao se estudar um determinado 

autor, devemos levar em conta a intenção, a realidade, a recepção, a língua, a 

história e o valor”.  

 Em linhas gerais, o ensaísta deixa evidente que é fundamental, a quem se 

predispõe a analisar uma obra literária, entender quais foram as reais intenções do 

autor ao escrever essa obra, que realidade esse escritor está focando, como foi a 

recepção desse produto-texto, ou seja, como o público-ledor acolheu esse 

produto? É preciso observar ainda em que língua original ele escreveu o texto, 

como é esse enredo e qual o valor desse livro para os estudiosos da teoria 

literária. Enfim, são itens que um leitor comum pouco observará, uma vez, no dizer 

do próprio Compagnon, buscará a leitura como objeto de prazer e não de estudo. 

 No tocante à indagação que fizemos sobre o que vem a ser literatura, o 

próprio Compagnon – num primeiro momento – evita ser taxativo, optando por 

recorrer à “Poética” de Aristóteles para dizer que o próprio filósofo empregou uma 

expressão genérica para se referir à produção literária: “a arte que usa apenas a 

linguagem em prosa e versos ainda não recebeu um nome até o presente [...]” 

(p.30). Já o também ensaísta Ezra Pound (1997, p. 32) evita rodeiros ao 

conceituar o termo literatura. Para ele, “literatura é linguagem carregada de 

significado. A grande literatura é simplesmente linguagem carregada de 

significado até o máximo grau possível”. Esse pensamento caminha na mesma 

direção do pensamento tautológico de Barthes recuperado por Compagnon, que 

taxativamente diz: “Literatura é aquilo que se ensina e ponto final”. (p. 30). 

Contudo, Pound não se ocupou, ao menos em seu “ABC da Literatura”, de 
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investigar quando foi que o vocábulo em questão passou a ser empregado no 

sentido mais artístico. 

 Compagnon, por sua vez, buscou aprofundar essa questão, ao lembrar que 

o nome literatura, no sentido como o empregamos, atualmente, passou a ser 

reconhecido a partir do século XIX, porque, anteriormente, tal substantivo era 

etimologicamente associado à erudição, ou seja, a pessoa que tinha o 

conhecimento das letras. Antes disso, era corrente entre estudiosos que a 

produção de versos era a forma literária de criação artística. 

Mas, no século XIX, houve um „abandono‟ do verso, por parte da narração e 

do drama, que passaram a adotar a prosa como forma de expressão. Assim, 

ocorreu, lembra Compagnon, uma sistemática inversão, porque a poesia ficou 

com o verso e a narrativa, com a prosa. Para ele, isso foi uma ironia do destino 

porque, justamente o gênero „poesia lírica‟, que Aristóteles havia excluído de sua 

“Poética”, passou – na sociedade moderna – ser sinônimo de toda poesia. (p. 32). 

No entanto, se para Kafka a literatura assume um sentido prático, 

novamente nos lançamos à nova inquietação: é possível reconhecer a boa 

literatura daquela que atente ao apelo popular ou está condenada a ser uma obra 

descartável? No tocante a essa questão, o próprio Compagnon, por algum 

momento, contradiz-se, ao afirmar que o há o risco de se cair numa visão 

estritamente elitista, que tem sua origem, também, na chamada crítica 

especializada do final do século XIX. Para ele, os teóricos são arrogantes porque 

simplesmente ignoram que para a pessoa que lê, o que lê sempre é literatura, não 

importando se está diante de um poeta universal ou de uma história em 

quadrinhos. Na visão desse ensaísta, “todo julgamento de valor repousa num 

atestado de exclusão” (p.32). No entanto, o próprio Compagnon, ao falar sobre a 

questão se de estudar determinado autor, afirma em seu ensaio que é preciso 

levar em conta o valor que determinada obra teve perante a crítica especializada 

que sempre fez questão de dissociar a literatura tida como culta da popular. Aliás, 

essa questão tem sido o cerne da discussão entre os estudiosos de literatura. 

Assim, se Compagnon tenta ser diplomático no campo da crítica, ao afirmar 

que, em termos de literatura de ficção, é preciso haver uma abertura porque os 
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seus próprios cânones são instáveis, havendo um fluxo de entradas, saídas e 

redescobertas de autores, Pound (1997, p. 33) antecipa o combate àquilo que, 

anos mais tarde, os comunicólogos convencionariam chamar de „politicamente 

correto‟, ao afirmar: “O crítico que não tira suas próprias conclusões, a propósito 

das meditações que ele mesmo fez, não é digno de confiança. Ele não é um 

medidor, mas um repetidor das conclusões de outros homens”. Pound aprofunda 

essa questão ao afirmar, também, que todo escritor tem uma função social 

definida, “exatamente proporcional à sua competência”. 

Esse posicionamento, de certa forma, é uma resposta aos críticos de 

Clarice Lispector que insistiam em classificá-la de escritora hermética porque, no 

dizer de Olga de Sá (2000, p. 132), ela não preenchia as necessidades do 

mercado. Sua literatura, perante a crítica, não era „um produto digerível‟. Tanto 

que chegam a questionar a organização de sua produção literária. Para essa 

estudiosa da prosa clariceana, parte da crítica não entendeu que a obra dessa 

escritora ucraniana que se radicou em solo brasileiro, que se manifestava pelas 

epifanias: “expressão de um momento excepcional em que rasga a casca do 

cotidiano...” (p. 134). No caso da prosa de Autran Dourado, a sua posição social 

se dá justamente pelo fato de mostrar com delicadeza a história de uma mineira, 

Prima Biela, que é retrato singular daqueles que se sentem rejeitados pelo meio.  

Mas, se por um lado há uma linha de tensão entre o que afirmam 

Compagnon e Pound a despeito daquilo que supomos ser a grande literatura, é o 

próprio ensaísta francês que joga mais lenha na fogueira, ao mostrar que há uma 

distinção entre teoria da literatura e teoria literária. Segundo ele, a dicotomia se 

estabelece a partir do pensamento de que a teoria da literatura foca a questão de 

maneira geral de forma comparativa; já a teoria literária é mais opositiva e se 

apresenta como crítica da ideologia, termo que para o pensador marxista inglês, 

Terry Eagleton, a exemplo da literatura, não pode ser definido como algo restrito, 

porque há literaturas e ideologias. 

Nesse caso, Compagnon observa, ainda, que se até entre os acadêmicos 

há uma certa dificuldade em distinguir o substantivo literatura do adjetivo literário, 

o grande público sempre confunde a literatura como algo distinto da ficção. Tal 
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equívoco ocorre pelo fato de que, no campo da literatura, deve-se observar que há 

dois pontos de vista possíveis: o contextual, que leva em conta questões da 

história, psicologia e social; ao passo que o textual, propriamente dito, refere-se ao 

aspecto lingüístico. 

Em meio a essa discussão sobre a função da literatura na sociedade, 

principalmente em nossos tempos, em que o comércio se impõe, recorremos ao 

escritor e ensaísta francês, Maurice Blanchot (1997, p.49), especialista em Franz 

Kafka, que tem olhar agudo à literatura mais literária – no sentido do termo – e 

menos comercial, como forma de recuperar a linguagem literária. Em seus ensaios 

Blanchot „transita‟ pelas obras de Kafka, Baudelaire, Rimbaud, Sartre, Nietzsche e 

outros autores que, a exemplo de Clarice Lispector, tiveram na escrita um sentido 

de vida e de morte. Em suas análises, procura sempre discutir a arte da criação 

não só como um mero processo, mas como uma experiência única com as 

palavras, em que não há como dissociar a forma do conteúdo, nem a vida da 

criação: “Acontece que a literatura por meio de todos que a representam, tende a 

negar regularmente qualquer divisão da linguagem”. (p.49) Sua fala recupera a 

escrita como arte e não como mero produto.  

 

2.4 O cinema fala por si só 

 

Caetano Veloso, em uma de suas muitas composições, atribuiu ao cinema 

falado a culpa pelas transformações da sociedade. (VELOSO, in O cinema falado, 

produção cinematográfica de 1986) Mas, antes do cinema ser satanizado, nos 

Estados Unidos, pela “Escola de Chicago”, na década de 30, o advento da 

fotografia, por volta de 1860, enfrentou o furor dos artistas da época para os quais 

a „escrita com a luz‟ não era arte, mas mera reprodução técnica. O embate entre 

pintores e adeptos da fotografia foi tanto, que até o poeta Charles Baudelaire 

(apud RAMOS, 2008, p. 13), no início da polêmica, aderiu à campanha contra 

aquilo que chamou de insensatez ou obra de um deus vingador: “creio que a arte 

é e não pode ser outra coisa além da reprodução exata da natureza”. 
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Todavia, essa discussão sobre os limites entre imagem reproduzida pelo 

pincel e imagem capturada pela máquina, arte espontânea e técnica artística, 

estava apenas começando, mas foi o cinema – uma das maiores invenções de 

todos os tempos, disponibilizada como meio de comunicação de massa – que 

efetivamente torna essa questão mais acirrada. Além dos embates estéticos, os 

envolvidos com essa linguagem que estava nascendo, como observa o 

pesquisador Antonio Costa (2003, p. 58), vivenciavam a „fase pioneira‟ do cinema 

– que compreende o período entre 1895 e 1910 – e, portanto, não tinham, ainda, 

em mente a concepção de cinema como produto de massa ou instrumento de 

narrar histórias por meio de imagens. Os pioneiros (Edison, Lumière e Porter) 

estavam mais empenhados em desbravar essa nova linguagem, vista até então 

como algo espetaculoso e não como algo que representasse a possibilidade de se 

fazer arte com essa linguagem. 

Nessa época, projetavam-se filmes mudos, mas não havia a noção de 

enredo. Não havia, ainda, a chamada „decupagem‟ clássica que garantiu aos 

magnatas de Hollywood fama, poder e dinheiro. Mas, antes de haver uma 

indústria, houve um longo percurso de pesquisas e aprimoramento da técnica, 

pois no início, as imagens funcionavam como uma espécie de „fotografia em 

movimento‟. O ensaísta Jean-François Lyotard (1984, p. 219 - 229) observa que, 

de certo modo, o rudimentar cinematógrafo impeliu as artes ao caminho do 

movimento, um caminho sem volta, aquilo que chamou de “grafia dos 

movimentos” e que até hoje leva o público à abstração, porque “a película se 

transforma em corpo fantasiado”. Porém, algumas experiências já migravam o 

cinema para o sentido fílmico, com precedente, Costa cita o primeiro plano do 

bandido Barnes que dispara em direção ao público, em O grande roubo do trem, 

de 1903, de Edwin S. Porter. No entanto, no período de pouco mais de uma 

década, compreende que o final da Primeira Grande Guerra Mundial, em 1918, 

até a crise de Wall Street, em 1929, que o cinema começa a caminhar para o 

sentido de indústria. De acordo com Costa, a ascensão hollywoodiana, de fato, 

começa a partir de 1927 com o advento do filme sonoro, ocorrendo muito mais do 

que uma simples transformação, a qual Caetano faz referência, mas uma visão 
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revolucionária embasada no empreendedorismo que colocou a América e a sua 

cultura em posição de destaque no mundo: 

 

A afirmação da supremacia de Hollywood na economia cinematográfica mundial é 
o primeiro dado significado. Tal supremacia é seguramente uma conseqüência do 
andamento e êxito da Primeira Guerra Mundial, mas é também o resultado de uma 
política de produção baseada sobre enormes investimentos de capital e sobre o 

desenvolvimento de formas de integração vertical, isto é, de controle de todos 
os setores que se articulam a indústria cinematográfica. (p. 65) 

  

O crítico e ensaísta Jean-Claude Bernadet (1981, p. 12) lembra que, por 

ocasião da primeira exibição pública de cinema – 28 de dezembro de 1895 – 

Georges Méliès, um homem de teatro que trabalhava com iluminismo –  algo 

muito comum na Paris do século XIX – tentou desencorajar os Lumiére, alertando-

os, ao dizer que o tal cinematógrafo não teria vida longo como espetáculo, porque 

não passava de um instrumento de caráter científico.  

Depois de ter decorrido tanto tento sobre essa previsão equivocada, o cinema 

partiu das primeiras formulações ao sucesso, tornando-se uma máquina de fazer 

dinheiro, pois a indústria cinematográfica de Hollywood expandiu-se e tornou-se 

paradigma para o mundo. Assim, gradativamente, as pessoas substituíram a 

palavra inerte pela imagem em movimento, não como opção de conhecimento, 

mas de entretenimento, eliminando aquilo que Ismael Xavier (2005, pp. 344, 345) 

chama de “leitor competente” Para muitos estudiosos do assunto, o sucesso do 

cinema como meio de massa se deu justamente pelo fato de que ele funde som, 

imagem e movimento. A história acontece aos olhos do público. “No século XX, o 

cinema faz parte da própria estrutura da nossa cultura. Ele afirma valores e produz 

significados de formas variadas”. Nesse sentido, não podemos perder de vista que 

o cinema, no dizer de Schettino (2008, p. 33), é ciência aplicada, porque o 

conhecimento científico do final do século XIX permitiu que o homem domasse, 

pela tecnologia, a luz para que o cinema se tornasse uma realidade, embora 

saibamos que “a imagem cinematográfica é um simulacro do real”. (p.30)  

 “Assim, os anos dourados da evolução científica propiciaram o século da 

comunicação” (p. 19 - 23). Essa fala faz referência às descobertas do Raio-X 

(1896) e do fenômeno da radioatividade (1897) que permitiram que a palavra se 
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transformasse em imagem e que o futuro antevisto por Júlio Verne ganhasse 

movimento. A partir disso, ingressamos num contexto, o da comunicação de 

massa. 

 

 

 

2.5 Teias de palavras 

 

 Se para a escritora Clarice Lispector (1984, p. 30) a palavra é a ferramenta 

da comunicação, por que a autora optou por contar a história de uma nordestina 

que, no dizer de Rodrigo SM, o personagem-narrador de “A Hora da Estrela”, é 

alguém que vive num limbo impessoal? Em tese, essa opção pelo mutismo de 

Macabéa, paradoxalmente, contrapõe-se à própria autora, que afirma que “a 

palavra é fruto da palavra. A palavra tem que se parecer com a palavra. Atingi-la é 

o meu primeiro dever para comigo” (p. 26). 

No entanto, isso não nos espanta, pois são das contradições de uma escrita 

metafísica, segundo Olga de Sá (2000, p. 213), especialista na escritura 

clariceana, que nascem as mais belas epifanias e metáforas insólitas dessa 

escritora textos. Para a especialista, Clarice produziu em estado de „transe‟. 

Nascida na Ucrânia, ainda sob o regime totalitário soviético, a escritora chegou 

criança ao Brasil, tornando-se, uma das principais vozes feminina – não feminista 

– com diria a biógrafa de Clarice, Nádia Batella Gotlib – da nossa literatura. 

A palavra, no dizer de Clarice, manifesta sentimentos, desejos e vontades 

ou, também, nos revela a incapacidade de se comunicar, a exemplo de Prima 

Biela, de “Uma vida em segredo”, de Autran Dourado (1964, p. 22), outra 

personagem rústica que, ao invés de falar, apenas rumina seus pensamentos sem 

se expressar plenamente, como se fosse um bicho incapaz de entender o seu 

meio: “Parada na soleira da porta, prima Biela espiava não sabia o quê, assustada 

feito súbito um anima [l...]”. 

Desse modo, temos a presença, na literatura brasileira, da geração pós-45, 

de dois personagens femininos que absolutamente são a negação da idéia de 



 34 

comunicação, no sentido mais humano da palavra, pois não formulam 

pensamentos coesos. Porém, mesmo assim, revelam um universo interior feito de 

ruídos e segredos, com sentimentos amórficos.  Assim, essas duas obras nos fez 

pensar num mundo sem palavras. Como seria esse mundo? Podemos inferir que 

seria mais caótico de como o conhecemos hoje, cuja comunicação mediatizada 

tornou-se uma condição significativa para que a própria ideia de cultura também 

fosse sustentada por uma sociedade pós-industrial.  

Todavia, retomando os casos em particular de Macabéa e Prima Biela, as 

duas personagens, ao longo das narrativas, não apresentam um discurso 

eloquente, uma vez que são a negação daquilo que, no dizer do escritor e 

ensaísta argentino, Ricardo Piglia (1994, p. 67), não traduzem, nem de longe, o 

protótipo daquilo que conhecemos como paradigma de heroínas das narrativas 

clássicas.. No entanto, elas conseguem – de alguma forma – externar (não em 

palavras) a dor de uma existência ruminada e não vivida. É justamente isso que 

nos impressiona nessas duas obras, porque Lispector e Dourado souberam captar 

essa incomunicação que se dá quase que de forma sinestésica. 

Mas, se a palavra é tão significativa para Clarice e a fala é inerente ao 

homem, o que podemos dizer de Macabéa que, a exemplo de Fabiano, de “Vidas 

Secas”, que se sentia um bicho (RAMOS, 1986, p.18), apenas balbucia 

fragmentos de palavras? E Prima Biela que nem perto disso chegava, apenas 

ruminava seu mundinho mineiro de ser? De certa forma, para esses personagens 

não há uma linha investigativa que possa elucidar a palavra primitiva, porque 

ainda estão na primitividade do ser. São personagens cuja fala não faz diferença, 

porque o gesto grotesco é mais expressivo do que qualquer vocábulo ou imagem 

digitalizada, uma vez que nem a felicidade tem um sentido, porque não há 

semântica em suas vidas, só o grotesco se exprime. 

Talvez, isso se explique pela fala de Fernando Pessoa, para quem: É fácil 

tocar as palavras/ Difícil; é interpretar os silêncios. (PESSOA, 1999, p. 9). Se 

levarmos em conta o olhar artístico do poeta lusitano sobre o mundo, esse 

pensamento torna-se pertinente. Pessoa, metaforicamente, fala na possibilidade 

de „tocar‟ as palavras, algo que, do ponto de vista da lógica, é uma heresia, uma 
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vez que para a academia, a palavra é a representação do objeto e sentimentos e 

não o oposto disso. Clarice entende a palavra como o princípio de tudo, ao passo 

que Dourado (1976, p. 95 - 96), em sua “Poética de Romance”, num sutil diálogo 

com a “Poética de Aristóteles”, entende a palavra como „matéria da carpintaria‟ do 

autor, como se ela fosse uma „madeira‟ com a qual o autor entalha seu texto.  

Todavia, para quem convive, diariamente, com o ofício da escrita, a palavra 

é, sim, a ferramenta da comunicação e Clarice bem sabia disso em todos os 

sentidos da escrita literária. Porque as palavras, no entender de alguns 

pesquisadores de lingüística e semiótica, é a materialização do pensamento e 

tudo o que pensamos é processado em palavras, porque elas revestem o mundo 

de sentido. (SANTAELLA, 1983, p. 41) 

Clarice (2007, p. 57) de certa forma, guardada as devidas proporções entre 

tempo e espaço, sabia disso como ninguém: escrevo-te em despedidas, bem sei. 

Mas é como vivo. Eu só trabalho com achados e perdidos  

Logo, o homem está para a palavra assim como a palavra está para 

homem. A própria Clarice Lispector enfatiza: “A Comunicação é feita de palavra”, 

epígrafe do nosso trabalho que traduz a importância do verbo como instrumento 

de interação social. Mas, por que, então, Macabéa não faz uso adequado das 

palavras? Por que ela, e também a mineira Prima Biela, do romance “Uma vida 

em segredo”, de Autran Dourado, não manejam bem os vocábulos? Essas 

personagens, juntamente como Fabiano, de “Vidas Secas”, de Graciliano Ramos, 

não articulam a fala. Mas por quê? Especulativamente falando, podemos dizer 

que, no caso particular de Clarice Lispector, a autora estava, de certa forma, 

interessada na (des)comunicação: “[...] e, agora, me comunico, mesmo sem falar”. 

No entanto, há outros que, simplesmente, evitam tocar no vurmo dessa 

ferida porque, a exemplo de Macabéa, Prima Biela e Fabiano, muitas vezes, é 

melhor não saber do que saber e se arrepender de ter sabido, porque para Clarice 

(1984, p. 17), “antes da pré-história, havia a pré-história da pré-história e havia o 

nunca e havia o sim”.  

Mas, partindo para o terreno da pura especulação, vamos supor que 

Macabéa tivesse ouvido pela Rádio Relógio, sua única conexão ao mundo do 
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conhecimento, por meio dessa emissora que divulgava hora com precisão e 

informação cultural, que: a apropriação da comunicação humana foi um processo 

bioevolutivo genético natural. Isso, com certeza, para ela, era uma verdade 

inquestionável, embora não soubesse o sentido exato de tal termo, mas 

verdadeira, porque tal informação veio pelas ondas do rádio. E aquilo que é 

propagado pela mídia adquire um valor inquestionável, torna-se sagrado. 

Avançando mais, ainda, no terreno da suposição, poderíamos inferir que, se 

Prima Biela, pela crença das comadres mineiras, fosse orientada que o ato da fala 

humana é produto de uma ação divina que determinou: Daqui para frente: haja 

palavra? Será que ela aceitaria aquilo como verdade? Lembramos, nesse 

particular, que o texto de Dourado faz uma sutil referência à formação religiosa da 

personagem, ao frisar que ela descobrira a existência de Deus pela música de 

Mazília, filha de Prima Constança, porque Biela crescera apartada da civilização. 

Mas, adentrando um pouco o terreno da filosofia clássica, recorremos ao filósofo 

grego Platão, que, em Crátilo – obra fundamental para quem deseja esmiuçar a 

origem dos nomes – oferece-nos pistas, por meio de diálogos, sobre a origem dos 

nomes, ou melhor, das palavras, ao dizer, logo no início: 

 

Sócrates – Talvez seja razoável o que dizes, Hermógenes. Mas, vejamos! O nome 
que damos aos objetos será o próprio de cada um deles? (...) Se ao nomear um 
ser qualquer, por exemplo, o que nós hoje chamamos homem, eu lhe dou o nome 
de cavalo e ao que hoje chamamos cavalo lhe dou o nome de homem terá esse 
ser o nome de homem para toda a gente e de cavalo só para mim em particular? 
E, por outro lado, o que chamamos cavalo terá o nome de homem só para mim, 
mas o de cavalo para os outros homens? (PLANTÃO, 1994, 2ª ed., p. 11) 

 

 Esse diálogo nos remete, numa analogia, a uma sequência de “Uma vida 

em segredo”, de Dourado (1964, p. 147 - 148), em que Prima Biela não consegue 

encontrar um nome ideal para o cachorro sarnento que encontrara vagando pelas 

ruas da cidadezinha mineira. De imediato, a personagem nutre um sentimento 

todo especial pelo cão, que desperta piedade e dúvidas ao mesmo tempo: “Não ia 

nunca saber o nome daquele cachorro, carecia nomeá-lo. Se o tratasse de jeito, 

muito carinho, se o nome fosse bom, o nome pegava. Nome bom, a gente sabe 

depois [...] Vismundo, disse ela batizando-o.”   
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Blanchot (1997, p.299 ) compartilha da ideia de Platão, ao dizer: “A um 

escritor sempre pode se dar como ideal chamar um gato de gato [...] pelo 

contrário, é mais mistificador do que nunca, pois um gato não é um gato”. No seu 

dizer, tudo tem nome, mas nem sempre o nome representa efetivamente aquilo 

que imaginamos. Para o pensador francês, a exemplo do que enfatizam os 

lingüistas, quando não temos o significado, de nada adiantará o significante. 

Assim, é inevitável não nos referirmos ao pensamento de Clarice Lispector 

(2007, p 40) sobre sua visão, quase cabalística, da ideia de nome: “O nome é um 

acréscimo e impede o contato com a coisa. O nome da coisa é um intervalo para a 

coisa. A vontade do acréscimo é grande porque a coisa nua é tão grandiosa” Seu 

pensamento é quase semiótico, ao enfatizar que a „coisa‟ é mais forte e mais viva 

do que aquilo que a nomeia. Já o poeta lusitano Fernando Pessoa (1999, p. 9) 

radicaliza o discurso, ao dizer: “Quem não vê bem uma palavra não pode ver bem 

uma alma”. 

Dentro desse raciocínio, há uma coesão entre os estudiosos, entre eles, 

Ferdinand Saussure (1987, p. 48), quando afirmam que é justamente a 

combinação de sinais, em sistemas de signos, que possibilitou não só a produção 

social (conhecimento e bens de consumo), mas a própria transmissão de 

conhecimento à humanidade. Pois, foi a partir da combinação desse sistema que 

o homem emprega para se comunicar é que temos a noção de língua.. Esse 

recorte enfatiza que a escrita é um processo cultural, porque a língua é 

socializante e, também, um fator de identidade. Pessoa potencializa esse 

pensamento: a palavra falada é um fenômeno natural; a palavra escrita é um 

fenômeno social. (p. 19). 

A partir disso, passamos a entender que, quando não temos o significado 

(literal), falta-nos o „desenho‟ da coisa, falta-nos uma percepção do mundo da 

abstração, do mundo das idéias, problemas que ocorrem explicitamente com as 

personagens Macabéa (CLARICE) e Prima Biela (DOURADO).  Agem como se 

fossem “bichos” à margem do universo da palavra, portanto, pouco se comunicam. 

Não se comunicam ou porque não conseguem entender o próprio mundo tangível 

a que estão entregues.  “– Eu gosto tanto de parafuso e prego, e o senhor?” (p.52) 
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No tocante a isso, verificamos que tal situação fica evidente, quando 

Macabéa, indaga à Glória, sua suposta melhor amiga, que „rouba‟ o namorado da 

nordestina, Olímpico de Jesus: “Feliz serve pra quê?” (cena do diálogo entre 

Macabéa e Glória, in A Hora da Estrela, o filme, de Suzana Amaral, na pele da 

atriz Marcela Catarxo).  

Se para Macabéa falta-lhe o sentido exato ou a função de algumas 

palavras, há nela algum tipo particular de crença? Que espécie de fé movia ou 

impulsionava a vida daquela nordestina que se perdia nas artérias asfixiantes do 

Rio de Janeiro. Ambiente que não era o seu e que a repelia o tempo todo, como 

se fosse um corpo estranho num organismo, uma espécie e câncer do tecido 

social. As mesmas inquietações podem ser emprestadas à personagem 

mineirinha de Dourado, Prima Biela, que também é dissociada de seu meio. Um 

meio mais rústico, a “Fazenda do Fundão”, onde crescera sob a vigilância severa 

de um pai ermitão. 

A fim de esclarecermos sobre as convicções religiosas de Macabéa, 

recorremos à pesquisadora da obra de Clarice Lispector, Joseana Paganini, da 

Universidade Estadual do Rio de Janeiro (UERJ) que, no ensaio: Poética da 

Alteridade, o Jogo de Transfiguração em A Hora da Estrela, pontifica que a autora, 

pela voz de Rodrigo SM, faz sim uma referência à idéia de crença no absoluto, ao 

ligar a personagem da nordestina à tradição judaica, ao dizer que Macabéa é “tão 

antiga que podia ser uma figura bíblica” (p 46). 

Aliás, é bom se que diga: o nome da personagem nordestina só é revelado, 

melhor dizendo, pronunciado pelos lábios de Rodrigo SM, na 51ª página, após um 

rosário de apresentação periférica enredado de adjetivos (ou desqualificações) 

que desvenda, ao leitor, a pessoa, antes do ser. Uma pessoa toda retorcida. O 

nome surge como uma epifania (ou seria uma explosão?), como se houvesse um 

desejo do narrador (ou seria da autora?) de soletrar o nome da personagem M A 

C A B É A, letra por letra, impondo-se ao drama como uma verdade inegável em 

que as vísceras da moça ficarão expostas; assim, seus pensamentos, ao longo da 

novela, serão desvendados pela voz crudelíssima de Rodrigo SM. 
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E tal referência ocorre, segundo os pesquisadores, numa clara alusão às 

origens do nome Macabéa, vocábulo derivado de Macabeu, líder judeu que, em 

166 a. C, liderou um grupo de resistência à ocupação grega de Jerusalém. A 

Bíblia faz referência a esse episódio. Para Joseana, Clarice, ao recorrer ao 

emprego de tal palavra para nomear a personagem central da novela, tenta reatar 

os laços com sua origem judaica e, ao mesmo tempo, nos remete à história do 

povo judeu. Por isso, Macabéa é errante? A exemplo do povo judeu, Macabéa não 

é aceita, é rechaçada por onde passa, como um ser desprezado por todos. Como 

se isso fosse uma sina. A sua sina. É corrente o pensamento de que a autora, ao 

partir para este prisma, „tentou‟ fazer as pazes com suas origens. Qual foi a 

primeira palavra que Macabéa pronunciou em seu sopro de vida? E Prima Biela 

que nem sequer teve sua mãe por inteira perto de si? Que palavras essas moças 

tristes trazem consigo que os autores, Clarice e Autran, não souberam ou não 

quiseram traduzir em sentidos? 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

3. O PRELÚDIO DO OLHAR 

UM ENREDO DE IMAGENS  
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 Mulher andando nua pela casa 

envolve a gente de tamanha paz. 

Não é nudez datada, provocante.                                                              

É um andar vestida de nudez, 

inocência de irmã e copo d‟água.                                                                    

O corpo nem sequer é percebido                                               

pelo ritmo que o leva.                                                                      

Transitam curvas em estado de pureza, 

 dando este nome à vida: castidade.                                                                       

Pêlos que fascinavam não perturbam. 

Seios, nádegas (tácito armistício) 

repousam de guerra.                                             

Também eu repouso.  

                                                                                 (Carlos Drummond de Andrade) 

 

“A foto só existe pela legenda 

que dão a ela, é o que dizia 

Walter Benjamin. Mas o filme 

pode existir sem a legenda.” 

                                                                                         (Jean-Luc Godard) 

 

 

 

3.1 – Um olhar sobre o outro 

 

A representação do outro – pela palavra ou pela imagem. Este é o leitmotiv 

do itinerário que percorreremos, neste segundo capítulo, para tentar entender o 
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outro (ou a outra) – aquele que, aparentemente, está visível e compartilha o 

mundo tangível das coisas, das sensações e das emoções. Mundo este que já 

não se traduz só em palavras, mas também em imagens. Por isso escolhemos o 

poema “Mulher andando nua pela casa”, de Drummond, para abrir esta discussão, 

por entender que as palavras do poeta representam, sob o prisma da erotização, o 

olhar masculino preciso sobre o corpo feminino, escopo de nossa investigação, 

neste momento, a respeito da representação do outro, tanto em palavras quanto 

em imagens. O nu feminino, que Drummond descreve, no dizer da pensadora 

Laura Mulvey (2005, p. 385 - 388), é instrumento de fetiche não só da poesia 

erótica, através dos séculos, mas principalmente pela imagem – ora parada (a 

fotografia) e ora em movimento (o produto-filme).  

Porém, aquilo que, às vezes, é representado, não se mostra pleno, apenas 

simula uma imagem de si mesmo diante do outro, numa representação simbólica 

daquilo que se imagina como verdadeiro, sem expor o currículo oculto e que, no 

dizer de Lacan, pode ser o espelho. Em que um reconhece o outro ou um se 

identifica no outro. É esse espelho que, nem sempre corresponde à imagem real, 

serve de referência para o próprio encontro consigo mesmo. 

Todavia, é o olhar e as formas de olhar que nos interessa, por isso, os 

textos de Clarice Lispector (sobretudo A Hora da Estrela) e de Autran Dourado 

(Uma vida em segredo) tornaram-se objeto de nossa investigação. No caso de 

Macabéa, de A Hora da Estrela, chama-nos a atenção a cena do espelho, em que 

a personagem, literalmente, borra sua boca de batom vermelho, numa tentativa de 

imitar Marilyn Monroe: “No banheiro da firma pintou a boca toda até fora dos 

contornos para que seus lábios finos tivessem aquela coisa esquisita dos lábios de 

Marylin Monroe” (p. 71). 

No entanto, o adorno, ao invés de enfeitá-la, deixa em relevo sua ausência 

de beleza. Isso fica transparente, na mesma página, pela fala de sua amiga Gloria 

que a ironiza: “– Você endoidou, criatura? Pintar-se como uma endemoniada?”. 

Essa cena do livro transposta para o cinema, pelas mãos da cineasta Suzana 

Amaral, reforça o patético da situação da personagem, deixando nítido que se 

trata de alguém que não convive bem consigo mesmo. Tanto que embora fosse 
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macérrima, a gordura fora seu ideal secreto (p. 70). Conjecturando, podemos 

lançar uma dúvida: seria por isso que Macabéa, a heroína às avessas dessa 

narrativa, quer ser uma estrela de cinema? Seria uma alegoria à fuga?  

No fundo, é aquilo que Ismail Xavier (2005, p. 353) chama de tentativa de 

“preencher a lacuna entre o presente e um passado indistinto, que sem 

interpretação seria inalcançável e misterioso”. Se, para Macabéa o espelho a 

revela, para Prima Biela, de Uma vida em segredo, o espelho quase nem existe 

porque ela nem se reconhece como cidadã do mundo. “No princípio, só Biela 

parecia não dar conta da sua triste figura. [...] Os vestidos pareciam que não eram 

dela [...]” (p. 62). 

No entanto, é bom frisar que „olhar‟, no contexto em tela, não se traduz no 

sentido meramente conotativo da palavra ou o aspecto puramente sinestésico da 

palavra, posto que analisamos, neste trabalho, dois bens simbólicos que 

possibilitam múltiplas leituras, posto que exploram o lado lúdico da linguagem 

(tanto em termos de texto-palavra quando texto-imagem – no caso os livros e os 

filmes “A Hora da Estrela” e “Uma vida em segredo”). 

No fundo, nossa tarefa, como leitor ou espectador do mundo é a busca 

intermitente de uma metalingüística que proporcione uma leitura – ou múltiplas – 

mais aguçada e profunda das realidades vigentes, a fim de que aquele que pensa 

que pensa não se perca no turbilhão pensante das próprias imagens mentais que 

a mente cria ou recria, situação a que estamos sujeito. 

Num exercício de suposição, podemos inferir que o olhar seja a 

necessidade primária do homem, principalmente, nestes tempos de pós-

modernidade tecnocentrista, como diria Jean-Luc Lyotard nas suas formulações 

sobre o pós-modernismo, na década de 80. (SANTOS, p. 49) ou „modernidade 

tardia‟, no dizer de Canclini (para justificar os paradoxos da territorialidade híbrida 

da América Latina – em que a tecnologia mistura-se à miséria, sem o menor pudor 

ou disfarce), para – no mínimo – chegar perto daquilo que a sociedade 

contemporânea (pré)supõe ou entende por realidade tangível ou hiper-real 

(SANTOS, p.48), no sentido mais exato ou, quem sabe, vulgar do vocábulo. 
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Mas, afinal, que realidade nos serve de referência, neste prelúdio de 

milênio, em que o virtual é mais „real‟ do que o concreto das metrópoles corroídas 

pelas mazelas das desigualdades tão evidentes? Isso bem ao exemplo do que nos 

remete a estética retro-futurista do policial noir Blade Runner, película cult dirigida 

pelo cineasta norte-americano Ridley Scott, em que a „Los Angeles‟ de 2019 é 

transformada num depósito humano asfixiante. Contudo, é bom lembrar que, além 

das imagens retro-futuristas (passado e futuro juntos), a força dessa película está 

no enredo, ao narrar o confronto entre criador e criatura, ou seja, os „replicantes‟ 

nexos 6, andróides criados pela indústria genética, adquirem autonomia, rebelam-

se por mais tempo de vida. Neste caso, no plano do fenômeno-filme, duas 

realidades nos são apresentadas. Aquela que não é intangível, mas sugerida, 

pelos olhos mecânicos do audiovisual, como tangível e a outra, a que nossos 

olhos miram e – também – não entendem porque, embora seja real, mostra-se 

cada vez mais kafkiana.  

Na verdade, quando pensamos em imagem, segundo o crítico de cinema, 

Jean-Claude Bernadet, desde o advento da „indústria do sonho‟, o fazer 

cinematógrafo (1981, p.77), como pudemos observar, no primeiro capítulo, sempre 

a vemos em movimento, não mais como algo estanque ou inerte, como uma 

fotografia opaca e sem vida (do final do século XIX), pois o cinema e a 

possibilidade de sonhar se interpõem, quase que, didaticamente, como algo mais 

„verdadeiro‟ para o espectador do planeta globalizado, haja vista o dizer de 

Bernadet: “o cinema entra na sua vida como um dos elementos que compõem a 

sua relação com o mundo” (p.80). Paulo B.C. Schettino (2007, p. 28), em seu livro 

Diálogos sobre a tecnologia do cinema brasileiro, corrobora para elucidar a 

questão da imagem associada ao movimento, ao afirmar: “nasce o cinema como 

síntese do movimento apoiado na fotografia animada”. 

Mas, é o dizer de Laura Mulvey (2008, p. 441), sobre a função da sétima 

arte, que encontramos mais consistência de significação sobre o papel do cinema 

na sociedade pós-moderna industrial, em que arte tornou-se um produto a serviço 

da necessidade do consumo: “O cinema oferece um número de prazeres 

possíveis!”. No fundo, sua fala é polissêmica, posto que esse pensamento remete-
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nos a indagações como: que prazeres são esses? O prazer de dominar, ou ser 

dominado? De olhar, ou ser visto? De conduzir, ou ser conduzido? Muitas são as 

possibilidades de „olhar‟ o mundo, pois, no entender do pensador Robert Stam 

(1997, p.50), tais prazeres, de certa forma, „explicam o racismo dos fracos ou, 

ainda, o racismo que vai contra os próprios interesses dos racistas, como nas 

ocasiões em que euroamericanos das classes trabalhadoras, paradoxalmente, 

rejeitam programas que lhes seriam benéficos‟.  

Fica evidente que o discurso de Stam é carregado de um tom fortemente 

ideológico, no sentido mais exato do termo, embora esse vocábulo, para o 

pensador inglês Terry Eagleton (1991, p 15), seja polissêmico e abarque uma 

pluralidade de sentidos e conceitos e, também, concepções holísticas, que não 

apontam, numa primeira instância, para um esclarecimento pleno. Muito pelo 

contrário, geram controvérsias, uma vez que, na análise de Eagleton – de certa 

forma – quebra os paradigmas da visão cartesiana do que vem a ser propriamente 

um pensamento ideológico pleno: 

 
a – o processo de produção de significados, signos e valores na vida social; b – um corpo 
de idéias característico de um determinado grupo ou classe social; c – idéias que ajudam a 
legitimar o poder político dominante; d – idéias falsas que ajudam a legitimar o poder 
político dominante; e – comunicação sistematicamente distorcida; f – aquilo que confere 
certa posição a um sujeito; g – formas de pensamento motivadas por interesses sociais... 
(p.15) 

 

 

Entendemos que as questões relativas à ideologia são pertinentes porque, 

embora não seja nossa intenção discutir a questão da ideologia no audiovisual 

nesta dissertação, de certa forma, o fazer artístico, por mais que alguns preguem 

„a arte pela arte‟ (na visão parnasiana – leia-se bilaquiana), não é de todo 

dissociado do discurso ideológico. Aliás, no dizer de Eagleton, até a negação da 

ideologia já e uma forma ideológica de enfrentar a realidade. E o cinema, mais do 

que nunca, é carregado de sentido ideológico também. Nesse contexto, pinçamos 

uma fala do conjunto da obra de Theodor Adorno (1973, p.41), sobre o cinema, 

que sustenta a tese de sedução que a sétima arte exerce sobre as pessoas: “Belo 

é tudo aquilo que a câmara reproduz”.  
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Logo, é possível deduzir que a fala de Mulvey, a respeito das possibilidades 

do prazer que o cinema pode proporcionar às pessoas, apresenta ambiguidades, 

pois esse conceito nos remete aos mais secretos impulsos. Impulsos estes que só 

a mente humana é capaz de plasmar nos labirintos dos rizomas mentais que 

deixaria qualquer „minotauro‟ da razão atônito, uma vez que de acordo com o 

neurocientista Samuel Tabacow (2008, p.11), a mente humana, apesar dos 

avanços obtidos na área da „neurociência cognitiva‟, ainda permanece uma 

incógnita à academia.  

No entanto, no que tange ao olhar do público sobre o cinema, os teóricos 

deixam a entender que, na mente do público, passa um „filme‟, porém, nem 

sempre é o verdadeiro filme que o projetor lança na tela e, de certa forma, retém o 

olhar humano, na sala escura de projeção que, equivocadamente, a indústria 

cultural convencionou titular de „cinema‟. É, neste contexto, que a indústria 

cinematográfica encontrou sua maior aliada, a cumplicidade ou a identificação 

com quem está visível com aquilo que fica invisível. Ou seja, o filme secreto que 

se descortina na teia mental de quem está „retido‟ numa sala de cinema, entretido 

com as imagens que „dançam‟ ante os olhos hipnotizados do público, diante do 

„fenômeno-filme‟. 

Desse modo, retomando o pensamento pragmático de Mulvey sobre o 

prazer que os audiovisuais nos proporcionam, somos levados à reflexão a respeito 

da experiência cinematográfica, na tentativa de entender o discurso dessa 

pensadora que faz uma abordagem muito particular sobre como a mulher é 

representada no cinema norte-americano. Sua atenção voltou-se, especialmente, 

à linguagem hollywoodiana, por estar intrinsecamente atrelada à escopofilia – ou 

seja – “o ato de tomar as outras pessoas como objetos, sujeitando-as a um olhar 

fixo, curioso e controlado”. 

Sob o ponto de vista de Mulvey, a mulher não tem independência ou vida 

própria (nem sequer é capaz de pensar), mas está a serviço do „prazer‟ que o 

público masculino exige e sente em ver a imagem feminina, ocupando a tela no 

seu todo, seja vestida ou simulando um striptease – não importa! Neste caso, o 

que prevalece é o peculiar jogo do „mostra-esconde‟. Nesse jogo, o corpo 
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desejado – objeto das mais inconfessáveis fantasias – os relances da carne, ora 

exposta, ora ocultada pelos filtros das lentes cinematográficas que seduzem o 

olhar hipnotizado de um macho sedento, sempre atendendo à base erótica dos 

movimentos programados da fêmea, para o prazer em olhar outra pessoa como 

objeto em movimentos pré-determinados pelo diretor.  

Nesse contexto, a autora deixa bem claro uma situação incômoda: o que se 

produziu, até aqui – em termos de cinematografia (sobretudo no que se refere à 

estética de Hollywood) – é resultado do olhar dominador do homem sobre a 

mulher, no qual o homem é produtor de significados e a mulher, mera portadora 

desses significados, porque: 

 

o cinema dominante e as convenções nas quais ele se desenvolveu sugerem um mundo 
hermeticamente fechado que se desenrola magicamente, indiferente à presença de uma 
platéia, produzindo para os espectadores um sentido de separação, jogando com suas 

fantasias voyeuristas. (p.441) 
 

 Assim, a fala dessa pensadora, no nosso entender, pontifica o estado de 

esponja do público, contrariando algumas correntes que negam a letargia do 

espectador diante da imagem, sobretudo, no que se refere ao mundo midiático da 

notícia. Todavia, a fala de Mulvey não se restringe ao aspecto do voyeurismo do 

público, leia-se macho versus fêmea; mas, sobretudo, à ausência de 

personalidade da mulher “reproduzida” no cinema, com forma de atender a uma 

necessidade meramente estética machista ou quiçá mercadológica, situação que 

até hoje, em pleno século XXI causa polêmica, embora a mulher, a partir da 

“revolução sexual dos anos 60”, tenha conquistado espaço de maior 

expressividade na sociedade. 

No fundo, o enfoque de Mulvey sustenta essa polêmica porque apresenta a 

visão de um mundo falocêntrico, ou seja, o macho é representado na tela como o 

símbolo de domínio ou dominador; já a fêmea é caracterizada como a possuída, 

desejada (consumida pelos olhos masculinos). Isso não só sedimenta a idéia de 

submissão, mas deixa em relevo o sentimento de que a ausência do pênis na 

mulher é uma espécie de castigo. De que o não-pênis, ou seja, a vagina no lugar 

do falo representa – psicologicamente falando – representa a ameaça iminente da 



 47 

castração masculina. Ou seja, a impossibilidade de se realizar no sentido mais 

egoístico do prazer; mas, também, sintetiza a idéia de que é preciso satisfazer-se 

com a satisfação do outro, no caso, o macho, o ser que domina a cena e com seu 

falo garante prazer à fêmea e também obtém prazer ao fornecer prazer. Para 

sustentar esse pensamento, a pensadora recorre à psicanálise freudiana, pois 

para ela, Freud, em seus estudos, tratou com precisão essa questão, ao afirmar 

que a masculinidade é egossintônica e a feminilidade complexa, porque “ele vê 

como masculino, ou fálico, tanto para meninos como para meninas” (p. 382 - 385). 

Fica patente que a abordagem de Mulvey sobre o cinema norte-americano 

não só vai ao encontro da crítica que Robert Stam faz ao eurocentrismo, como 

deixa claro que a narrativa clássica é necessariamente conservadora. 

Conseqüentemente, anula a personalidade dos que estão em condições de 

desigualdades. Nesse contexto, estão a mulher, o negro, o índio e o homossexual 

Para ilustrar essa questão, recorremos a uma citação de Stam, quando se refere 

ao filme Paixões que alucinam, dirigido por Samuel Fuller, em 1963, em que 

mostra „o ódio de si mesmo através de um personagem negro que se imagina o 

líder da Ku Klux Klan‟ (STAM, 2006, p.47). 

Isso nos remete à cena na qual Macabéa tenta imitar as atrizes 

hollywoodianas ou mesmo a Prima Biela, que se vê obrigada a usar roupas que se 

moldavam ao seu estilo: “Os vestidos prontos, verificou Constança com tristeza 

que todo esforço tinha sido em vão” (DOURADO, 1964, p. 60). Na transposição 

dessa obra para o cinema, Suzana Amaral deixa nítida que Prima Biela, na pele 

da atriz Sabrina Greve, é uma moça da roça desajeitada para a vida, mas que se 

esforça para se “encaixar” naquela sociedade mineira fechada apegada às 

tradições..  

Retomando nossa análise sobre o que Stam falou sobre as “minorias”, 

podemos enquadrar nesse contexto os homossexuais, pois os estudiosos 

observam que são “tolerados” na cena cinematográfica, porque são tratados como 

algo bizarro ou, no mínimo, digno de pena, como elemento folclórico. Isso até 

hoje, principalmente nos programa humorísticos do Brasil, porque as escolhas 

sexuais – até trinta anos passados – não eram vistas como uma “orientação 
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sexual”; mas, clinicamente atestado como um desvio de conduta moral ou – na 

pior das hipóteses – uma doença grave a precisar de tratamento com vistas à sua 

erradicação. 

Aliás, até hoje essa questão ainda está mal resolvida para a indústria do 

cinema, porque – em favor do politicamente correto – passou-se a tratar os 

movimentos em defesa dos gays ou das “minorias” como algo ainda por vir a ser 

aceito, socialmente, em nome de uma política de tolerância. Além de que o mundo 

do consumo, monitorado pela propaganda na televisão, percebeu que esses 

públicos, antes confinados em guetos são consumidores potenciais. 

No entanto, é bom isentar a autora de uma visão unilateral, pois sua fala, 

aparentemente feminista, não poupa críticas apenas à forma como a mulher é 

representada na big tela; mas sua análise ataca a maneira como – de certa forma 

– o eurocentrismo influenciou a linguagem hollywoodiana que, ao longo de sua 

consagrada trajetória, idos dos anos 30, 40 e 50 do século passado (época de 

ouro de Hollywood), tomou como referência a decupagem clássica. Para Maurício 

R. Gonçalves, especialista em cinema, esse modo de montar narrativa, de certa 

forma, „doutrinou‟ o olhar humano sobre o produto audiovisual, ao longo dos 

últimos oitenta anos. 

 Isso se deu porque, no dizer de Janet Wolff (1982, p.112), outra teórica, 

que embasou os encontros do curso de Comunicação e Cultura, „o leitor (leia-se 

público) cria o texto‟, com um viés totalmente particular. Assim, aquele que recebe 

o produto e faz sua análise pessoal ancorada em preconceitos, experiências e 

leituras de cada receptor: “A maneira pela qual „traduzimos‟ ou interpretamos 

determinadas obras é sempre determinada pela nossa própria perspectiva e por 

nossa própria posição na ideologia”. Essa teoria afirma que o público é 

independente e, portanto, capaz de resignificar um bem simbólico. 

No entanto, essa abordagem é contrária ao pensar de Mulvey que enfatiza 

que a mulher é portadora de significados e seu significante, em cena, é a 

sexualidade com um viés erótico. (p. 388). Porém, sua fala não se restringe ao 

universo feminino, pois lhe interessa como a indústria cinematográfica norte-

americana „retratou‟ aquilo que taxaram como o oposto. A visão preconceituosa e 



 49 

machista e revanchista, para ela, tem ajudado a propagar a falácia do olhar sobre 

aquilo que os produtores querem mostrar e não sobre aquilo que realmente deve 

ser mostrado.   

No entanto, é preciso ainda entender, também, como esse público recebe 

esse fenômeno fílmico. E até que ponto esse produto-filme ou esse bem 

simbólico, como preferem os frankfurtianos, afeta ou não a massa. Porém, 

devemos ressaltar que se a idéia dos textos acadêmicos é promover a propalada 

polifonia, é bom que se diga que a fala de Wolff contraria plenamente a 

passividade meramente voyeurista do público, como pressupõem alguns analistas 

de plantão: “O leitor, o observador ou público participam ativamente da construção 

da obra de arte e, sem o ato de recepção/consumo, o produto cultural fica 

incompleto. Isso não é dizer que o consumo seja simultâneo à produção, mas que 

a complementa e completa”. (p 110) 

No tocante a essa questão, acreditamos que esse engajamento de Wolff faz 

soçobrar as teorias que referendam a inocência do público. Para sustentar sua 

tese, recorre ao pensamento de Pierre Bordieu que afirma haver uma 

independência entre acesso à cultura e a posição econômica e política do público. 

No dizer de Bordieu, há um interesse empírico de determinado público pelas artes, 

porque há busca do prazer estético. Isso contraria as teses que qualificam o 

público como um ser incapaz de discernir os meandros da mensagem codificada, 

sob pena de perder o entendimento da função estética da linguagem. Para muitos 

estudiosos, a exemplo de Pound, essa linguagem é carregada de signos e tem 

caráter artístico e lúdico ao mesmo tempo, em que o padrão daquilo do que é belo 

se impõe quase como uma ditadura.   

É nesse aspecto que nos cabe indagar como se sentem aquelas mulheres 

que estão fora do padrão de beleza imposto pela mídia ou pela moda, no caso a 

sofrida Macabéa, de “A Hora da Estrela” ou a desajeitada Prima Biela, de “Uma 

Vida em Segredo”? Essas personagens são dois modelos de mulheres que não 

trazem nenhum atributo físico que desperte desejos no macho, tanto que Olímpico 

de Jesus troca Macabéa por Glória, por ser mais carnuda e ser, dentro da tradição 

machista reinante no país até o final dos anos 70, mais „parideira‟. Prima Biela, por 
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seu turno, perde o noivo, Modesto, que literalmente foge da noiva antes do 

casamento. 

Sob um viés psicanalítico, podemos inferir que se o cinema proporciona 

prazeres, no dizer de Mulvev (ponto de partida deste capítulo), ao menos isso tem 

sido uma de suas funções basilares, certamente também despertar esse prazer na 

mulher que está em cena. Ela é vista e atrai os olhares masculinos para seu 

corpo, que se mostra esquadrinhado ou fragmentado diante das câmaras. 

Nisso, alguns questionamentos são inevitáveis: até que ponto ocorre uma 

simbiose dos desejos? Quem filma sente prazer em fazê-lo? Quem assiste ao que 

é filmado tem despertado o desejo mais intenso do erotismo – explícito ou 

implícito – do alvo visionado? E aquela que é filmada, como ela reage? Há um 

prazer nesse processo? Para responder a essas questões, mais uma vez 

recorremos a Mulvey (2005, p. 391), que destaca que a mulher espectadora 

confronta-se com uma situação mais complicada e “vai além do simples luto por 

uma fantasia da onipotência perdida”. No seu dizer, a identificação masculina, em 

seu aspecto fálico, recupera a ação de uma feminilidade reprimida. 

 Recorremos, também, ao conceito de "Vontade" de Schopenhauer, para 

quem o sexo é a meta final de quase todo esforço humano, algo dito, segundo o 

professor Jair Barboza (2007, p.34), autor do ensaio “Teoria do Amor Sexual: uma 

reflexão em torno de Platão, Schopenhauer e Freud,” antes do próprio Freud falar 

sobre a submissão. Para Schopenhauer, pela análise de Barboza, a „vontade‟ é 

uma coisa absoluta e autosuficiente, tem ela própria seus "desejos". Quando se 

manifesta na forma de uma criatura, ela busca se perpetuar por via dos meios de 

reprodução dessa criatura. Por isso, o sexo é básico para a „vontade‟ perpetuar a 

si própria. Resulta que o impulso sexual é o mais veemente de todos os apetites, o 

desejo dos desejos, a concentração de toda nossa vontade. 

O que Schopenhauer escreveu sobre a loucura antecipou a teoria da 

repressão e a concepção da etiologia das neuroses na teoria da Psicanálise e 

inclusive o que veio a ser a teoria fundamental do método da livre associação de 

idéias utilizado por Freud.  
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Especulando um pouco mais sobre a relação de „poder‟ que há entre quem 

filma e quem é filmado ou representado no cinema, deixamos mais uma reflexão: 

no caso da exposição do corpo feminino para revistas masculinas ou filmes, a 

teoria frankfurtiana do „enigma da servidão voluntária‟ se aplica? Adorno e os 

frankfurtianos sempre se inquietaram com uma questão que é discutível aos olhos 

da academia: Por que os homens escolhem livremente seus próprios opressores? 

Emprestamos essa dúvida adorniana à nossa análise a fim de tocar a questão da 

representatividade da mulher no cinema hollywoodiano: Por que as mulheres se 

submetem a jogo da exposição do corpo mesmo sabendo que são objetos do 

desejo e que a imagem é manipulada?  

Logo, nos fica transparente, segundo alguns estudiosos do tema que, pela 

visão da psicanálise freudiana, há uma espécie de jogo de sedução, em que há 

uma simbiose entre seduzir e ser seduzido, em que o macho e fêmea se 

entrecruzam sob o mesmo olhar frio das câmaras, terceiro elemento que ora 

aproxima ora distancia os agentes da ação de um quarto elemento do contexto, o 

observador, ou seja, o espectador solitário, numa sala escura de projeção, 

situação que o remete à total liberação de seus impulsos. (BERNADET, 1980, p. 

77) Tanto que o receptor da película se esquece de que, de fato, encontra-se em 

uma sala de cinema onde existem mais poltronas ocupadas, por outras pessoas, 

em situações iguais a sua. Essas pessoas circunvizinham a sua própria poltrona 

que, no fundo, é o „mundinho‟ isolado da realidade, mesmo que por 120 minutos – 

tempo de duração aproximada do filme. Tudo isso, em tese, é irrelevante ao olhar 

hipnotizado pelas imagens projetadas na tela. Isso não conta, pois quem assiste 

ao produto-filme, identifica-se com o personagem que traz os traços e as vontades 

inatas nele. Mas, no caso da representação da mulher na decupagem clássica em 

que, no dizer de Mulvey, há a predominância do macho sobre a fêmea, de certa 

forma, cabe aqui uma indagação: quem sente mais prazer? Aquele que observa 

ou quem é observado? Até que ponto esse jogo não enreda a todos numa mesma 

rede ou teia de desejos em que, cada um, a seu modo, deve encontrar o seu 

ponto extremo de satisfação. Se o cinema se presta somente a isso, tudo não 

passa de um engodo. E quando as luzes se acendem, o vazio se instaura porque 
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a realidade invadiu o espaço da fantasia. Isso acontece, segundo Xavier (2005, p. 

341), porque estamos acostumados às narrativas em que as vidas dos indivíduos 

são apresentadas como uma figuração.  

Caso isso seja de fato uma questão real dentro do universo da fantasia, 

todas as teorias sobre o projeto imagético ou o audiovisual estariam reduzindo a 

„sagrada‟ produção cinematográfica, tarefa que envolve um verdadeiro exército de 

profissionais de diversas áreas – roteiristas, cinegrafistas, diretores, cenógrafos, 

atores, diretores, enfim, agentes diretos empenhados na função de produzir o 

„fenômeno filme‟ – apenas a impulsos sensoriais instintivos/primitivos que não 

permitem reflexões; porém, tão somente movido por estímulos/respostas de 

olhares hipnotizados pela busca de um gozo momentâneo, algo sem 

profundidade, sem consistência, sem êxtase ou possibilidade de desabrochar a 

alma, como diria Clarice Lispector: o desnudar-se, o desabrochar-se. Mulvey 

alerta para o fato de que a visão manipulada do cinema sobre a questão da 

representação da mulher pode, até mesmo, banalizar a visão do sexo, tornando-o 

uma mercadoria ou instrumento de poder. 

 No entanto, o prazer da representação a que Mulvey tanto faz referência, 

foge – de certa forma – do campo dos embates meramente psicanalíticos ou, 

apenas do discurso focado na erotização do corpo, situação esta que nos faz 

pensar e repensar sobre a representação do sujeito. Algo que transcende o campo 

meramente erótico ou pornográfico porque, no conceito de representar o chamado 

„sujeito moderno‟, o cinema hollywoodiano, segundo Stuart Hall (1998, p. 25), 

herdou o discurso das tradições renascentistas e do Iluminismo, do século XVIII, 

algo que representou uma ruptura importante com o passado anacrônico do 

teocentrismo vigente na Idade Média: “Motor que colocou todo o sistema social da 

„modernidade‟ em movimento”. 

Aliás, no que tange ao pensamento iluminista, fica evidente que, a partir do 

Renascimento, o homem passou, em tese, a ser o centro do universo, numa 

atitude que desautorizou os discursos teocêntricos que anulavam o sujeito em 

detrimento do fervor religioso, embora, no dizer do historiador Leandro Karnall:  
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“[...] As culturas sempre produzem crenças, porque a religião é polissêmica, pois 
se mata em nome de Deus e também se salva em nome desse mesmo Deus, cuja 
crença tem se sustentado, ao longo da trajetória da humanidade, mais pelo temor 
do que pelo amor ao próprio Deus [...]”.  (Fala reproduzida no programa Café 
Filosófico, da TV Cultura, no dia 26 de julho de 2009 elemento). 

 
Nesse contexto, o ser humano passou a ser representado pelo pensamento 

científico ou, ao menos passou a exigir-se isso da espécie humana, a 

racionalidade e a utopia de Francis Bacon de uma "Nova Atlântida", para quem 

"conhecimento é poder". Isso daria condições plenas para que o homem tivesse 

capacidade de desvendar os mistérios da natureza; pensamento centrado na 

imagem do homem racional, alguém supostamente liberto de dogmas e 

imposições que cerceavam o pensar em favor de uma idéia de limites ou de 

castradores pecados, cujas explicações só se davam pelo sagrado. 

Assim, o pensamento científico, de certa forma, segundo Hall, fez nascer o 

homem moderno, todavia, alguém gerado em meio à dúvida e ao ceticismo 

metafísico que mergulhou a espécie humana no olhar investigativo sobre sua 

própria realidade, porém, sustentando a indivisibilidade do ser. 

 Aliás, tal pensamento encontra eco na voz de Raymond Williams para 

quem: o sujeito é indivisível – uma entidade que é unificada no seu próprio interior 

e não pode ser dividida além disso; por outro lado, é também uma entidade que é 

singular, distintiva, única. (WILLIAMS, apud Stuart Hall, 1998, p. 25) 

Todavia, sendo o homem produtor de significados, no dizer de Mulvey e a 

mulher tão somente portadora de tais significados, fica evidente que o cinema é o 

amálgama que envolve os dois extremos, quem produz e reproduz não só os 

significados representados pela linguagem audiovisual. Isso vai ao encontro do 

que diz o pesquisador Antonio Costa, “o cinema pode ser visto como um 

dispositivo de representação, com seus mecanismos e sua organização de 

espaços e dos papéis”. (COSTA apud in Xavier, 2003, p.26) 

Embora isso sustente mais uma vez as idéias de Mulvey, para quem a cena 

não tem glamour sem a figura feminina, porque „a presença da mulher é um 

indispensável para o espetáculo num filme narrativo‟ (p. 444); tal pressuposto, no 

fundo, potencializa as teorias sobre comunicação e cultura e, sobretudo, cinema e, 
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por tabela, a própria literatura como processo de „construção‟ de um bem 

simbólico ou como instrumento de perpetuação do próprio conceito do fazer 

artístico. 

E, emprestando o pensamento de Compagnon, é possível pensar sobre a 

função da arte na sociedade; no caso mais específico da literatura, esse pensador 

é mais „poético‟, embora sua fala seja acadêmica, para quem a compreensão da 

função da literatura esbarre num ponto crucial: Continuemos a proceder, imitando 

Platão, por dicotomia, e distinguimos função e forma, através de duas questões: O 

que a literatura faz?  Qual é o seu traço distintivo? (COMPAGNON, 2001, p.35). 

Esse mesmo autor recorre, também, ao filósofo Aristóteles, para sustentar seu 

arcabouço teórico:  

 
Aristóteles falava de katharsis, de purgação, ou de purificação de emoções como o temor e 
a piedade (1449b 28). É uma noção difícil de dominar, mas ela diz respeito a um 
experiência especial de paixões ligadas à arte poética. Aristóteles, além disso, colocava o 
prazer de aprender na origem da arte poética (1448b 13): instruir ou agradar (prodesse aut 
delectare), ou ainda instruir agradando, serão as duas finalidades, ou a dupla finalidade, 
que também Horácio revela na poesia, qualidade de dulce et utile (Ars Poetica [Arte 
Poética] v.333 e 343. (p.35) 

 

 Nessa fala, Compagnon recupera a filosofia clássica e, mais uma vez, a 

questão do prazer fica latente no texto. Isso evidencia a necessidade de se 

encontrar o prazer ou não fazer ou no consumir o que foi feito, no caso produto 

filme, produto livro, os bens simbólicos, expressão que jamais abandonaremos 

quando formos no referir a tudo aquilo que o público consome sem de fato o ter. 

Como diria o doutor em filosofia, Jacob Bazarian: “podemos nos sentar à mesa 

para degustar uma bela refeição que, não só nos dará o prazer, como alimentará 

nosso organismo. Porém, um bom livro ou um bom filme é o alimento da alma” 

(BAZARIAN, in depoimentos pessoais, jornal Folha de Itapetininga, p. B 04, 1984). 

Todavia, é bom que se diga uma pretensa verdade: quando se fala em 

prazer, até mesmo no sentido metafórico da palavra, as retóricas vigentes deixam 

em relevo a figura masculina, colocando-a como o centro da cena, como o 

produtor da significação em curso ou, como preferem os historiadores, o motor da 

própria História e não objeto dela. E isso ocorre na medida em que o público 

masculino se identifica com o protagonista para quem as câmaras se dirigem. 
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Situação que não se evidencia na transposição dos livros “A Hora da Estrela” e 

“Uma vida em segredo”, feita por Suzana Amaral, já que as mulheres é que 

tomam conta da cena. 

 

3.2 A ‘dona’ da história 

 

Partindo do pressuposto de Mulvey de que o homem é criador de 

significados e mulher portadora desse significado, cabe-nos uma reflexão: como 

reage o público masculino, quando o olhar do macho se confronta com filmes que, 

a exemplo dos filmes de Suzana Amaral, trazem mulheres que são o centro das 

atenções ou, então, são as protagonistas do enredo em curso, vide “A Hora da 

Estrela” e “Uma Vida em Segredo”. São duas obras extraídas de dois autores 

nacionais renomados, Clarice Lispector e Autran Dourado, e tornadas fenômenos-

filmes pelas mãos de uma cineasta que optou por contar a história de duas 

mulheres fragilizadas. Indagamos: há uma aceitação natural ou o filme projetado 

não encontra referências diante do público masculino que fica inerte ante a história 

que não tem a figura masculina como protagonista? 

Logo, desde o princípio deste texto, temos deixado patente que o „olhar‟ é 

uma palavra-chave inerente ao homem. Todavia, quando foi que de fato o homem 

começou a perceber efetivamente a sua capacidade de olhar e a ter o sentido 

exato de que isso é uma ferramenta fundamental para „ler‟ o mundo e, a partir 

disso, conectar-se ao admirável mundo novo do progresso científico? Quando o 

homem de fato mirou o mundo, que imagens ele viu? Aliás, quando foi que nossos 

ancestrais puderam, realmente, contemplar a face alheia e identificar-se nela 

como o seu igual? Alguém igual e também desigual. 

Assim, encontrar traços de semelhanças e dessemelhanças entre os seres 

que compartilhavam o mesmo território, como forma de até mesmo buscar a 

própria identidade cultural, a fim de – também – tentar definir o próprio conceito de 

territorialidade. Tal posicionamento não atua como mera defesa de espaço/tempo, 

mas principalmente encontrar resíduos da própria existência humana e da 

passagem do homem pelo „plano terra‟, bem aos moldes daquilo que propunha, 
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empiricamente, José Bispo do Rosário, com suas inúmeras „construções‟ que 

rompiam com a estética linear do fazer artístico. 

Todavia, muitas são as linhas investigativas sobre a questão do „prelúdio‟ 

do olhar humano sobre os bens simbólicos, e a semiótica, de certa forma, vem ao 

nosso auxílio, porque para Lúcia Santaella: tudo é linguagem. E a linguagem – via 

de regra – explica tudo. Isso porque, no entender de Santaella, há inúmeras 

formas de „ler‟ o mundo, ou melhor, há vários tipos de leitores para os vários 

signos lingüísticos existentes, que, na verdade, transcendem a idéia absoluta de 

livro como único material possível de entendimento do mundo: 

Fora e além do livro, há uma multiplicidade de modalidades de leitores. Há o leitor da 
imagem, desenho, pintura, gravura, fotografia. Há o leitor do jornal, revistas. Há o leitor de 
gráficos, mapas, sistemas de notações. Há o leitor da cidade, leitor da miríade de signos, 
símbolos e sinais em que se converteu a cidade moderna, a floresta de signos de que já 
falava Baudelaire. Há o leitor espectador, do cinema, televisão e vídeo. A essa 
multiplicidade, mais recentemente veio se somar o leitor das imagens evanescentes da 
computação gráfica, o leitor da escritura que, do papel, saltou para a superfície das telas 
eletrônicas, enfim, o leitor das arquiteturas líquidas da hipermídia, navegando no 
ciberespaço. (SANTAELLA, 2009) 

 De certa forma, podemos inferir que Clarice Lispector já pré-supunha tal 

verdade, antes mesmo dos estudos de semiologia terem se tornado a menina dos 

olhos dos pesquisadores nos meios acadêmicos tupiniquins. Clarice não só sabia 

dessa verdade incontestável, como se atrevia a dizer que o mundo era feito de 

palavras. Porém, também caia nas tentações do paradoxo ao dizer: 

 “Cada vez mais eu escrevo com menos palavras. Meu livro melhor acontecerá 

quando eu de todo não escrever” (LISPECTOR, 2009).  

 Pensamento este que encontra eco na via-crucis de Kafka (“tudo o que não 

é literatura me aborrece” in Carta ao Pai, 1997, p. 85, tradução de Modesto 

Carone). Mas, muitas das vertentes epistemológicas (os doutores adoram este 

vocábulo) apontam a arte como um processo de refinamento do olhar, a partir do 

„produto-arte‟, porque, de certa forma, toda a arte é produzida e reproduzida 

coletivamente. Isso mesmo que a produção artística tenha um sentido individual, 

no caso o isolamento do escritor que se entrega à tarefa de romancear a realidade 

ou „dourar a pílula‟, como taxativamente ironizava Machado de Assis, ao se referir 
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aos textos pré-realistas, haverá um sentido de busca do outro como uma forma de 

identificação. 

Aliás, quem escreve, por mais isolada que seja a ação de redigir ou que 

induza tal idéia, o faz pensando no outro – seja como forma de reproduzir esse 

outro em palavra – ou mesmo como forma de expor algo que o outro ainda 

desconhece ou simplesmente ignora, embora objeto focado pelo autor esteja 

evidente; e, mesmo que se coloque em discussão a tese da suposta morte do 

autor, que Compagnon colocou em relevo na sua obra “O Demônio da Teoria”, ao 

focar, num dos ensaios que compõem o volume, a intencionalidade do autor ao 

produzir um texto: „a intenção do autor é o critério pedagógico ou acadêmico 

tradicional para estabelecer-se (sic) o sentido literário‟ (COMPAGNON, 2001, p. 

49), mesmo assim, evidencia-se que tal „morte‟ não procede. Para alguns 

analistas, essa discussão é um tanto insignificante porque quando o leitor entrega-

se à leitura, no fundo, reescreve aquilo que o autor escreveu. 

 Porém, nesse contexto, quando o estudioso se confronta com o texto de 

Clarice Lispector, em “A Hora da Estrela”, em que ela opta por „esconder-se‟ na 

pele do personagem-narrador Rodrigo SM, nota-se que a tese de Compagnon não 

é de toda equivocada, pois esse autor se apega ao teórico Barthes (apud 

COMPAGNON,  2001, p. 50) para dizer:  

 

O autor é um personagem moderno, produto sem dúvida, da nossa sociedade, na medida 
em que, ao sair da Idade Média, como o empirismo inglês, o racionalismo francês, e a fé 
pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo, ou como se diz mais 
nobremente, da „pessoa humana‟  

 

No tocante a isso, Ricardo Iannace (IANNACE, 2007. p.42), em seu 

investigativo: “a Leitora Clarice Lispector”, numa das passagens do livro, procura – 

a seu modo – corrigir um equívoco ou uma injustiça, que a crítica especializada, 

na época da publicação do primeiro romance da escritora, “Perto do Coração 

Selvagem”, 1944 (leia-se Sérgio Milliet e Álvaro Lins, pela voz de Olga de Sá), 

cometeu, ao qualificá-la de „hermética‟. Iannace é enfático ao apontar que o estilo 

de Clarice está justamente naquilo que ela mais soube fazer, projetar-se nas 

personagens que são as protagonistas de suas narrativas:  
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Em vários de seus futuros contos e crônicas, Clarice reporta-se a episódios da infância e 
adolescência, amiúde marcados pela ausência da mãe e pela saudosa e ostensiva 
presença do pai: ao som de meu nome a sala desipnotizara. E bem devagar vi o Professor 
por inteiro. (p.42) 

 

A isto, Iannace deixa a entender que a crítica literária do passado não teve 

sensibilidade para entender a grandeza de uma autora da estirpe de Clarice 

Lispector. Apesar da fortuna crítica existente em torno da prosa clariceana, tal 

volume de análises não extirpou o epíteto de „escritora difícil‟ que „colou‟ ao nome 

da autora. Além dessa questão, o pesquisador, em sua análise, também chama a 

atenção para um fato interessante, a escritora leitora, ou melhor, os livros que – de 

certa forma – ajudaram a „moldar‟ o arcabouço literário da escritora ainda na 

adolescência. O autor deixa a entender, ainda, que a autora era também uma 

sagaz leitora, embora, em depoimento ao jornalista Julio Lerner, num antológico 

programa levado ao ar pela TV Cultura, antes de falecer, em 1977, tenha deixado 

escapar que não tinha critérios para escolher seus livros e que ia pelo impulso das 

capas. Lia desde as aventuras de Narizinho até os „romances cor de rosa‟ 

(histórias para mocinhas). Essa abordagem vai ao encontro do trabalho da 

biógrafa de Clarice, Nádia Battella Gotlib (2005, p14) que, em “Uma vida que se 

conta”, já faz referências – não de forma incisiva – ao gosto literário da escritora 

de “Sopro de vida”.  

Todavia, retomando a tese colocada no centro das discussões literárias 

sobre a possível „morte‟ do autor, no dizer de Compagnon,referenda, de forma 

muito preponderante, não a idéia da „morte‟, propriamente dita, do autor, mas 

sustenta, no caso de LISPECTOR, o pensamento da „diluição‟ autoral ou uma 

tentativa de – por meio do alter ego – falar de uma mulher sem – contudo – 

recorrer à autopiedade ou a discursos moralizantes de forte tom feminista. Para os 

olhos da academia, essa questão discutível, mas a própria Nádia, em depoimento 

num especial em homenagem a Clarice, levado ao ar pela TV, em 2003, disse que 

a escritora levou tão a sério a idéia da ficção que, no final da vida, ficcionalizou-se. 

Não! Muito pelo contrário, a autora, na pele do personagem-narrador, 

recorre, inicialmente, a uma linguagem, quase que totalmente anônima, para falar 
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sobre a história de uma moça nordestina, um rosto perdido na multidão: “como a 

nordestina, há milhares de moças espalhadas por cortiços, vagas de cama num 

quarto, atrás de balcões trabalhando até a estafa”. (p. 20). Vemos que se trata de 

uma moça que se vê às voltas com a incapacidade de se adaptar a um mundo 

totalmente novo. 

Observamos que Prima Biela, de “Uma Vida em Segredo” também não 

passa impune a tal situação, posto que é tratada por todos como apenas e tão 

somente como uma moça da roça, como se isso fosse algum tipo de doença 

grave. “Quando Prima Biela abriu as gavetas da cômoda e lhe mostrou o que 

trouxera, Constança disse mas, minha filha você não pode continuar usando estas 

roupas. Lá na roça está bem que você usasse estes vestidos de chita, aqui não”. 

(DOURADO, 1964, p. 53) 

Mas, retomando a questão da tese de Compagnon a respeito da morte do 

autor, podemos dizer que isso, de certa forma, é pertinente a maioria dos 

escritores que devotaram sua vida em favor da literatura, situação que, torna a 

maioria desses autores inapto para as questões, aparentemente, simples do 

cotidiano.  

No tocante a essa possível desarticulação do autor em contraponto à 

realidade que o asfixia, tomamos com exemplo a figura de Kafka que, durante a 

vida foi obrigado a exercer funções burocráticas, embora amasse o mundo das 

palavras. Em suas cartas a Felice Buaer, Franz Kafka (1985, p. 133) deixa em 

relevo que não se sentia adaptado à vida prática: “Minha maneira de viver está 

organizada unicamente em função da literatura [...]” Tanto que, no dizer Blanchot,, 

o autor de “Metamorfose” quis destruir seus escritos por acreditar que eles 

aumentariam o mal-entendido universal. Contudo, Blanchot deixa nítido que Kafka 

quis apenas ser um escritor e mais do que isso: ele prioriza aquele que viveu 

sobre aquele que escreveu; daí em diante é ele que buscamos na sua obra. (p. 

09) 

Até certo ponto, guardadas as devidas proporções, o mesmo drama 

humano se aplica também a Clarice, posto que, chegou a dizer, em depoimento 

ao jornalista Julio Lerner, num especial levado ao ar pela TV Cultura, em 1977, 
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ano de sua morte, que escrevia para não morrer. Então, a fala de Compagnon 

sobre a suposta morte do autor não se sustenta em Clarice, porque a pessoa 

Clarice só passava a existir na pele da escritora Clarice. 

Todavia, no caso particular de “A Hora da Estrela”, há, de acordo com 

alguns biógrafos da autora (Nádia Gotlib - Clarice, uma vida que se conta), que 

morreu vitima de câncer em 1977, uma intenção toda própria e especial da 

escritora, a de não deixar que houvesse, por mais que a fala de Rodrigo SM 

remeta o leitor ao mundo da autora, uma identificação imediata do leitor com a 

própria escritora, ou sua infância no nordeste brasileiro. Olga de Sá, em a 

“Escritura de Clarice Lispector”, comunga, em partes, com esse pensamento. 

Na visão dessa pesquisadora, essa novela que estamos analisando é um 

“livro que dialoga com todo o universo ficcional de Clarice Lispector (1985, p. 78) 

e, particularmente, contraponteia com Água Viva, - obra publicada em 1973 que 

prenuncia a preocupação da autora com a transcendência e a morte, porque 

narradora, pede licença para morrer. Entretanto, em  A Hora da Estrela, a 

escritora, antes de tocar na morte opta por apresenta a personagem principal, 

Macabeá, pela fala pela voz de Rodrigo SM, que dispensa um tratamento, às 

vezes, desprezível à nordestina: 

 

Que antes afiançar que essa moça não se conhece senão através de ir vivendo à toa. Se 
tivesse a tolice de se perguntar  „quem sou eu?” cairia estatelada e em cheio no chão. [...] 
A pessoa de que vou falar é tão tola que às vezes sorri para os outros na rua. Ninguém lhe 
responde o sorriso porque nem ao menos a olham. (p. 21 - 22) 

 

Diante desse foco, fica patente que a autora não quis jamais reproduzir uma 

fala que fosse feminista, no sentido reivindicatório da palavra, e mesmo o tom 

feminino em Macabéa é sublimado, posto que a personagem é quase que 

assexuada  já que, pela falta de atributos, seu vulto passa „invisível‟ à cena 

urbana: 

 

Só vagamente tomava conhecimento da espécie de ausência que tinha de si mesma (...) 
Quando dormia, quase sonhava com a tia lhe batia na cabeça. Ou sonhava estranhamente 
em sexo, ela de aparência assexuada. Quando acordava, se sentia culpada (...) porque o 
que é bom devia ser proibido. (p.42) 
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Nisso, percebemos que a intenção de Clarice Lispector era distanciar os 

traços da personagem nordestina em relação aos da autora. Isso no que tange à 

sua origem e não no que toca aos atributos físicos, uma vez que a autora traz, em 

si, a magistral imagem de „mulher fatal‟ (Clarice Fotobiografia, de Nádia Batella 

Gotlib, editada em 2008, sustenta nosso argumento) que, por alguma razão, ela, 

em tese, não valorizou. Situação que já não ocorre com Autran Dourado (1964, p. 

173), em “Uma vida em segredo”, em que Prima Biela é um „ente independente‟ 

do autor, embora o escritor, nas páginas finais do volume, de 1964, desvende a 

incógnita de tal rústica figura, associando a personagem de seu livro a uma 

agregada de seu avô: “Prima Rita foi uma personagem da minha infância, morava 

na casa de meu avô, uma espécie de curatela dele. Era uma figura simples e 

apagada de gente vinda da roça, tão insignificante [...]”.  No fundo, trata-se de 

alguém que povoou sua infância, e que fora „ressuscitada‟ sob o prisma da 

inadequação e do próprio abandono. 

Porém, é evidente que a discussão de Compagnon a respeito da 

intencionalidade do autor e da sua suposta „morte‟ não deve ser descartada, já 

que o autor é enfático ao se dirigir à figura do escritor sob o prisma da metáfora: “o 

autor nunca é mais que aquele que escreve, assim como eu não é outro senão o 

que diz eu”. Essa teorização de Compagnon, não se limita ao mundo da palavra 

impressa; mas, torna-se inerente, também, ao campo do audiovisual. Tal contexto 

aplica-se, principalmente, quando o produto fílmico é uma transposição de um livro 

para as telas do cinema. Como é o caso de “A Hora da Estrela” livro, de Clarice 

Lispector, e a “A Hora da Estrela” filme, de Suzana Amaral, que optamos por 

analisar, juntamente com “Uma vida em segredo” livro, de Autran Dourado, e 

“Uma vida em segredo” filme, também de Suzana Amaral. Isso, numa tentativa de 

estabelecer um diálogo possível entre produto palavra e produto imagem.  

Mas, retomando o pensamento de Stuart Hall (2002, p. 26), a respeito da arte 

como fator humanizante do homem e, também, a possibilidade de constituição do 

ser social, porque, se a arte permitiu esse processo de identificação com o outro, 

como sustenta Hall, sem dúvida, foi o cinema e o sistema de combinações de 

signos lingüísticos, verbais e não-verbais, que mais possibilitaram que essa 
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questão da identidade, da representatividade e as múltiplas formas de olhar o 

outro e reproduzi-lo num filme que – de certa forma – se tornassem mais intensos  

Embora não totalmente verdadeiro, no que tange à representação de alguns 

grupos, como foi colocado nas linhas acima. E se o processo de uma escritura de 

um livro é ato quase que solitário, a produção de um filme tem um caráter social, 

ao reunir uma equipe de profissionais que se sentem envolvidos pela ação coletiva 

de „gerar‟ um fenômeno fílmico. 

No entanto, no caso particular das duas películas – “A Hora da Estrela” e 

“Uma Vida em Segredo” – de autores distintos (Clarice Lispector e Autran 

Dourado), verificamos um aspecto interessante: esses fenômenos-filmes 

contrapõem-se, radicalmente, à fala de Mulvey, ensaísta britânica que deu início a 

esta discussão, quando coloca questão da representatividade ou da reprodução 

do discurso feminino no cinema, pois a brasileiríssima Suzana Amaral, diretora 

das duas produções cinematográficas, deixa – o tempo todo – em relevo a 

atuação mulher no tecido social – leia-se Rio de Janeiro e o interior de Minas 

Gerais. Com isso, essas obras criam uma linha de tensão entre quem já está no 

meio e quem chega a esse meio, como se fosse um corpo estranho que não 

encontra seu lugar. 

Aliás, é bom destacar que as duas obras, tanto no que tange à palavra 

escrita (no caso os chamados produtos-livros que viraram produtos-fílmicos), 

quanto ao próprio resultado da transposição da linguagem escrita para a 

linguagem imagética, as mulheres, não apenas as duas personagens centrais: a 

desajeitada Macabéa (A Hora da Estrela) e a „moça da roça‟ Prima Biela (Uma 

Vida em Segredo), povoam as duas histórias, relegando aos homens papéis 

secundários, vide as cenas referentes a Olímpico de Jesus (Olímpico de Jesus 

Moreira Chaves), o suposto namorado da famélica nordestina, que expõem 

alguém que, embora fosse mais expressivo, aparenta arrogância e imbecilidade: 

“[...] para impressionar Glória e cantar de galo, comprou pimenta-malagueta das 

bravas e para mostrar à nova namorada o durão que era mastigou em plena polpa 

a fruta do diabo. (p.75). 
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 Além disso, as tragédias de Macabéa não param por aí, pois o 

personagem em questão, Olímpico de Jesus, por não ter uma personalidade 

marcante, no enredo, acaba por trocar Macabéa pela „suculenta‟ Glória, a falsa 

amiga da retirante. No entender de Olímpico, Glória, por ser mais carnuda, 

aparentava ser „uma boa parideira‟ (ideário de todo macho que tem a missão de 

perpetuar a espécie), além de ter um pai açougueiro, o que se traduzia, na visão 

míope de Olímpico de Jesus, um símbolo de „status‟ e poder, posto que se tratava 

de alguém, que viera do sertão nordestino, cuja miséria é, visivelmente, ossuda e 

exposta. 

Isso, também, fica patente na narrativa de Autran Dourado (1964, p. 47), 

em que as mulheres, Prima Constança e o núcleo de amigas de Prima Biela, 

ganham mais visibilidade em quase toda a „saga‟ da jovem rústica que, após 

perder o pai ermitão, sai forçosamente da „Fazenda do Fundão‟ e não consegue 

se adaptar à dita vida civilizada de uma cidadezinha emergente do interiorzão das 

Minas Gerais. 

No caso de “Uma Vida...” a personagem central da narrativa não sente o 

preconceito apenas do olhar masculino, mas é rechaçada primordialmente pelo 

núcleo familiar, no qual se vê obrigada a se instalar, no caso, a família da prima  

Constância, de quem os „priminhos‟ tornam-se zombeteiros da ossuda moça que 

não sabe nem sequer manejar os talheres: 

  

Os momentos mais difíceis eram na mesa, quando se juntava com a família. Primo 
Conrado na cabeceira, os meninos defronte, ela entre Mazília e Constança. Não dizia outra 
pergunta de Constança. Olhava como prima Constança comia, como segurava os talhares, 
como levava a comida à boca. Procurava imitá-la, se atrapalhava[...]  

 

Já a „macabeazinha‟ – como se refere madame Carlota, a esperta 

cartomante, à anti-heroína desastrada dessa trama bufa que, por ação de algum 

“anjo gauche”, no dizer de Carlos Drummond de Andrade (1982, p. 9),  em Poema 

das Sete Faces: “Quando nasci, um anjo torto/ desses que vivem na sombra/ 

disse: vai, Carlos ser gauche na vida” não teve melhor sorte, porque é obrigada a 

sobreviver em território estranho, ou melhor, „estrangeiro‟ dentro do próprio 

território que, literalmente, a repele porque, para o olhar do outro, até mesmo do 
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personagem-narrador, o atroz Rodrigo SM., que tem um senso autocrítico, ao 

salientar a inadequação de um estilo sofisticado para narrar a vida de personagem 

tão popular, no caso, uma nordestina sem atributos físicos. “O que eu sinto eu não 

ajo. O que ajo não penso. O que penso não sinto. Do que sei sou ignorante. Do 

que sinto não ignoro. Não me entendo e ajo como se me entendesse.” (p.33) 

Aliás, a narrativa de Clarice Lispector, que resolutamente não segue a 

„decupagem clássica‟ (se é que podemos atribuir tal vocábulo também à produção 

textual) dos chamados enredos lineares, como critica o argentino Ricardo Piglia, 

em seu “Laboratório do Escritor”, foca a construção de personagens que têm sua 

condição humana degradada por culpa do meio e da opressão que, por ser 

opressivo, não só oprime, como a exclui os famélicos do tecido social, como a 

torna um ser ausente do cenário urbano, tanto que no próprio texto, Clarice, pela 

voz do sarcástico Rodrigo SM, traz um discurso que ridiculariza aquilo que Aldo 

Vannucchi (2007, p. 38) sabiamente qualifica de „o não ser de Macabéa‟: 

 
Na realidade, o não-ser desse subproduto humano, batizado como Macabéa, designa para 
Clarice qualquer coisa de aurora metafísica, ou seja, prenuncia o Ser. Tudo, no romance, 
converge para o instante de glória, para o futuro esplendoroso: „estou contente com essa 
possibilidade e farei tudo que esta se torne real‟  

 

No entanto, é bom que se diga que o narrador explora, leia-se Clarice 

Lispector, pela voz de Rodrigo SM, o tempo todo, a fórmula machadiana da 

metalinguagem, ao chamar a atenção do leitor sobre o produto que ele está lendo. 

Assim, o narrador alerta o leitor de que se trata de uma obra de ficção e isso, 

conseqüentemente, dificulta, de certa forma, uma identificação do leitor com os 

personagens, principalmente no que tange à pobre Macabéa, alguém que, no 

dizer de Vannucchi, é como não se existisse, embora seja alvo da crítica de um 

narrador-observador cruel que atua como fosse o algoz da nordestina, posto que 

consegue „ler‟ até mesmo os pensamentos imperfeitos de alguém que pouco 

pensa, pouco age e até ignora os sentido exato da própria existência:  

 

É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de relance o sentimento de perdição no 
rosto de uma moça nordestina. Sem falar que eu menino me criei no Nordeste. Também 
sei das coisas por estar vivendo. Quem vive sabe, mesmo sem saber que sabe. 
(CLARICE, 1984, p.17) 
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Com isso, o suposto narrador-escritor, „máscara‟ da própria Clarice 

Lispector, como é visível no trecho que destaquei acima, vai transformando, 

gradativamente, situações cotidianas em uma história de vida sem vida, de fatos e 

acontecimentos inócuos e, assim, o "livro é feito sem palavras" (como sempre 

supôs a própria Lispector:  “Com começo, meio e gran finale seguindo de um 

silêncio e de chuva caindo, Clarice por Rodrigo (VANNCCHI, 2007, p.18), pelo fato 

de ser um retrato de uma vida inexpressiva, em que o diferente, não só não é 

aceito pelos ditos estereótipos padronizados pelas „leis‟ do consumo, como é 

rejeitado, algo que compromete as relações intersociais e impede a existência 

clara das chamadas trocas culturais, situações em que não se verifica em “A Hora 

da Estrela‟, muito pelo contrário, a personagem principal é quem deve abrir mão 

de seus valores para se sentir integrada ao novo meio, do contrário, permanece 

„estranha‟ ao olhar do outro. 

Isso também se produz no discurso de Clarice Lispector, quando se 

manifesta a respeito do próprio exercício da escrita e o modo estranho como ela 

encarava a função do ato de escrever: “Sem me surpreender não consigo 

escrever. E também porque, para mim, escrever é procurar” (LISPECTOR, por ela 

mesma). A Clarice que conhecemos ou que supomos conhecer, quis anular-se por 

meio de seus textos Situação que também ocorre em “Uma vida em segredo”, pois 

Prima Biela, para ser aceita pelo restrito círculo de mademes da pequena cidade 

meneira, é obrigado a vestir-se com roupas que a Prima Constância escolhe para 

ela, despersonificando aquela que não sabia nem conversar direito com as 

pessoas. E que nem sequer foi aceita como noiva, sendo deixada para trás. Fato 

que, pelo andar da história, petrificou o coração da jovem, que se tornara incapaz 

de crer na possibilidade de um amor verdadeiro. 

No tocante ao drama de Macabéa, como observa Elizabeth Robin Zenkner 

Brose (2009), uma das muitas estudiosas da obra de Lispector, da Pontifícia 

Universidade Católica do Rio Grande do Sul, o leitor só consegue olhar a 

personagem central da trama pelos olhos do narrador, o perverso Rodrigo SM, 

que apresenta ao leitor um retrato manipulado de Macabéa. Esse pensamento, de 
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certa forma, retoma as teses de Mulvey sobre a condução do olhar do homem 

sobre a mulher. Porém, esse enfoque de Beth Brose, ao invés de ser 

esclarecedor, desperta mais inquietação e repugnância no leitor: „através dessa 

jovem, dou meu grito de horror à vida‟ (CLARICE, por Rodrigo SM, p.41). 

Afinal, no fundo, é pelo olhar crítico de um narrador masculino que se revela 

à frágil Macabéa, que desconhece até mesmo o sentido da palavra felicidade e 

que só consegue interagir com o mundo por meio das ondas da Rádio Relógio. 

Quanto a isso, cabe aos que amam o que Clarice escreveu outra reflexão: mas, 

será que esse olhar de Rodrigo SM sobre o olhar de Macabéa é autêntico ou é 

míope. "Penso no sexo de Macabéa (...) seu sexo era a única marca veemente de 

sua existência." (p. 140)  

Nesse contexto, Mulvey – a que nos serve de guia-mestra para a condução 

deste diálogo polifônico que tentamos estabelecer entre os pensadores da esfera 

„cult‟ da academia – mais uma vez tem razão, porque embora seja uma escritora, 

no caso Lispector que foca a vida de uma alagoana, virgem, ignorante, de 19 

anos, "datilógrafa", que chegou ao Rio de Janeiro com uma tia, ainda assim, 

mimetiza um olhar machista sobre uma mulher ou pelo menos reproduz o 

pensamento de uma sociedade dominada pelo preconceito de superioridade do 

homem. Preconceito este que se mantém vivo até mesmo pela própria definição 

que Clarice apresenta da personagem, como alguém que vivia “representando 

com obediência o papel de ser” (p. 45): “Acabo de descobrir que para ela... 

também a realidade era muito pouco. Dava-se melhor com um irreal cotidiano... o 

vago era o seu mundo [...]” (p.43). 

 E, como assinala Vannucchi, embora o livro “A Hora da Estrela” conte com 

sete personagens, o que está mais presente, de fato, é a figura da própria autora, 

„contracenando o tempo todo com a antipersonagem Macabéa‟ (VANNUCCHI, 

2008, p. 18), como se fosse uma sombra pairando sobre a própria narrativa. 

Porém, nosso entender, a Morte compõe a oitava personagem, que a escritora, na 

pele de Rodrigo SM observa: „prefiro a verdade que o prenúncio‟ ( p. 37), 

De certo modo, essa afirmação não é toda equivocada e para sustentá-la, 

recorremos ao documentário dirigido, pelo já citado anteriormente, Schettino, 
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sobre a relação de Clarice com as estrelas de Hollywood e morte (SCHETTINO, 

2007). Esse audiovisual evidenciou, em imagens, que há, na folha de rosto do 

produto-livro, um obituário „implícito‟ nos doze sugestivos títulos que a autora – 

não o narrador Rodrigo SM – propõe ao drama de Macabéa, formando, segundo o 

diretor da película, a própria lápide da sepultura-livro de Clarice, num claro sinal de 

partida – não da personagem – mas da escritora Clarice Lispector, posto que essa 

novela foi concebida no momento em que o câncer avançava sobre seu corpo. 

Quanto a este aspecto, Olga de Sá (2005, p. 269) comunga com o pensamento de 

Schettino, pois: a estrela de quer se trata é „estrela de cinema‟ e só aparece 

mesmo na hora da morte. Essa é a hora da estrela. 

Nesse ponto, temos que concordar que o ensaio de Vannucchi (2008, p. 23) 

caminha na mesma direção, ao observar que a narrativa de Macabéa é a história 

da  „mocinha, que ingenuamente, queria ter sido Greta Garbo ou Marylin Monroe‟, 

Mas, o enredo não tem um tom de lamentação: 

 

Se ela expõe o „registro dos fatos antecedentes‟ à morte de Macabéa, não é para ficar no 
„eu não posso fazer nada‟ ,nem para despejar uma „história lacrimogênica de cordel‟ ou o 
„lamento de um blue‟ e muito menos para entreabrir uma covarde „saída discreta pela porta 
dos fundos‟. Não. Clarice acentua clara e cortante: “A Culpa é minha” se esse drama injeta 
na gene “uma sensação de perda (p. 23 - 24) 

 

Assim, desenha-se, ante aos olhos de que lê ou de quem assiste, o „drama‟ 

de Macabéa, que ao perder sua tia, muda-se para um quarto que divide com 

quatro moças que trabalhavam nas Lojas Americanas: Maria da Penha, Maria 

Aparecida, Maria José e Maria. Nisso, então, mostra-se, pela fala dura de Rodrigo 

SM., o personagem-narrador, uma irônica condição de insignificância do ser, ou o 

próprio „não ser de Macabéa”, com assinala Vannucchi; algo que pode ser 

considerado, no fundo, o drama de muitas moças brasileiras e não só as 

desamparadas nordestinas, mas as Primas Bielas do sertão mineiro, as Sinhás 

Vitórias que vivem anônimas no interior do país do carnaval, enfim, todas aquelas 

sofridas meninas que, antes de entender porque menstruam, são obrigadas a 

conviver com a dor de não ter um lar no sentido mais singelo da palavra.  
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“A Moça era uma vocezinha, uma enjeitadinha, órfã, perdida na multidão, inconsciente de 
sua mulherice, braços vazios sem abraço e até habituada a se esquecer de si mesma. Era-

lhe a vida tão insossa que nem pão velho sem manteiga. (p.19) 
 
Aliás, Rodrigo SM, o perverso narrador, constitui um dos personagens 

centrais do enredo, porque, ao mesmo tempo em que expõe a vida de Macabéa, 

afeiçoa-se a ela, embora se dirija a Macabéa com adjetivos grosseiros e a humilhe 

o tempo todo: “Macabéa, você é um cabelo na sopa, não dá vontade de comer”. 

(p.38) 

No tocante a essa questão, pelo prisma freudiano, tal contexto mostra ao 

leitor mais atento que há uma certa identidade e, ao mesmo tempo, uma rejeição, 

fazendo crer que não é mais o narrador, mas a própria Lispector que se manifesta, 

numa tentativa de se esconder daquilo que mais a assemelha à nordestina, a 

condição de mulher no Brasil. “É que numa rua do Rio de Janeiro peguei no ar de 

relance o sentimento de perdição no rosto de uma moça nordestina. Sem falar que 

eu em menino me criei no Nordeste (...) Não é fácil escrever. É duro quebrar 

rochas” (p. 18 - 25) 

Logo, fica patente que o texto é metalingüístico, ou seja, um autor - 

narrador que fala de sua própria obra e busca nela e com ela conhecer-se e 

reconhecer-se perante o leitor. Isso, no fundo forma uma simbiose e uma forma 

„moderna‟ de narrar porque, como sabemos em Lispector não importa o que 

acontece ao redor do personagem, mas o que o personagem de fato está 

pensando. Isso retoma Descartes, Cogito, ergo sum – “penso, logo existo!”, mas 

alguém pode se perguntar: Macabéa pensa? Numa das passagens do livro, algo 

que não foi transmutado por Suzana Amaral para o cinema, em que a 

personagem, [...] „quando acordava, esquecia-se de quem era. Só depois 

pensava, sou datilógrafa e virgem, e gosto de coca-cola‟. (p. 33) 

Algo que não ocorre em “Uma Vida em Segredo”, pois Dourado, ao focar a 

vida de Prima Biela, estava mais interessado em expor as dificuldades que uma 

moça vinda roça que não se ajusta à cena doméstica. E, embora essa 

personagem de Dourado tivesse herdado uma grande fortuna, não fora preparada 

para a vida pragmática, remetendo o leitor à incapacidade que os escritores têm 

de lidar com as questiúnculas que „roubam‟ o precioso tempo de quem precisa 
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ater-se ao ofício da escrita. Fica-nos uma dúvida: Dourado também vivenciou a 

síndrome da incapacidade de se adaptar à realidade e, por isso, deixou em relevo 

uma personagem rústica e, também, „estrangeira‟ em sua própria família. 

Ao longo das desventuras de Prima Biela, o autor mostra que a jovem 

passa a enfrentar o conflito de adaptação, ao se confrontar com uma realidade 

totalmente nova que, por sua vez, a vê como um „corpo estranho‟. Porém, não se 

nota na fala de Dourado um tom sarcástico, a não ser pelos primos que zombam 

da desajeitada Prima Biela que, ao sentar-se à mesa, confunde-se com os 

talheres. Todavia, a personagem de Dourado não se rende à cultura „estrangeira‟, 

mantendo-se fiel às raízes da “Fazenda do Fundão‟, deixando patente o 

pensamento de Marx, de que „há uma essência universal de homem; “que essa 

essência é o atributo de „cada indivíduo singular, o que é o sujeito real” (Marx, 

apud STAM, 1998, p 35) 

Já, em “A Hora da Estrela”, o olhar do narrador é mais arguto, porque traz 

um tom sarcástico que Rodrigo SM lança sobre o sofrimento daquela que – de 

certo modo – representa uma mulher e, ao mesmo tempo, a própria nordestina em 

seu desamparado mundo interior e rústica existência. E quando Lispector lança 

mão disso e, quando o faz, opta por um olhar masculino, como uma tentativa de 

autodefesa. Sem expor uma linguagem apelativa no sentido de encontrar conforto. 

Não há acomodação, Clarice, por Rodrigo SM, expõe as vísceras da jovem 

nordestina. 

De certa forma, em “Uma Vida em Segredo”, isso difere, de alguma forma 

mais sutil, pois o olhar de Dourado (1964, p. 159) é, no fundo, de uma profunda 

piedade da sofrida Prima Biela e expõe uma vida turvada com sensibilidade, 

sensibilidade para o universo feminino de uma mulher que fora mal-amada. Mas, 

mesmo assim, não deixa de ser um homem falando sobre uma mulher e com um 

olhar masculino sobre uma situação e uma condição plenamente feminina. Fala 

que diluiu o apego do tom feminista. Também não aconchego, pois a moça é 

rejeitada pelo futuro noivo e só encontra uma atitude de „amor‟ nos latidos de 

„Vismundo‟, um cão sarnento que Biela acolhe, mas, no fundo, ela é „acolhida‟ pelo 

cão.”A chegada de Vismundo, que veio pela mão de Gomercindo, reanimou-a”  
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Assim, percebe-se que, de certa forma, tal presença masculina retrata, de 

forma enviesada, um universo feminino composto de fragmentos, retalhos e 

lembranças que ficam perdidas na canastra que a moça trouxera com seus 

pertences da „Fazenda do Fundão‟. As narrativas (A Hora da Estrela e “Uma 

vida...), no fundo, expõem o sexo frágil, tanto de Macabéa quanto de Prima Biela; 

sexo e desejo não são respeitados no seu todo, mas construídos a partir de uma 

visão particularmente masculina e, também, distorcida, a fim de atender aos 

apelos de um narrador que deixa nítida uma fala aparentemente sadista, porque 

refere-se à nordestina como um certo desdém. 

Quanto ao olhar sobre os demais personagens de “A Hora da Estrela”, 

notamos que Lispector não os deixou em relevo, pois eles simplesmente surgem 

sem grandes impactos, ao longo da narrativa, durante o processo de construção 

da novela, configurando – no mesmo campo da palavra – narrador, escritor e 

criação, envolvidos num processo de invenção que – de certa forma – dialoga com 

Compagnon e Barthes a respeito da tese da morte do autor:  

 

Um autor é um personagem moderno, produto, sem dúvida, da nossa sociedade, na 
medida em que, ao sair da Idade Média, com empirismo inglês, o racionalismo francês, e a 
fé pessoal da Reforma, ela descobriu o prestígio do indivíduo, ou como se diz mais 
nobremente, da „pessoa humana‟ (BARTHES, apud Compagnon, p. 50). 

 

No fundo, é uma tentativa da autora de se anular, ao longo da narrativa, 

pois já pressentia a própria morte, afinal o livro é existencialista e discute a 

problemática da vida e da morte. “O narrador morre com Macabéa. E avisa o leitor 

que morrer é instante e pertence à condição humana” (SÁ, 2000, p.274). Todavia, 

como se observa, o problema não é propriamente a morte, que no dizer de Olga 

de Sá e Schettino é o oitavo personagem desse enredo metafísico (p. 273), no 

qual a situação da nordestina é só uma desculpa, mas o tempo de vida que a 

personagem tem, e que também que cada ser humano deste „plano terra‟ tem. 

Logo, percebemos que, ao ler essa obra, nosso olhar ou nossa forma de 

olhar sobre a relação vida/morte se intensifica, pois no tocante ao conjunto de 

supostos títulos que a autora sugere, na folha de rosto do livro, é importante 

observar que apenas, o 5º título é acompanhado por ponto final. Isso nos sugere 
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porque a narrada contém segredos e, no fundo, um deles é a presença 

ameaçadora da própria morte, que é preconizada em algumas passagens – ao 

longo da história – e, finalmente, pela última fala de Macabéa, antes de morrer. 

„A Hora da Estrela‟ representa o momento epifânico de Macabéa: a hora da 

morte. No fundo, a estrela é a morte, ou nos tornamos estrelas de nossa narrativa 

pessoal no instante derradeiro. A presença da morte, no dizer de Blanchot, como 

um ente que atua entre nós. Assunto que focaremos mais à frente neste capítulo. 

Tal idéia de epifania, no dizer de Olga de Sá é, ao mesmo tempo, uma situação 

involuntariamente irônica e trágica, porque só no momento da morte, é que 

Macabéa alcança a grandeza do ser. 

Nesse ponto, observamos como Dourado também dá um tratamento 

especial ao desencarne de Prima Biela, que não morre atropelada, mas combalida 

pela tísica, numa partida sutil e menos „glamourosa‟ do que a infeliz nordestina. A 

família de Biela, quando nota seu estado moribundo, tenta, em vão, „resgatá-la da 

morte, evidencia aquilo que teria dito, certa vez, o polêmico Nelson Rodrigues, a 

respeito da solidariedade mineira: „o mineiro só é solidário no câncer‟ – ou seja – 

só na hora da morte é que o mineiro é capaz de solidarizar-se com o sofrimento 

humano. Se isso é verdade, não sabemos, mas está inserido no folclore mineiro. 

No entanto, esse pensamento, tantas vezes reproduzido na literatura e 

também no cinema, talvez faça, sim, parte da cultura mineira. Falácia ou não ou 

folclorices à parte, Dourado deixa em relevo que a família da prima tuberculosa faz 

de tudo para evitar a sua partida que, metaforicamente, sai da vida 

silenciosamente. Pelas portas do fundo, ou seria pela porta da cozinha? Aliás, foi 

na cozinha que, por algum momento, Biela encontrou um pouco daquilo que havia 

deixado na „Fazenda do Fundão‟. 

É esse olhar terno, tanto de Dourado (no livro) quanto Suzana Amaral (no 

audiovisual) – sobre o momento final da personagem – que, de fato, surpreende o 

público. São instantes fecundos em que são revelados os ingênuos segredos da 

moça, como um pote de dinheiro deixado debaixo da cama. O ato de esconder, 

dizem os entendidos em cultura regionalista, também está inserida à cultura 

mineira, porque o mineiro é receoso, cauteloso e meio esquivo. 
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Devemos ressaltar, quanto ao trabalho da cineasta que ela procurou manter 

atada ao cerne das duas obras, sem resvalar, em nenhum momento, na esparrela 

do clichê ou da linguagem panfletária. Muito pelo contrário, fez dois produtos 

simbólicos imagéticos delicados. No que tange à “A Hora da Estrela”,  o ensaísta 

José Carlos Avellar (2007, p. 177) observa que “a adaptação é uma imagem ao 

mesmo tempo perto do livro porque fiel ao desenho de Macabéa, e longe dele, 

porque elimina o personagem central, o escritor Rodrigo SM”. No seu dizer, o filme 

„lê‟ o livro. O mesmo se repete em “Uma vida em segredo”.  

 Mas, retomando a saga de Macabéa, podemos dizer que essa personagem 

não recebe o mesmo tratamento delicado de um petrificado Rodrigo SM (ou seria 

a própria Clarice?). A verdade é que a autora atinge a epifania (a grande 

revelação) ao concluir a obra. Para Clarice a vida de Macabéa se revela e para 

Dourado, Prima Biela se desvenda. É a epifanização do tormento de escrever. 

Aquilo que a impele para prosseguir com o texto – mesmo sabendo do seu final. 

Macabéa também é desnudada por Rodrigo SM no livro e por Suzana Amaral, 

pela adaptação da obra para o cinema. 

De certa forma, podemos afirmar, sem hesitar, que o narrador de “A Hora 

da Estrela” também é uma espécie de personagem principal ou a consciência de 

Clarice, ou seu alter ego, que fala à sua mente porque, ao desenvolver a narrativa, 

apresenta – ao seu modo – aquilo que não se sabe se de fato é mesmo a jovem 

Macabéa ou uma visão tomada de impulso sobre alguém que julga conhecer ou a 

distorção de alguém que supôs conhecer ou ainda a imagem imperfeita de uma 

pessoa anônima, constituída com o propósito de se vingar da própria vida e, 

assim, Clarice busca a própria identidade que é a própria identidade de Macabéa. 

De acordo com alguns analistas, em especial Olga de Sá, Clarice Lispector, 

ao escrever “A Hora da Estrela”, no fundo, evidencia, para um leitor um pouco 

mais atento, a ideia de que a autora moldara Macabéa sobre o seu próprio destino 

e solidão e, lamentavelmente, morre com ela. Ao mesmo tempo, o narrador 

Rodrigo SM, que tem uma voz enfática na narrativa, é uma forma de disfarce do 

"eu" da escritora. Aquilo que focamos – nas páginas anteriores – a respeito da 

diluição do „artista da palavra‟ na própria a novela que, equivocadamente, muitos 
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leitores a confundem com romance. Na verdade, de romance, no que se refere ao 

gênero literário, não tem nada. Aliás, nem se quer a história de Macabéa é 

romanceada, no sentido romântico do termo, pois não há brilho nem estrelas em 

sua opaca existência. 

Desse modo, tanto Clarice quanto Dourado, a exemplo de Joyce, no dizer 

Richard Ellmann (1989, p.23), humanizou seus personagens, no sentido mais puro 

da expressão, ao oferecer não a figura de heróis invencíveis, mas pessoas 

comuns vivendo situações aparentemente comuns. Assim, acreditamos que a 

literatura é capaz de humanizar o homem, embora, Blanchot seja enfático: A 

literatura é o lugar das contradições e dos desacordos. (p 31.) 

 

3.3 – O problema da morte 

 

Neste tópico nos propomos a focar mais a atentamente a questão do olhar 

de Clarice Lispector e Autran Dourado sobre a problemática da morte e, também, 

da representatividade dos personagens femininos, tanto no texto quanto no 

audiovisual. Aliás, isso é o nosso objeto de estudo. Assim, ao retomarmos o 

embate entre a escritora Clarice e o personagem-narrador, notamos que há uma 

estranha simbiose entre eles, pois ambos tecem críticas a respeito do ato de falar, 

expressar-se, escrever, ler, interpretar da personagem que saiu às avessas 

daquilo que o „criador‟ (no caso, a escritora) havia idealizado. Assim, a narrativa 

explora as personagens Macabéa e Olímpico, bichos da mesma espécie (HE, 

1984, p. 51) como uma forma de expor as incertezas e as fraquezas do próprio ser 

diante de situações ridículas da existência.  

Por tratar-se de uma nordestina iletrada e desamparada, é óbvio que a 

infeliz Macabéa possui um vocabulário restritíssimo. Pior que isso, a personagem 

em questão é detentora, aos olhos da elite (como diria Eliot) de uma subcultura, 

embora academicamente falando seja equívoco falar em cultura superior ou 

inferior, como já discutimos no primeiro capítulo deste trabalho. A verdade é que o 

processo de aculturamento da personagem, em parte, se dá pelas ondas da 

„Rádio Relógio‟ e que palavras desconhecidas lhe causam as constantes epifanias 
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(explosões). “Ouvira também a informação de que o único animal que não cruza 

com o filho era o cavalo. – Isso, moço é indecência, disse ela para o rádio” (p. 45). 

Assim, não é difícil concluir que a base „intelectual‟ de Macabéa é amórfica e 

sustentada pela repetição daquilo que ela ouve, pelo rádio, como o timbre de „alta 

cultura‟. 

É o que dizer de Olímpico de Jesus? Quase não difere da sua companheira 

de infortúnios, posto que são animais da mesma espécie, e por isso, „se farejam‟ e 

se entendem e se reconhecem – a exemplo de Sinhá Vitória e Fabiano  (de „Vidas 

Secas‟, Graciliano Ramos, 1930) e, também, se repelem, na condição de 

excluídos. Mas – até nesta condição – a mulher fica submissa ao homem, tanto 

em Vidas Secas quando em A Hora da Estrela, mesmo que o macho seja tão ou 

mais analfabeto do que a fêmea. 

Nesse contexto, cabe-nos chamar a atenção para uma sutil dicotomia entre 

Olímpico e Fabiano, pois se fizermos um exercício de comparação, veremos que o 

namorado de Macabéa, em parte, detém o chamado domínio vocabular e, por 

conseqüência disso, aspirava ser deputado, pois era dado a fazer discursos em 

favor dos direitos dos homens (p. 55). Já Fabiano, de “Vidas Secas” não é capaz 

de formular um pensamento crítico com capacidade argumentativa que tenha 

começo, meio e fim. Fabiano sentia-se um bicho e se orgulhava disso:  

“– Você é um bicho, Fabiano. Isso para ele era motivo de orgulho. Sim senhor, um 

bicho capaz de vencer dificuldades”  (RAMOS, 1986, p. 19). 

 Porém, retomando nossa análise de A Hora da Estrela, há uma das cenas 

que evidencia uma situação de superioridade de Olímpico de Jesus em relação a 

Macabéa e, também, traz um certo grau de comicidade. É exatamente a do 

encontro do casal. No livro, é descrito que chovia muito naquele dia, e a cena do 

suposto diálogo entre os personagens é comovente, para não dizer trágica, pois 

ambos tentam estabelecer um possível diálogo compatível, que não passa de um 

desastroso ruído de comunicação. Por que isso acontece? Aqui, evidencia-se o 

„não ser‟ que o já citado professor Vannucchi sustenta em sua abordagem, porque 

falta aos personagens o ingrediente principal, a fala. 
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Nessa sequência, Clarice Lispector, pelo olhar de Rodrigo SM, deixa em 

relevo que Macabéa quase não tem o que dizer ao paraibano que virou 

metalúrgico e, por conta disso, fazia questão se sentir superior, até no uso da fala, 

que embolava o dialeto da terra natal com os modismos das metrópoles. Fala esta 

que, em dados momentos, revela-se ambiciosa, pois ele deseja sair da condição 

de retirante, foragido da seca, para galgar um degrau a mais na escala social. 

Mas, para o coitado falta-lhe a bagagem cultural que Macabéa extrai da 

„Rádio Relógio‟, a tal da erudição que ela acredita vir pelo meio de comunicação 

de massa. Assim, ambos não se entendem porque não conseguem conceituar o 

mundo a sua volta. Assim, o diálogo que travam é hilário, deixando evidente que o 

conhecimento que possuem é todo recortado de um ouvir dizer e não saber 

exatamente o que é de fato: 

Macabéa: – O que quer dizer eletrônico?  
Olímpico: – Eu sei, mas não quero dizer.  
Macabéa: – O que quer dizer “renda per capita”?  
Olímpico: – Ora, é fácil, é coisa de médico. (LISPECTOR, p. 58) 

Em questões de localização classificatória, é bom que se diga que, embora 

a obra de Clarice Lispector esteja inserida – no território da Terceira Geração 

Modernista, seu trabalho transcende a clássica rotulagem a que os teóricos de 

plantão submetem os escritores, mais a título de „facilitar‟ o trabalho pedagógico 

dos professores de literatura em sala de aula. Essa injustiça também foi cometida 

contra vários autores que não cabe aqui nomeá-los, uma vez que nossa pesquisa 

não contempla única e exclusivamente as teorias literárias, mas tem como escopo 

principal, como já dissemos anteriormente, a análise dois livros que foram 

transpostos para o cinema. 

Além de que, os também já citados Morais e Schettino ambos  concordam 

ser tolice apregoar a idéia de que há uma única literatura, ou um sentido único 

para esse termo, uma vez que, hoje, pós-modernamente falando, trabalha-se com 

o sentido de literaturas. Lembramos que esse conceito de pós-modernidade já foi 

detalhado no capítulo anterior. E, no caso específico de Clarice Lispector, sua 

obra é encarada por Daniela Mercedes Kahn (2005, p.19) como “um território 
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reversível, onde tudo se transforma no seu oposto: criação e destruição se 

alternam no ritual do eterno retorno”  

Na verdade, isso é extremamente válido como forma de expressão de 

quem se surpreende com uma prosa que abre fendas nos neurônios dos leitores, 

e não cabe aí nem tom pejorativo, posto que a obra de LISPECTOR, no seu todo, 

é mais do que aquilo que se convencionou chamar de „grande literatura‟. Não! É 

mais do que os rótulos porque, quando se rotula alguma coisa, chegou-se ao 

limite da coisa. É como tentar nomear Deus, e Deus, na visão do Taoísmo, não se 

limita a um nome porque sua ação é ilimitada. Logo, nomear, classificar, rotular, 

etiquetar, é limitar, delimitar. Por que não dizer tolher? Castrar? Algo que não 

coaduna com a prosa de Clarice. 

E por que isso não comunga com sua obra? A resposta parece simples: a 

obra de Clarice Lispector foge ao convencional, por ser aquilo que o escritor Caio 

Fernando Abreu, certa vez, em uma de suas últimas crônica, no Jornal “O Estado 

de São Paulo”, chamou de „estilo não-estilo‟ (a crônica deste autor sobre Clarice 

está no anexo deste trabalho), algo que provoca um novo estado de consciência 

no leitor, porque sua linguagem não faz concessões para agradar o leitor. Nisso, 

há sim, a busca – quase que desenfreada – no dizer de Olga de Sá, pelo 

entendimento do metafísico, aquilo que é intangível e que atinge todos, talvez a 

própria morte. 

Assim, Clarice, pela mente de seus personagens, faz, em seus textos, 

imensuráveis questionamentos a respeito da existência. São questionamentos que 

permeiam sua narrativa. Uma prosa psicológica intimista, quase inconsciente e, às 

vezes, de marcante tom filosófico e, noutras, ácido, desesperado, como alguém 

que se não encontra e que, por mais que tente entender o mundo e as mazelas da 

vida cotidiana, fica à mercê de um mau destino. 

É exatamente como ocorre com Macabéa que, apesar de estar na 

iminência de perder o emprego, pois „seu‟ Raimundo Silveira, o impaciente patrão, 

já lhe deu o „xeque-mate‟, também perde seu namorado para sua amiga de 

trabalho. Aliás, a vida de Macabéa é uma sucessão de perdas, desde que nasceu, 

nasceu perdendo para a vida. De certa forma, nem a vida lhe pertence por inteiro. 
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Ela não é a dona do seu destino, não é a dona de sua própria história. Mas, na 

tentativa de sair de si, abandonar-se Macabéa adquire um batom de forte tom 

avermelhado. 

Para analisar essa cena do livro transposta para o filme, emprestamos as 

observações de Avellar, para quem Suzana pinçou do livro de Clarice o desejo de 

ser o outro. Assim, Rodrigo SM, lembra Avellar (2007, p. 178)., “escreve como se 

tivesse uma máquina fotográfica do subconsciente voltada para si, aberta para 

dentro”. Assim, mesmo parecendo ridícula e sem jeito para lidar com maquilagem, 

a desastrada nordestina, às escondidas, pinta os lábios, no banheiro da empresa 

em que trabalha. 

Há uma atitude nonsense nesse ato que mistura comicidade e vulgaridade, 

pois a jovem tinha uma necessidade premente de encontrar uma identidade para 

si. De ser, de fato, alguém. Não a sua própria identidade que não se parecia com 

nada e que era algo amórfico, sem vida, sem o brilho de uma estrela. Sim, todos 

nós sabemos, pois já não é mais mistério, Macabéa tinha um sonho, aliás, um 

pueril desejado, ser a atriz norte-americana Marilyn Monroe. Sim, a bela e 

sedutora atriz de Hollywood, a loira fatal, aquela mulher por quem os homens se 

arrastavam, quando ela passava; aquela que despertava os mais sórdidos desejos 

e que se fazia de invencível, que não se rendia à turba da patuléia. Algo que – no 

ponto de vista da inocência – parece simples, puro, ingênuo. Sem maldade.  Em 

seu já citado documentário Schettino deixa claro ser este um desejo da própria 

Clarice que o transfere para sua personagem, Macabéa. E, que tal desejo, em 

sendo de Macabéa, é recebido pela atriz com um indisfarçável sorriso irônico.  

Mas, pelo prisma da psicanálise, pela voz de Lacan (LACAN, apud KLOTZ, 

1998, p. 108), vemos que não é uma simples fantasia inocente. Não é um desejo 

bobo de menina órfã. Não! É a busca daquilo que ela não teve. É olhar-se no 

espelho e não se aceitar; é não se reconhecer na imagem que mira e tentar 

ressignificar sua existência na „pele‟ de alguém que também é, no dizer de Mulvey, 

o esteriótipo que a indústria cinematográfica norte-americana construiu com a 

intenção clara de seduzir o público. No fundo, também é uma imagem que não é 

real, não tem nada de verdadeiro, é apenas mais um produto da indústria cultural. 
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 Aliás, no fundo, a presença de Marilyn Monroe, nas telas, usando vestidos 

colados ao corpo e decotados, com olhar de ostensiva sensualidade, só sustenta 

as teorias de Mulvey a respeito da representação equivocada que a visão clássica 

fez da mulher ao longo de toda a trajetória do cinema hollywoodiano. 

Mas, mesmo sendo um símbolo emblemático da indústria do audiovisual, 

mesmo sendo uma imagem inventada para seduzir, para preencher o imaginário 

do macho e despertar-lhe os instintos, Marilyn preenche a tela quase de modo 

tangível e as mocinhas infelizes desejam ser um pouco daquilo que Marilyn era, 

ter um pouco do brilho que ela tinha, ser a estrela por alguns instantes. 

Assim, a saga ingrata de uma infeliz nordestina que não se suporta e que 

precisa mudar alguma coisa em sua vida a arrasta ao labirinto da reprodução. 

“Esqueci de dizer que a datilógrafa tinha enjôo para comer. Isso vinha desde 

pequena quando soubera que havia comido um gato frio”. (p. 47) Assim, optou por 

copiar uma atriz estrangeira, porque as brasileiras estão longe do panteão 

hollywoodiano, posto que não atendem ao padrão de beleza norte-americano. 

Buscar o brilho de alguma estrela. 

Todavia, mesmo a cópia não lhe traz o suposto brilho esperado, tanto que a 

suculenta Glória, a boa parideira de ancas largas, que reproduz os trejeitos das 

mulheres supostamente emancipadas dos grandes centros urbanos, acaba por 

ridicularizar a desengonçada amiga (feiúra dói?). Mesmo assim, Glória convida a 

faminta Macabéa para um lanche em sua casa. Macabéa, de tanto que come até 

passa mal.  

Depois, denotando arrependimento ou sarcasmo (não sabemos bem ao 

certo), Glória, a fim de „ajudar‟ a amiga, indica-lhe um médico. Sim! Um médico, 

como se o caso de Macabéa precisasse de um atendimento rápido, pois ser feia 

era uma doença grave que carecia de tratamento. E só um médico com 

medicamento radical e miraculoso, poderia dar jeito naquele estado de coisa. E a 

cena em que a nordestina é maltratada pelo profissional, que não suportava 

atender aos pobres, apenas evidencia aquilo que a população carente do país já 

sabe: o serviço médico de saúde pública é um luxo destinado a quem tem 

representatividade no PIB nacional. Mas, o discípulo de Hipócrates, que se 
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esquecera do juramento que fizera em defesa de tão nobre missão, dispara o 

diagnóstico: tuberculose. A mesma doença que acomete, também, a mineira Biela, 

de “Uma vida em segredo”, de Dourado, outra infeliz que padece do mesmo mal 

de Macabéa, não a doença física, mas a espiritual, ou seja, a ausência de espírito 

crítico que soubesse se impor, diante de uma realidade asfixiante. 

Mas, quanto ao diagnóstico apresentado pelo médico, não havia meias 

palavras: você vai morrer. Sim, porque ter tuberculose, no Brasil, era até bem 

pouco tempo, era sentença de morte. Mas, aqui cabe um recorte: é exatamente 

nesse relato a respeito da doença de Macabéa que Clarice Lispector denuncia – 

nas entrelinhas – seu precário estado de saúde. Não era a personagem que 

estava realmente doente, mas a própria escritora. Aqui, cabe uma observação: 

Quando Clarice Lispector escreveu a novela, o câncer já estava em estado 

avançado. Alguns estudiosos de sua obra acreditam que a autora, ao escrever “A 

Hora da Estrela”, na verdade, desejava romper com a linguagem introspectiva que 

sempre foi a marca de seus textos anteriores ([... ] não agüento ser apenas mim, 

preciso dos outros para me manter em pé[...]).  

No tocante a isso, particularmente, não compartilhamos dessa teoria, 

porque, apesar da narrativa apresentar, em tese, um ritmo mais dinâmico em 

relação às obras anteriores, e Macabéa ter uma face mais externa do que interna, 

a personagem, em questão, mantém muito de um mundinho fechado em sim 

mesma. E as revelações (efipanias) que a personagem está sujeita são, 

meramente, introspectivas. Além disso, as observações de Rodrigo SM funcionam 

como se fossem os próprios pensamentos de Clarice ou a sua consciência em 

ação, acusando, denunciando, criticando, enfim, „rumando‟ idéias e confrontando 

sentimentos.  

E, além do caráter mais dinâmico que Clarice imprime à novela, a autora 

também inova não só no que diz respeito ao tema e à aparente mudança de estilo, 

mas por adotar um narrador masculino (único na sua obra) para relatar as 

desventuras de Macabéa. Logo, acreditam os estudiosos, por ser homem, Rodrigo 

S.M, poderia ter uma visão menos intimista e sentimental e, portanto, mais capaz 
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de entender a extensão da realidade concreta [...] porque escritora mulher pode 

lacrimejar [...] 

Além disso, é preciso situar a obra no contexto histórico em que o país 

estava mergulhado: a presença dos militares no poder e a inquietação da 

sociedade diante dos aparelhos de repressão. Embora o então presidente Geisel 

tivesse assinalado que havia a intenção de reduzir a máquina opressora para que 

a sociedade pudesse se reorganizar em direção a reconquista do Estado 

democrático. O processo foi lento e traumático para um país, pois as novas 

gerações cresceram desinformadas da realidade brasileira e à margem da cena 

política. Questões que também merecem uma análise, visto que, no contexto da 

representação do outro, no dizer de Mulvey, a imagem que o jovem brasileiro tem 

de si e do país, é quase sempre negativa. Isso ocorre pelo fato do país sofrer de 

uma baixa autoestima, Foi introjetado na cultura brasileira que tudo o que vem de 

fora tem mais valor para aquele que é de dentro.  

No entanto, recuperando nossa análise da saga de Macabéa, percebe-se 

que, resignada de seu destino, a nordestina (ou seria Clarice?) ainda agradece ao 

representante legal da saúde pública, posto que para ela, tal figura era uma 

espécie de autoridade, imbuída de assistir os desvalidos. Mais uma vez entra aqui, 

em cena, o caráter da representatividade, posto que Clarice, ao seu modo, 

estabelece um jogo entre poder e autoridade para denunciar, quase em silêncio, a 

situação de população excluída dos benefícios mínimos, desprovida de seus 

mínimos direitos. 

Isso, no fundo é uma resposta a quem, criticamente, acusou a autora de ser 

hermética e dissociada das questões sociais, porém, oferece uma resposta em 

forma de denúncia, sem, contudo, ser panfletária, mas metafórica, ao mesmo 

tempo ambígua e irônica, em que a própria situação da saúde pública é exposta 

de maneira natural. E letárgica. Como se o sistema é que estivesse doente. Para 

quem dúvida, basta focar os melodramas que os canais abertos apresentam nas 

„reportagens mundo-cão‟ que permeiam as tardes brasileiras para ter uma idéia 

exata de uma realidade que se não mudou muito, só tende a piorar. 
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Aliás, essa cena – digo: cena – quando o certo, em termos de livro seria 

episódio ou passagem, não foi levada a efeito pela cineasta Suzana Amaral, que 

optou por deixar em relevo o quadro em que Macabéa procura por Madama 

Carlota, a cartomante, também indicada por Glória, que sela o destino da moça. 

Nessa cena, no nosso entender, o clímax da narrativa, há um enigma no ar, o jogo 

de cartas marcadas que a cartomante faz é nebuloso. O filme – nesse caso – 

deixou mais explícito esse embaralhamento que ocorre no momento em que a 

cartomante „revela‟ o futuro da pobre nordestina. 

Nesse caso, em particular, a dúvida me assalta, porque há correntes de 

estudiosos que afirmam que Madame Carlota mentiu a respeito do destino ingrato 

de Macabéa, que ela faltou com a verdade. Porém, outros analistas acreditam que 

a cartomante se confundiu ao dar o vaticínio à jovem. Aliás, a própria cineasta 

Suzana Amaral, num depoimento à TV Cultura, que já nos referimos 

anteriormente, deixou claro que optou pela segunda possibilidade. 

Contudo, no nosso entender, há uma terceira possibilidade que também 

pode ser considerada: Vamos supor que Madame Carlota não mentiu 

aleatoriamente para a jovem, não mentiu apenas por mentir ou porque fosse de 

toda má; mas no fundo, manipulou sua fala para tentar enganar a tragédia que 

aguardava a nordestina. A cartomante defrontou-se com a realidade que estava 

por vir, iminente. Assim, olhou para aquela moça feia, ossuda, desajeitada e 

assexuada, alguém que não tivera nem o carinho de um cão sarnento (algo de 

que Prima Biela não pode se queixar), uma moça abandonada pelo namorado, 

rodeada de falsos amigos e esquecida pelos deuses. Então, disparou: “– Mas, 

Macabeazinha, que vida horrível a sua! Que meu amigo Jesus tenha dó de você, 

filhinha! Mas que horror!” (HE, 1984, p.86). 

Dessa forma, acreditamos que a cartomante preferiu animá-la, inventando-

lhe uma vida mais digna de ser vivida, uma existência mais completa a que todo o 

ser humano tem, em tese, direito. Assim, falou sobre riqueza, amor e sucesso. 

Quem, quem em sã consciência não deseja tais coisas? Afinal, por que estamos 

aqui? Apenas para sofrer e pagar impostos? 
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Nesse particular, a mentira não é um crime punível de morte, mas uma 

tisana que cicatriza as chagas da existência que, no caso de Macabéa, são 

muitas, tanto que a jovem nordestina acaba por se convencer de que, a partir 

daquele momento, tudo em sua porca vida seria diferente, pois um príncipe a 

espera na curva da vida. 

Logo, salientamos que Carlota faltou com a verdade com tanta eficiência 

também para si mesma, que chegou a se convencer que o destino de Macabéa 

poderia, de fato, mudar também a partir daquele momento. Pensamos que ela 

chegou a acreditar que os deuses, os anjos, „os senhores do karma‟, a 

fraternidade branca, seja quem for que, estranhamente, detém o destino das 

pessoas nas mãos, como se fosse algo divertido, também se convenceram de que 

aquela moça – órfã, pobre e triste e feia – merecia uma segunda chance, ou 

melhor, uma oportunidade para sorrir. Macabéa merecia, sim, ser beijada por um 

príncipe, dormir como rã e acordar como princesa. Percebemos que, no filme, 

essa situação fica mais visível, posto que antes da nordestina ser atendida pela 

cartomante, uma outra moça taciturna desce as escadas. Talvez, a cineasta 

tivesse a intenção de deixar isso em relevo. 

 Que belo discurso estamos tentando fazer aqui, mas nada disso altera o 

rumo das coisas ou da própria narrativa (e Clarice bem sabia disso: o que escrevo 

não muda nada), principalmente de Macabéa, como também não mudou o destino 

da própria Clarice, Florbela Espanca, Silvia Plaht e Anna Harmathoba. Nem tão 

pouco alterou rota de colisão de Franz Kafka, Antonin Artaud e Nietzsche com a 

morte. E, de fato, nem há como mudar. É pura tolice. Não existe tal possibilidade, 

porque a morte fala em mim (BLANCHOT, 1994, p.312): 

 
Minha palavra é a advertência de que morte está, nesse exato momento, solta no mundo, 
que entre mim, que falo, e a pessoa que interpelo aquela surgiu subitamente: ela está entre 
nós como a distância que nos separa, mas essa distância é o que nos impede de estar 
separados, pois nela reside toda a condição de todo entendimento. Somente a morte me 
permite agarrar o que quero alcançar; nas palavras, ela é a única possibilidade de seus 
sentidos. Sem a morte, tudo desmoronaria no absurdo e no nada. (p.312) 

 

Assim, a alegria de alguns de instantes pode ser a dor no minuto seguinte. 

O destino de Macabéa está decidido logo nas primeiras páginas da novela e o 
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prefácio não é propriamente um prefácio, é um texto desconectado da própria 

história em que uma voz desesperada se manifesta para tentar entender, 

sinestesicamente, o mundo. “Pois dedico esta coisa aí ao antigo Schumann  sua 

doce Clara que hoje são ossos, ai de nós” (Dedicatória do autor, na verdade 

Clarice, HE, 1984, p. 7) 

Porém, o mundo não se deixa relevar. E Macabéa – a exemplo de Jofeph 

K, do emblemático “O Processo” de Kafka, que vai ao encontro do seu destino, 

leia-se carrasco, envereda-se à rua. Seu carrasco também a espera, 

sorrateiramente, como se estivesse o tempo todo ali, de campana, só aguardando 

a sentenciada, a fim de cumprir o veredicto. No fundo, e bem fundo, todo homem e 

toda mulher já nascem com uma sentença de morte. A espécie humana é a única, 

no reino animal, que sabe que vai morrer. Alguns animais pressentem a morte, 

mas o homem tem a certeza de sua existência, no dizer de Blanchot,, é uma 

entidade que nos ronda o tempo todo, alguém que convive com a humanidade e 

se tornou parte dela. 

Assim, a morte de Macabéa é uma crônica já anunciada por Rodrigo SM, 

que nos oferece, o tempo todo, pistas ao leitor, ao longo da novela lacrimosa: 

Esqueci de dizer que tudo o que estou agora escrevendo é acompanhado pelo 

ruflar enfático de um tambor batido por um soldado. No instante mesmo em que 

eu começar a história – de súbito cessará o tambor. (p. 29) 

E, quando a personagem, ao sair da casa da cartomante, leve como uma 

pluma, como alguém que de fato foi capaz de acreditar no discurso da cartomante 

e que seu futuro seria realmente diferente. Sai porta à fora e tenta, de forma 

desatenta, distraída como ela só, atravessar a rua. Uma rua que ela nem 

percebeu que existia. Uma rua que, talvez, fosse imensurável e difícil de 

atravessar, como tantas outras ruas do Rio de Janeiro. Mas, ao atravessar essa 

rua carioca, a nordestina é atropelada por um carro Mercedes Benz ouro. Numa 

cena clássica da literatura brasileira. 

Talvez, uma das cenas que mais evidenciem a presença da morte no 

contexto existencial. Sua queda, iminente, forma estrela de seu último ato. Eis, ai, 

a autêntica hora da estrela, desfecho que não será "tão grande como um cavalo 
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morto", nem como um cão, a exemplo do personagem de Franz Kafka(1989, p. 

246), do livro “O Processo” que, resignado, vai ao encontro de se carrasco. E 

morre como um cão. Algo como pacote flácido que agoniza na rua, atrapalhando o 

tráfego. Essa cena nos remete à música Construção de Chico Buarque (letra de 

1971), em que o „eu lírico‟ da canção também morre assim meio que se desatando 

da vida. E Macabéa, realmente ferida de morte pelo carro de seu príncipe, vomita 

um pouco de sangue podre, sangue fraco, sem vitalidade, mas queria ter vomitado 

"uma estrela de mil pontas". 

Aqui, resignado, o narrador encerra o drama da jovem nordestina como se 

pensasse também um pouco na sua própria condição e na morte que enreda a 

todos, criador e criatura. Aqui, já não é mais fala de Rodrigo SM e nem de 

Macabéa, mas é a voz inconfundível de Clarice Lispector que emerge na narrativa, 

numa metáfora insólita que aponta para alguma coisa que a humanidade costuma 

chamar de esperança. E reflete sobre a morte não só de Macabéa como sua 

própria morte. E a imbatível: sentença: "por enquanto é tempo de morangos. Sim" 

(HE, 1984, p.98), é a certeza de que apesar da morte, ávida a vida continua o seu 

curso natural. Independente das condições que alguém – um anjo – torto tenha 

delineado para a própria existência que flui como um rio que deságua em outros 

rios.  

De acordo com os estudiosos, três histórias se entrelaçam, numa perfeita 

sintonia, na novela A Hora da Estrela, em que a autora vence o obstáculo da 

tarefa de escrever, quando diz: Não é fácil escrever. É duro como quebrar rochas. 

Mas voam faíscas e lascas como aços espalhados. (p. 25). Assim, a primeira 

história conta a vida de uma moça nordestina que o narrador Rodrigo S.M. (ou 

seria o olhar de Clarice?) pinçou em meio da multidão de uma rua qualquer do 

saudoso Rio dos anos setenta. O segundo enredo é do próprio narrador, que 

reflete a sua existência na da personagem, acabando por tornar-se dela 

inseparável, dentro da situação tensa e dramática de que participam. Essa 

situação, que os envolve, ligando criador e criatura, constitui a tessitura da terceira 

história – a da própria narrativa. Em que Clarice Lispector ora revela-se, ora se 

oculta diante da própria narrativa. 



 85 

Mas, sobre desencarne dos personagens, o que podemos dizer de Prima 

Biela, a sofrida personagem de Autran Dourado, que não teve o direito ao glamour 

eloquente no instante de sua despedida? Biela nem sequer teve a possibilidade de 

ter esperança de encontrar um suposto príncipe. Ela simplesmente definhou – 

mineiramente falando – saiu de cena, bem aos moldes do jeito mineiro de ser - 

discreta, tímida, sorrateira -, sem ser notada, apenas a morte a beijou em silêncio. 

Vismundo, o cão, apenas e tão somente, assistiu a partida daquela moça vinda da 

roça, desencontrada que, embora fosse rica – no sentido da pecúnia – era pobre 

no sentido espiritual. 

Por certo, sua pobreza – no fundo, no fundo – não era uma pobreza tão 

somente espirutal, era uma ausência de mãe que a tornava frágil. Sim, uma 

ausência de mãe, um exorbitante sentimento de orfandade que a tornava 

estrangeira não só no meio dos parentes, mas estrangeira na vida que errava 

como alguém sem rumo, alguém sem perspectiva de ser realmente feliz, alguém 

só com seus segredos. E sua morte é lenta e agonizante. Não há nem sequer um 

clarim da banda militar, nem estrondos de rojões, nem praga, nem mutilação. 

Apenas a morte em silêncio. A morte agindo do seu modo mais peculiar: ceifando 

quem não se ajusta à vida. Tísica, Prima Biela apenas esperou a morte como uma 

boa noiva que espera pelo noivo na noite de núpcias. As bodas, são bodas de 

sangue. O sangue que jorrou de seus pulmões comprometidos. Diz Blanchot, 

assim é a vida e a morte. (p. 330) 
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4. A CINELITERATURA  

PALAVRA E IMAGEM: UM POSSÍVEL DIÁLOGO 

 

4.1 – Palavra/livro e Imagem/filme. 

Nosso foco, neste terceiro capítulo, é a palavra-livro e a palavra-fílmica, 

numa tentativa de entender como ocorre a transposição dessas duas linguagens, 

aparentemente tão distintas e que, no entender de alguns estudiosos, estão 

interligadas de algum modo, como se uma fosse a extensão ou objeto da obra 

(AVELLAR, 2007, p.119), algo que permite as  „transleituras‟ porque, a partir do 

advento do cinema, como vimos no primeiro capítulo, a relação entre texto e 

imagem ficou mais intrínseca. Mesmo a imagem ganhou um sentido pleno de 

movimento. Ou seja: como essas duas linguagens se ajustam e até que ponto é 

possível estabelecer um diálogo entre o mundo da palavra impressa e a 

linguagem visual, tendo como referência a justaposição de imagens entre a fala e 

a “não-fala” das personagens-temas deste trabalho (Macabéa e Prima Biela).

 Essa questão nos chamou a atenção, também, para a cineliteratura que, no 

dizer alguns analistas, é o casamento entre literatura e o cinema como 

instrumento de difusão da própria literatura. Por isso, escolhemos os textos de 

Clarice (A Hora da Estrela) e Dourado (Uma vida...) justamente porque foram duas 

obras literárias de qualidade que foram adaptadas para o cinema por uma única 

diretora, no caso da cineasta Suzana Amaral. Além disso, como salientamos na 

introdução deste trabalho, são duas obras que apresentam duas personagens que 

mantém, até certo ponto, alguma singularidade no que tange à dificuldade de se 

comunicarem. Aliás, salientamos ainda que, no caso do filme “A Hora da Estrela”, 

a produção de Suzana conquistou 25 prêmios nacionais e, em 1986, o “Urso de 

Prata” do Festival Internacional de Cinema de Berlim, na Alemanha, tornando-se 

uma obra consagrada dentro da cinematografia nacional. 

Isso só foi possível, porque no entender de Avellar (2007, p. 119)., que já 

citamos ao longo deste trabalho, a palavra e imagem se reinventam a partir de 
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uma base comum na medida e que para fazer um livro ou um filme parte-se das 

leis estruturais da invenção artística  No particular da adaptação da novela de 

Clarice Lispector para o cinema, uma verdade ficou patente. Desse modo, a boa 

receptividade que o filme “A Hora da Estrela” teve e a produção de “Uma vida em 

segredo”, também dirigida pela mesma cineasta, em 2003, recebendo vários 

prêmios, são indicativos de que a cineliteratura (filmes extraídos de obras 

literárias) pode ser um caminho para a difusão da literatura, como forma de fazer o 

livro, produto de mídia, no dizer de McLuhan, de acesso restrito em nossos dias, 

chegar até o grande público. Como exemplo, de resultado satisfatório (nessa 

seara), citamos o filme Macunaíma, obra de Mário de Andrade transposta para o 

cinema pela direção de Joaquim Pedro de Andrade, em 1968. Trabalho de 

vanguarda que se tornou referência como modelo de inovação da narrativa no 

audiovisual. 

Apesar de a literatura ser uma referência para o cinema, pudemos 

perceber, há restrita teorização sobre o campo da cineliteratura, embora a 

pesquisadora Mirian Tavares observe que a relação entre essas duas mídias 

comece a partir do momento em que os cineastas descobrem o potencial narrativo 

dos filmes (TAVARES, 2009). Aliás, há, inclusive, uma dificuldade para se 

conceituar essa tendência, que não é nova, pois – uma vez ou outra – um livro 

„vira‟ filme e cai no gosto da massa. 

Todavia, a ideia não se restringe à possibilidade de facilitar o acesso do 

público, principalmente jovem, à boa literatura, mas – principalmente – despertar 

esse leitor em potencial para os livros que aguardam os futuros leitores. Numa 

análise diacrônica, constatamos que o trabalho de difusão da literatura era 

realizado pelo teatro, no século XIX, sendo depois substituído pelo rádio e, mais 

tarde, pelo cinema.  

Observamos que a idéia de associar livro, imagem e lazer, num único 

produto, ou seja, a obra literária vertida para o cinema, num „fenômeno-filme‟, é 

uma contribuição à criação artística. Porém, nosso país não tem – infelizmente – 

ainda, uma tradição cinematográfica e, também, seria uma ousadia dizermos que 

há, atualmente, no Brasil, uma indústria do cinema, que auto se sustente, posto 
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que a produção cinematográfica nacional sempre enfrenta dificuldades, tanto em 

termos de custos quanto de reconhecimento perante o grande público. 

Contudo, vale lembrar que nem sempre foi assim.  Schettino (2008, p.15), 

em “Diálogos sobre a Tecnologia do Cinema Brasileiro”, observa que na década 

de 50, do século passado, havia uma indústria do gênero pulsante e promissora. 

Mas, a estética hollywoodiana que, há anos, vem sendo doutrinadora do olhar do 

público, se impôs como modelo, como vimos no segundo capítulo. Não vamos 

analisar neste trabalho as verdadeiras razões que tornaram Hollywood uma 

potência, pois este não é nosso escopo de pesquisa, nem tão pouco lamentar as 

crises que abaram nossas produções. Acreditamos que esse assunto, certamente, 

já vem sendo discutido pela academia.  

Porém, vale ressaltar um aspecto, relevante, no que se refere à produção 

dos antigos filmes dos estúdios tupiniquins: os „atores‟ envolvidos no processo 

permanecem anônimos, como bem observou Schettino, em sua obra: Dessa 

maioria silenciosa raramente ou pouco se fala, e é para essa anônima legião de 

trabalhadores que volvemos o nosso olhar. (idem, p. 14) 

Assim, retomando a falta sobre cineliteratura, faremos um breve recorte 

sobre o filme „Macunaíma‟, obra homônima extraída da pena de Mário de 

Andrade, que estreou, em 1968, no cinema, com grande repercussão. Com a 

direção de Joaquim Pedro de Andrade, a produção, segundo Miguel Pereira, 

professor do Departamento de Comunicação Social da PUC – Rio, assim como a 

obra modernista, o longa-metragem faz uma boa leitura crítica de um protótipo do 

brasileiro. Um malandro sem ética e que não se importa com as conseqüências de 

seus próprios atos. (PEREIRA, 2009) 

Pereira acredita ainda que o diretor adaptou o livro sob a ótica do 

pensamento do poeta modernista Oswald de Andrade, outro ícone da Semana de 

Arte de 22. Talvez, a mente realmente revolucionária do grupo modernista. A 

montagem cinematográfica que enfrentou a fúria dos militares brasileiros e, apesar 

da censura, que promoveu quinze cortes na montagem original, principalmente as 

cenas de nudez, representou uma revolução no plano estético do cinema nacional, 
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produzido no auge do “Cinema Novo”, pois acompanhou as propostas do texto de 

Mário de Andrade. 

Sob o aspecto literário, “Macunaíma” é um livro fiel às propostas 

revolucionárias dos modernistas. Para o professor Alfredo Bosi (1983, p. 398 – 

399), nome respeitado na cena intelectual brasileira, o texto em tela é uma 

autêntica rapsódia que revolucionou a estética da escritura nacional pelo fato de 

estabelecer uma mediação entre o folclórico e o moderno, apontando as 

transições estéticas e culturais pelas quais nosso país passaria:  

 

O protagonista, „herói‟ sem nenhum caráter, é uma espécie de barro vital, ainda amorfo, a 
que o prazer e o medo vão mostrando os caminhos a seguir, desde o nascimento em plena 
Amazônia e as primeiras diabruras glutonas e sensuais, até chegar a São Paulo moderna 
em busca do talismã que o gigante Venceslau Pietro Pietra havia furtado. 

 

Já a transposição para o cinema de “Macunaíma‟, de Mário de Andrade, 

sinalizou a possibilidade de se estabelecer um „diálogo‟ entre cinema e literatura, 

como forma de colocar diante do grande público textos que a crítica especializada 

convencionou rotular de difícil. A exemplo do que, segundo Olga de Sá, aconteceu 

com a obra de Clarice Lispector. Até mesmo a qualificação dada pelos 

especialistas de „prosa refinada‟, aos textos de Dourado, serviu para afugentar os 

leitores de sua obra. 

Nesse aspecto a adaptação do livro “Uma Vida em Segredo”, obra 

publicada por esse autor em 1964, pelas lentes de Suzana Amaral é uma 

evidência de como o cinema pode funcionar como uma ponte para literatura. 

Acreditamos que é importante destacar alguns aspectos: Dourado escreveu “Uma 

vida...” quinze anos antes de Clarice Lispector nos brindar com “A Hora da 

Estrela”. Depois da adaptação de “A Hora da Estrela” para ao audiovisual, Suzana 

Amaral ficou 17 anos sem filmar para o cinema. 

 Os filmes, extraídos destes textos literários, apresentam alguns pontos de 

convergências, pois focam a vida de duas personagens rústicas, uma nordestina e 

outra, mineira. Ambas trazem em si a sua própria cultura e, pelo fato de serem 

rejeitadas pelo meio em que tentam se adaptar, não ocorrem as famosas trocas 

culturais. No caso de “Uma vida...”, o filme, é possível „mergulhar‟ no mundinho 
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mineiro e secreto de uma tal Prima Biela, na verdade, Gabriela da Conceição 

Fernandes, personagem central da trama de Dourado que – naturalmente – 

mantém um diálogo às avessas com o mundo a sua volta. O já citado professor 

Vannucchi, em um ensaio, observa que o livro de Clarice retrata o não-ser de 

Macabéa. No fundo, é uma moça pobre e desajeitada para a vida, que a escritora 

pôs em relevo em sua última obra, antes de sair de cena do modo mais autêntico 

possível: “você matou meu personagem”. Segundo a Folha de São Paulo, essas 

foram as últimas palavras da escritora, ditas a uma enfermeira, que tentou barrá-la 

à porta do quarto. Especulou-se, na época, que, ainda, a escritora, apesar de 

acometida de câncer, não abandonou o cigarro e que não desejava morrer no 

hospital. (Reportagem do “Caderno Ilustrada”, da Folha de S. Paulo, 2007)  

Os mundos de Macabéa e Prima Biela, em algum momento, de alguma 

forma misteriosa, entrelaçam-se no contexto da literatura e do cinema, porque 

Clarice e Dourado, pelo olhar de Suzana Amaral, expõem a públicos distintos 

(leitor, no caso do produto-livro e receptor, para o cinema) a vida de duas moças 

que, ao mesmo tempo, têm pontos convergentes e divergentes. São vidas que nos 

fazem refletir sobre a própria condição humana de mulheres rejeitadas. Mulheres 

que não se configuram no padrão de beleza que a sociedade mediatizada 

estabeleceu como referência de modelo a ser seguido pela maioria das brasileiras. 

Observamos, entre os pontos convergentes entre duas personagens, o desapego 

das coisas tangíveis e a dificuldade de lidar com as palavras. Macabeá, em 

questão, surpreende-se alguns vocábulos, como a palavra „efeméride‟‟, que ouviu 

pela boa da sua amiga inseparável (leia-se Rádio Relógio). (LISPECTOR, 1984, p. 

48). Já Prima Biela, além de lhe faltarem as palavras, desconhecia o sentido de 

posse: “Mas ao ver que tudo aquilo era mesmo seu, uma contração repuxou-a por 

dentro” (DOURADO, 1964, p. 59) 

É curioso perceber que Macabéa e Prima Biela não se ocupam do aspecto 

exterior, embora num dado momento a nordestina tenha deixado escapar uma 

pontinha de vaidade, ao borrar seus lábios com batom vermelho, no espelho da 

firma. No fundo, fora uma tentativa frustrada de ser uma estrela, a própria Marilyn 

Monroe. (p.71) No entanto, apesar de toda a tentativa da moça, de vida rala, de 
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ser um pouco menos feia, suas investidas deixavam em relevo a sua falta estética, 

tanto que Olímpico de Jesus, antes de despachá-la para ficar com Glória, 

disparou: “- Você, Macabéa, é um cabelo na sopa. Não dá vontade de comer”. 

(p.73). 

No entanto, no caso de Prima Biela, a vaidade veio a ela pelas mãos da 

prima Constança que decidiu empurrá-la para os braços de Modesto, filho de „seu 

Zico‟, para tanto, promoveu um verdadeiro „banho‟ de loja na moça, pois aos olhos 

da prima, vestia-se com roupas inadequadas à vida da cidade: “[...] minha filha, 

você não pode continuar usando estas roupas. Lá na roça, está bem que você 

usasse estes vestidinhos de chita, aqui não. Olha, amanhã, a gente vai na loja de 

seu Gaudêncio comprar uma coisas [...]” (DOURADO, p.53 - 87). 

Salientamos que tanto Macabéa quanto Biela, quando chegaram ao novo 

ambiente, no caso o Rio de Janeiro foi o destino da nordestina que se tornou 

datilógrafa (embora péssima datilógrafa), e uma cidadezinha interiorana, no caso 

da mineirinha, eram desprovidas de vaidade. A vaidade veio de fora e não de 

dentro delas, foram induzidas. Macabéa tentou ser atraente aos olhos de Olímpico 

de Jesus, e Biela usou vestidos novos a fim de cativar Modesto, seu quase futuro 

marido. 

Outro ponto a ser destacado é o fato de que as duas personagens não 

foram felizes no amor. Nem sequer sentiram a pontinha de um possível carinho. 

No caso de Macabéa, a jovem fora passada para trás por Glória, sua falsa amiga 

da firma, pois Olímpico acreditava que a nordestina não seria uma boa parideira 

para seus filhos. “Ele avisou-lhe que encontrara outra moça e que esta era Glória 

(Explosão) Macabéa viu bem o que aconteceu com Olímpico e Glória: os olhos de 

ambos se haviam beijado” (p.69). 

Porém, no caso de Prima Biela, de Autran Dourado (1964, p.102), o 

suposto futuro marido simplesmente desaparece na história pouco antes de se dar 

o enlace matrimonial: 

 
Prima Biela, seu Zico, os primos, todos esperavam a volta de Modesto para o 
casamento. Daí a uns meses o capataz e os homens voltaram. Quando os três 
chegaram sozinhos, a notícia correu logo: Modesto deixara algum dinheiro com os 
homens e se mandara para um sertão muito longe. (p. 102) 
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Aqui, cabe um esclarecimento, se em “A Hora da Estrela”, Clarice, pela voz 

de Rodrigo SM evidencia a opção de Olímpico por Glória, em “Uma vida...”, o 

autor não oferece ao leitor nenhuma pista do „porquê‟ da fuga do futuro noivo. 

Suzana Amaral, ao transpor essas duas obras para o cinema também mantém a 

idéia de mulheres abandonadas. 

Isso se evidencia na sequência em que Biela e Modesto ensaiam um 

namoro forçado pela prima Constança. No filme, a cineasta deixa em relevo que a 

mineira não tinha nenhum interesse pelo moço, nem o futuro noivo sentia-se 

atraído pela desajeitada jovem que, embora tivesse posses (o grande diferencial 

entre ela e a nordestina) o que poderia ensejar um suposto golpe do baú, nem 

isso motivou Modesto a ficar com Prima Biela. 

Esses elementos, de certa forma, nos apontam para uma inevitável 

comparação entre essas duas obras e, por que não dizer dessas duas 

personagens rústicas, embora uma seja nordestina e outra mineira. Salientamos 

que não cabe, neste trabalho, nem é objeto da nossa investigação, estabelecer 

uma linha de comparação entre dois autores de escrita refinada; posto que, cada 

qual, com seu estilo próprio, soube contar uma sensível história de gente miúda, 

que fica ruminando idéias, mas são incapazes de expô-las ao mundo exterior.  

Apesar do hiato de 17 anos entre um filme e outro, no caso entre a 

filmagem de “A Hora da Estrela” e “Uma vida em segredo”, podemos dizer que as 

películas narram, de maneira singela (quase minimalista), a vida de duas moças 

desencontradas e rejeitadas. Lembramos que, no caso de Clarice, há uma 

resistência por parte da autora em narrar uma história de maneira linear, uma vez 

que Rodrigo SM apresenta a personagem aos poucos. Antes do nome, as 

referências que fornece ao leitor não são nenhum tipo de atributo qualificativo. 

Primeiro o entorno da moça, depois o nome, que surge na 15ª página da novela. 

Aliás, tudo em Clarice é uma surpresa atrás da outra. A quebra de 

paradigmas presente, ao longo de sua carreira, desde Perto do coração selvagem, 

de 1944, é mantida em “A Hora da Estrela”. Já em 1944, a autora prenunciava o 

itinerário de sua escritura, com a Joana, uma jovem que busca um sentido para a 
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vida. (Sá, 2005, p. 220). Nesse caso de “A Hora da Estrela”, ela inova mais vez, 

com uma dedicatória.essencialmente sinestésica, cujo som das palavras interpõe-

se numa sequência de referências culturais do cenário musical: 

 

 [...] Pois que dedico esta coisa aí ao antigo Schumann e sua doce clara que hoje são 
ossos, ai de nós. Dedico-me à tempestade de Beethoven. À vibração das cores neutras de 
Bach. A Chopin que me amolece os ossos. A Stravinsky que me espantou e com quem 
voei em fogo [...] (p.7) 

 

No caso da transposição da vida de Macabéa para o cinema, Suzana 

Amaral mirou, com sensibilidade, sua lente para o mundinho da nordestina, 

expondo ao grande público a vida de alguém „que nunca se queixava das coisas‟, 

porque para ela, as coisas são assim mesmo. A partir desse recorte, depois de um 

hiato de quase vinte anos, em sua carreira, Suzana Amaral retoma o mundo das 

filmagens, em 2003, ao se encantar com a história de Prima Biela. 

Nessa nova produção, a cineasta recorre à mesma estética da 

impossibilidade da comunicação de alguém que, embora tivesse posses, era 

despossuída de si mesma, a intangível Prima Biela. Uma personagem tipicamente 

mineira em tudo, na vida, principalmente no silêncio em que se metida enquanto 

pilava o milho. São indícios marcantes que ficam em relevo no texto de Dourado, 

principalmente os momentos em que Prima Biela moía e torrava o café, enquanto 

se lembrava de uma antiga canção de ninar, que sua ausente mãe sempre 

cantava junto ao moinho artesanal, lá da “Fazenda do Fundão”. 

Com isso temos, definitivamente, uma tessitura alinhavada não mais pelas 

palavras de Clarice ou Dourado, mas pelo „tecido‟ das imagens que o conjunto de 

câmeras é capaz de captar: “A Hora da Estrela”, o livro, de Clarice Lispector; “A 

Hora da Estrela”, o filme, de Suzana Amaral; “Uma vida em segredo”, o livro, de 

Autran Dourado e “Uma vida em segredo”, o filme, de Suzana Amaral. Assim, para 

aqueles que apreciam o enigma dos números, a exemplo de Schettino (2009, p. 

14), oferecemos a seguinte elucubração: temos, nessa análise em curso, dentro 

do chamado “estado da arte”, a simbologia do número 9 que, segundo a 

numerologia cabalística (estudo que associa às letras do hebraico às lâminas do 

tarot) determina a necessidade de ser o mais natural possível, assim distribuído: 
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quatro bens simbólicos e culturais, ou seja, dois livros e dois filmes.  Cinco vidas 

entrelaçadas, duas personagens, dois autores e uma cineasta como ponte entre a 

palavra metaforizada e a imagem possível. 

 

4.2 Mutismo resignado 

 

Dessa forma, numa tentativa de entrelaçar a tessitura necessária entre 

palavras e imagens, pensamos no dizer de Clarice Lispector sobre a maldição da 

escrita, da qual ela dizia sofrer, já que escrevia para não morrer. Assim, utilizamos 

a carpintaria de Autran Dourado (1976, p.103), que nos apresenta pistas sobre o 

fazer laboratorial de um romance, a partir de elementos extras textuais, mas não 

esgota o assunto. Apenas diz que sua produção é uma „poética em prosa 

narrativa‟  

Nesse contexto, é impossível não questionar sobre o que realmente leva 

alguém a se dedicar intensamente à arte da escrita e com que propósito de tão 

somente refletir – porque é só o que realmente podemos fazer nesse périplo. 

Assim, recorreremos ao auxílio de muitos autores e pensadores, no dizer de 

Caetano Veloso, de fina estampa, que nos acompanharam, neste itinerário, pois 

foram eles que nos ajudaram a sustentar, pela via da investigação acadêmica, ou 

seja, o chamado arcabouço teórico, algumas de nossas argumentações sobre as 

senhoras Clarice e Suzana, e também sobre o próprio senhor Dourado. 

Dessa forma, a presença do pensador Maurice Blanchot (1994, p.53), como 

uma espécie de „voz secreta‟ falando aos nossos ouvidos, revelou-se fundamental, 

pois sem os apontamentos desse ensaísta, talvez não entendêssemos essa 

estranheza do „não-ser‟ de  Macabéa e de Prima Biela, posto que diz: 

 

O que é primeiro não é a plenitude do ser, é a fenda, a fissura, a erosão e o dilaceramento, 
a intermitência e a privação corrosiva. Ser é não ser, é essa falta do ser, falta viva que 
torna a vida desfalecente, inacessível e inexprimível, exceto pelo grito de uma feroz 

abstinência. (p.53) 
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 Elucidamos aqui que essa fala de Blanchot, sobre o “não ser” das pessoas, 

que se afina com a de Vannucchi, refere-se, num primeiro momento, não a um 

personagem do mundo da ficção, mas a um ser real, ao pensador Antonin Artaud, 

inspirador do que há de mais verdadeiro na dramaturgia moderna. Teatrólogo, 

marxista, pensador contraditório e poeta surrealista, Artaud, patrício de Blanchot, 

mereceu atenção especial do ensaísta não pelo fato de serem compatriotas, mas 

justamente porque Artaud tinha uma face louca que sempre seduziu a muitos 

pensadores sobre seu processo criativo, sendo impossível dissociar onde começa 

o homem e onde termina o artista ou vice e versa. 

Então, foi, justamente, o viés dessa aparente loucura que se processava na 

delirante existência de Artaud que levou Blanchot a refletir, num ensaio, sobre os 

textos do teatrólogo e seu trágico destino: a morte num sanatório nos arredores de 

Paris. Contudo, pensando friamente, as palavras de Blanchot não são estanques e 

aplicam-se, naturalmente, às personagens que analisamos neste texto, porque 

ambas, no caso em questão Macabéa e Prima Biela, são vazias de si, mas 

preenchidas de um estranho sentimento intraduzível em palavras que as impede 

de se adaptarem à realidade. 

É justamente isso que as torna quase reais. Algo estranho que evidencia 

como se fossem não personagens de livros de ficção ou de filmes de cinema, mas 

pessoas com vida própria, que perambulam pelas ruas do Rio de Janeiro, ou pelas 

vielas de uma cidadezinha mineira. Os discursos de Macabéa e de Prima Biela 

são, o tempo todo, truncados e vazios. Suas poucas falas aparentam desespero 

sobre a própria existência, como se não quisessem mostrar-se ao mundo, ao 

externo, como se o segredo, no caso de Biela e, a ignorância, em relação à 

Macabéa, funcionasse como um mecanismo de autodefesa daquilo que não são 

ou daquilo que reconhecem como parte de si e que deve ser apartado. O mutismo, 

no dizer do próprio Blanchot também atua como um mecanismo de defesa. 

 Mas, se em Artaud há grito, há desespero, revolta e indignação que se 

manifesta em seus últimos textos, como Blanchot deixa em relevo, já em Macabéa 

e Prima Biela não há nem mesmo o grito ou a indignação (nem mesmo na hora da 

morte de ambas – o silêncio se impõe como algo absoluto que anula a 
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possibilidade da revolta inerente à condição humana) – a suposta revolta – que 

era esperada e que não ocorre, pois há uma submissão contida que incomoda, 

que irrita tanto o leitor quando o público do cinema, que tem acesso às obras. 

 Ao recuperar a fala do professor Vannucchi (2007, p17) sobre “A Hora da 

Estrela”, é possível entender que a ausência de clareza no discurso de Macabéa e 

o universo intangível da autora, de origem ucraniana, é uma situação que, de certa 

forma, evidencia-se em toda prosa da autora. Suas personagens são 

desencontradas, pessoas que não se ajustam ao tecido social, não se encaixam à 

asfixiante realidade e „atuam‟ como se estivessem num contínuo círculo interior. 

Numa resignada jornada rumo ao mutismo, à opção de não-ser, por escolha 

própria, como uma espécie de carapaça que as protege das „imperfeições‟ do 

mundo externo. Essa situação fica mais visível em “A Hora da Estrela”, tanto no 

livro quando no filme de Suzana Amaral, porque: 

 

Como Macabéa e como todos os personagens de sua obra, Clarice Lispector vive mais de 
sensações intimistas do que de ações e fatos trabalhados. Obssessionada pelo indizível, 
vive tateando o seu denso mundo de indagações metafísicas: “enquanto eu tiver perguntas 
e não houver respostas continuarei a escrever”. (p. 17)   

 

 

 Já em Autran Dourado (1964, p. 126), revela-se o segredo de uma moça 

que se mostra despreparada para a vida em comunidade (no caso o núcleo 

familiar da Prima Constança): “De noite, quando todos dormiam e ela se sentia 

segura no quarto, sozinha, sem ninguém para importuná-la.  

Além disso, fica evidente que a personagem teima em não se abrir para o mundo 

da realidade circunstante. Só a música de Mazília, filha de Constança, era capaz 

de „humanizar‟ aquele coração petrificado: 

 

Suas relações com Deus se limitavam às missas que assistia, se Mazília tocava no coro. 
Foi com a música do harmonium que conheceu um Deus em todo diferente daquele que se 
parecia com o pai nos silêncios ruins balangando na rede. (p. 134) 

 

 Guardadas as devidas ressalvas, pode-se dizer que a vida da mineira 

Prima Biela, de certa forma, não difere muito das desventuras da nordestina 

Macabéa, no que tange à impossibilidade de comunicação ou o presente mutismo 
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de ambas. No entanto, no caso específico de “Uma vida em segredo”, tanto o livro 

quanto o filme, vemos que Dourado e Suzana Amaral deram um tratamento 

sensível e igualitário à história da sofrida Prima Biela. Isso, no caso de Macabéa, 

não se evidencia, posto que o narrador Rodrigo SM, quase que o tempo todo, 

refere-se à jovem nordestina de uma forma humilhante e pejorativa, como 

destacamos ao longo deste trabalho. 

Talvez, essa diferença de tratamento se explique porque, na verdade, como 

já nos referimos anteriormente, Dourado (1976, p. 135) deixa evidente que Prima 

Biela não é fruto exclusivo de sua invenção, mas foi alguém que existiu de 

verdade e que tinha um contexto de vida. Esse posicionamento do autor, 

defendido em “Poética de romance – matéria de carpintaria”, caminha na direção 

de que nenhuma narrativa, nenhuma ficção, nenhum romance, nem mesmo um 

poema, no dizer de muitos especialistas em “Teoria Literária”, sobrevive sem a 

verossimilhança, porque como pontifica o ensaísta Ezra Pound, “a literatura não 

existe no vácuo”, pensamento que encontra ressonância em Dourado: 

 

[...] A visão da canastra me levou à minha avó Sina (Afonsina da Silva Freitas), sempre 
doente, no quarto de quem eu passava as horas de menino recolhido e enrolado que 
sempre fui, sentado justamente naquela canastra tropeira que hoje me pertence, canastra 
de muitas viagens em lombo de mula pelos sertões de ouro e do couro, dos gerais e das 
matas derrubadas para o plantio do café. No sem-que-fazer-de-menino, contava e 
recontava as taxas da guarnição, passando as pontas dos dedos (que gostosura tátil!) nas 
taxas da guarnição, seus caprichosos desenhos e as iniciais JAF de meu bisavô. (p.171) 

 

Assim, subitamente, revela-se o segredo: a canastra, a que Dourado faz 

referência, é a mesma peça que Prima Biela trouxera da „Fazenda do Fundão‟, 

seu lugar de origem. Quando seu pai, o rústico Juvêncio, morreu, a moça foi 

obrigada a morar com a família da prima Constança. Assim, aquela relíquia era o 

único elo com o seu passado e que lhe dava um sentido de pertencimento, não no 

local onde estava, mas onde estivera na infância. Nos instantes em que se sentia 

vazia, ou apequenada pela zombaria dos meninos de Prima Constança, ela 

sentava-se sobre o móvel, fechava os olhos e ouvia um som familiar vindo de 

longe, com cheiro de mato:  
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[...] O coração martelava surdo, feito um monjolo desvairado que batesse sem parar. (...) 
na confusão em que se afundou, e voltava ora para a sala onde ouvia o barulho que faziam 
– o sorriso na cara, os olhos gordos estatelados, a pressão do joelho, o pé; ora para a 
Fazenda do Fundão, para as primeiras descobertas [...] (p. 88) 

 

  Prima Biela, nesse contexto, revelava-se, a exemplo da nordestina 

Macabéa, incapaz de se moldar ou ajustar-se ao novo meio. E a canastra que 

trazia consigo era, na realidade, um „tesouro‟ da, então, verdadeira “Família 

Dourado”, que ele, sabiamente, ao ficcionalizar o mundo, por meio de uma 

transubstanciação da linguagem, transferindo um objeto real do mundo tangível 

para o interior de uma narrativa imaginada, intangível, em sua mente, ganhando 

duplicidade de sentidos: as lembranças que Dourado trazia da avó e de uma tal de 

Prima Rita, uma agregada da família do autor, transformam-se, por meio da sua 

„marcenaria da escrita‟, nas memórias de Prima Biela ou vice-versa. A partir disso, 

podemos inferir, apoiados na tradição da teoria literária, que tanto Clarice quanto 

Dourado escrevem como se desejassem, de alguma forma, „organizar‟ o mundo a 

sua volta, porque: “toda a existência é ruína, todo êxito brilhante um monte de 

escombros.” (BLANCHOT, 1994, p.148) 

Aliás, a fim de confirmar nosso pensamento a respeito do existir pleno da 

personagem de Dourado e a conexão e (desconexão) com a realidade, por meio 

da verossimilhança, empregamos as palavras do crítico e escritor Hélio Pólvora, 

que assina o prefácio de “Uma Vida em Segredo”, da coleção “Mestres da 

Literatura Contemporânea, da Editora Record: “Prima Biela está tão viva, tão bem 

lançada no papel, que o leitor, não raro, chega a antecipar suas reações, suas 

sensações e frases”. (p.9) 

 É o próprio autor que desvenda o mistério, com a “História de uma História 

– como nasceu Prima Biela (Uma vida em segredo, quase sem segredo, no final)”, 

em páginas assim dedicadas: “A Mário Ulisses Vianna Dias, amigo de Biela, e que 

me levou a contar esta história”. Quando essa verdade aparece, percebemos que 

os grandes romances não se constroem do acaso, mas são frutos de uma 

carpintaria não-inócua, de um contínuo burilamento, trabalho de um ourives, no 

dizer do poeta parnasiano, Olavo Bilac, ação constante de uma realidade tangível 
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que não se oculta, mas se reveste de encantamento e surpresas, às vezes, nem 

um pouco agradáveis. 

 
Em geral, todas as minhas histórias nascem, não iguaizinhas, mas quase sempre de uma 
idéia súbita, conceito que prefiro ao da inspiração; idéia trabalhada lúcida e objetivamente 
numa disciplina diária de ano. É um cheiro, uma lembrança, um fiapo de sonho, uns olhos 
azuis ou negros, uma frase, um personagem, um nome, a semente da obra futura. Tudo 
isso a psicologia explica, uma análise revelaria seus aspectos submersos. (DOURADO, 
1976, p. 132) 

 

No entanto, de acordo com o escritor e ensaísta argentino Ricardo Piglia 

(1994, p.81) escrever é, na verdade, a arte de se contar duas histórias em uma: a 

primeira que é uma história „visível‟, construída a partir das vivências do autor e de 

sua interação com o mundo real e, que no fundo, esconde uma história secreta – 

talvez a verdadeira – narrada sob a forma oculta de um sutil jogo de palavras 

formatadas na „carpintaria‟ do escritor, apresentado de modo elíptico e 

fragmentário.  

É exatamente isso que ocorre em A Hora da Estrela, “História exterior 

explícita, sim, mas que contém segredos. (...) Não se trata apenas de narrativa, é 

antes de tudo vida primária que respira, respira, respira.” (LISPECTOR, 1984, p. 

19) Embora, Clarice encare o ofício de escrever como um trabalho braçal: „é duro 

como quebrar pedra‟ (p. 25). No entanto, os teóricos observam que as 

transformações sobre o processo de narração começaram a partir de James 

Joyce, com o livro “Ulisses”, de 1922. Nele, o autor irlandês reelabora a prosa de 

ficção, como forma de „reinventar‟ a linguagem ficcional, fazendo uma contraparte 

entre mito e realidade (ELMANN, 1989, p. 448). Destacamos ainda a presença 

marcante do monólogo interior associado aos experimentalismos criados pelas 

vanguardas, do início do século passado, que chegaram ao Brasil com o rótulo de 

Modernismo. Mas, para que se faça justiça, alguns estudiosos observam que 

antes de Joyce ter balançado os pilares da literatura clássica, com uma prosa 

transformadora e transgressora, no sentido literal da palavra, Machado de Assis, 

em 1881, já havia subvertido a decupagem clássica (forma linear de se contar 

uma história, com começo, feio e fim). Para Alfredo Bosi, “Memórias Póstumas de 

Brás Cubas”, é surpreendente e revolucionário, porque além do experimentalismo 
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lingüístico e formal, a obra deixa emergir a própria consciência do personagem na 

narrativa. Bosi salienta que Machado antecipou Pirandello e Proust, ao descobrir 

que o registro de sensações e estado de consciência do personagem está no 

psiquismo humano. E o monólogo interior, característica apontada como algo 

transformador, a partir de Joyce, também foi largamente empregado por Machado, 

além do exercício da metalinguagem. Ou seja, evidencia a característica de que o 

romance é um produto da ficção e que o leitor está lendo uma história inventada 

pelo autor. 

Aliás, essa linha de pensamento não é corrente apenas em terras 

tupiniquins, mas é evidenciado, também, por intelectuais ingleses e norte-

americanos, entre eles, destacando-se o nome do mais influente crítico literário da 

atualidade, o estadunidense, Harold Bloom, autor do livro O Cânone Ocidental, de 

1994; para quem se Machado tivesse escrito sua obra em inglês, não seria um 

inovador, mas um iniciador de tendências: “Considero Machado o maior gênio da 

literatura brasileira. Possui exuberância, concisão e uma visão irônica ímpar do 

mundo” *.  

 

3.3 – Carpintaria da imagem 

 

Até aqui, direcionamos nossa análise mais para o aspecto literário do que 

cinematográfico. Como é nosso propósito estudar também a transposição dos 

livros de Clarice e Dourado para a linguagem do cinema, trataremos, neste tópico, 

sobre o trabalho de Suzana Amaral e sua „carpintaria‟ da imagem, a partir de 

depoimentos e entrevista que a própria cineasta tem concedido, ao longo de sua 

carreira. Também colhemos suas falas do making of do filme “Uma vida em 

Segredo”, como forma melhor de entender o seu processo de criação. Não 

estamos levando em conta, nesta abordagem, a questão se a transposição foi fiel 

ou não às obras (A Hora da Estrela e Uma vida em segredo), porque isso não vem 

ao caso.  

________ 

(*) Harold Bloom, apud Luís Antônio Giron, Revista Época, edição 246, 03 de fevereiro de 2003. 
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Aliás, como observa Schettino (2008, p. 28), tal questionamento não 

encontra consistência, uma vez que: tanto o livro quanto o filme são bens 

simbólicos com características próprias e independentes. São produtos da 

indústria cultural com vidas independentes e que, por isso mesmo, possuem 

linguagens distintas e, num procedimento de adaptação da palavra para o mundo 

da imagem, é necessário entender que se trata de um processo tecnológico que 

envolve várias etapas, do roteiro à filmagem, desta para a montagem e, 

finalmente, o acabamento técnico. 

Antônio Costa, citado no primeiro capítulo deste trabalho, observa que a 

produção de um filme “passa pela capacidade e domínio de diversas técnicas 

dotadas de um maior ou menor grau de especificidade” (COSTA, 2003, p. 166). Se 

para Costa, o roteiro é visto como „pré-visualização‟ do filme e se constitui num 

ponto de referência para o preparo de todas as ações de filmagem, Avellar (2007, 

119), também já referido anteriormente, vê o livro como um elemento 

impulsionador para o filme. Por outro lado, esse ensaísta endossa o pensamento 

de Costa sobre o roteiro, ao afirmar que “o roteiro é o momento em que realmente 

as coisas acontecem” ( p.124). 

Desse modo, quando optamos por pesquisar a transposição que Suzana 

Amaral fez das obras de Clarice e Dourado para o audiovisual, tínhamos uma 

inquietação: Por que a cineasta escolheu esses dois autores? Que elementos 

cinematográficos, por assim dizer, ou que elo ela encontrou nos textos desses 

dois autores, que são conceituados pela Teoria Literária como nomes que 

constituem o que há mais criativo nas nossas letras (BOSI, 1986, pp. 476, 481) 

para transpô-los à linguagem imagética? 

No que se refere ao livro A Hora da Estrela, a resposta veio pela voz da 

própria Suzana Amaral, em um depoimento, durante uma homenagem que a TV 

Cultura fez à escritora e que foi levado ao ar em 1999. Nessa ocasião, a emissora 

também reproduziu uma entrevista que Clarice Lispector concedeu ao jornalista 

Júlio Lerner, no programa “Panorama”, em 1977, alguns meses antes de morrer 

vítima de câncer do pulmão. A cineasta, ao referir à novela A Hora da Estrela, 

disse que o texto surgiu num instante de aflição em que a escritora deixou aflorar 
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todo o seu sentimento e angústia diante da vida e da morte, algo que realmente 

ela precisa colocar para fora, verter do seu interior. “Foi como se fosse um 

vômito”*.  

Nesse mesmo programa, Suzana Amaral destacou que havia tomado 

contato com a obra de Clarice, durante o tempo em que esteve estudando cinema 

nos Estados Unidos. Para ela, ter tomado contato com a obra de Clarice, fora do 

país, foi uma grata surpresa porque A Hora da Estrela lhe trouxe fragmentos do 

Brasil. “Descobrir o Brasil fora do Brasil”. Recuperou nela o sentimento de 

nacionalidade e de pertencimento. A partir disso, decidiu adaptar o texto de 

Clarice para o cinema, porque se encantou com a história de Macabéa que, no 

seu entender, é o tratado da mulher brasileira, principalmente da nordestina. Para 

a cineasta, Macabéa é o “Macunaíma de saia”. Suzana disse ainda que, embora 

tenha lido e relido toda a obra da escritora, optou por levar às telas a história de 

Macabéa porque, nesta novela, a escritora tocou em questões sociais que, em 

outros livros, não havia tocado, “por serem frutos de devaneios da autora”. 

Se, por um lado, para Suzana Amaral, A Hora da Estrela é um jorro 

emocional, por outro, “Uma vida em segredo” é visto pela cineasta como uma 

„orquestra de câmara‟. Para ela, no entanto, os textos, tanto de Clarice quanto de 

Dourado, são intimista porque tratam de duas personagens que apresentam 

singularidades. O autor em questão, em entrevista à “Revista Brasileira de 

Cinema”, da TVE, por ocasião do lançamento do filme “Uma vida...”, chegou a 

reconhecer traços de afinidades que aproximam „sua‟ Prima Biela da nordestina 

de Clarice. 

Notamos que isso ocorre porque as duas narrativas focaram a vida de duas 

mulheres que enfrentam quase que os mesmos problemas, embora em épocas 

distintas. No caso de Biela, a história é de época e se passa no começo do século 

passado, num rincão mineiro. Já Macabéa tenta ajustar-se à cena carioca, já na 

segunda metade do século XX, em que a „cidade maravilhosa‟ já apresentava, 

naquela época, algumas mazelas.  

_____________ 

(*) Depoimento de Suzana Amaral para o programa os “30 anos incríveis”, 2003, da TV Cultura. 
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Na verdade, não temos um histórico sobre como estava, exatamente o Rio 

de Janeiro na década de 70, período em que os militares estavam no poder, 

porque isso não era nosso escopo neste trabalho.  

Por outro lado, observamos que, apesar de elogiar a adaptação de seu livro 

para o cinema em entrevista à TVE, por ocasião de lançamento da película, em 

2003, Dourado (1975, p. 87 – 88), antes dessa experiência, equivocadamente 

tinha uma ideia contrária à transposição de livros para o cinema, “porque o escritor 

domina melhor o seu instrumento do que o cineasta o dele. É difícil da união sair 

obra de qualidade. [...] Romance só é possível na forma e linguagens próprias”). 

Talvez, o pensamento de Dourador justifique a ausência de uma tradição de se 

produzir filmes, com certa periodicidade, extraídos da nossa literatura, porque há 

resistência dos autores ou familiares que detém os espólios das obras.  

No entanto, quanto à adaptação do romance de Dourado, Suzana faz 

questão de enfatizar que, apesar do hiato de quinze anos entre um filme e outro, 

levar a história de Prima Biela era um projeto antigo, cujo roteiro ela vinha 

trabalhando há mais de vinte anos. No seu entender, a trama de “Uma vida...” fica 

quase que em segundo plano, porque toda a ação da narrativa gira em torno da 

personagem central, no caso da mineira Biela. Nesse contexto, observa que 

procurou manter-se fiel ao estilo de filmar que a consagrou em Berlim, com “A 

Hora da Estrela, em que Marcélia Catarxo arrebatou o “Leão de Prata” como 

melhor atriz. 

Situação análoga vivenciou a estreante Sabrina Greve, que interpreta Prima Biela. 

Em seu depoimento à “Revista do Cinema Brasileiro”, da TVE, por ocasião do 

lançamento do filme, chegou a declarar que nunca estivera, antes, em set de 

filmagens e que recorreu à intuição para compor a personagem e “interpretar 

filmicamente Biela com sensibilidade, porque aprendi com Suzana que o cinema é 

a arte da paciência”.* No seu entender, Biela, ao sair da Fazenda do Fundão, 

enfrenta um choque cultural muito intenso. “Para que Biela seja aceita pelo meio, 

foi preciso trair o „paraíso perdido‟, a vida bucólica”, destaca a jovem atriz.  

_________ 

(*) Sabrina Greve, in Revista do Cinema Brasileiro, 2003. 
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Sobre o método de filmagem, Suzana Amaral observa que é não uma 

„diretora de trânsito‟, mas de emoções que, embora as duas histórias tenham 

algumas semelhanças, os ritmos das narrativas são diferentes 

Em outras palavras, observa que, ao filmar, não é metódica, porque procura 

deixar os atores livres para criar. No caso de “A Hora da Estrela”, a história retrata 

uma personagem rústica tentando se urbanizar no Rio de Janeiro. Por isso, os 

personagens são ríspidos, agressivos com a jovem nordestina, deixando claro que 

ela é uma intrusa na cena urbana. 

Já no que se refere à vida de Biela, a cineasta ressalta que se trata de um 

filme de época, ambientado no meio rural e que isso exigiu mais atenção da 

produção, inclusive na escolha do lugar para as filmagens. Desse modo, para 

garantir maior fidelidade à ambientação da trama, o cineasta João Batista de 

Andrade, produtor de “Uma vida...” escolheu a pequena cidade de Pirinópolis, 

localizada em Goiás, porque o lugar remete ao típico cenário da cidadezinha 

interiorana descrita por Autran Dourado. 

Assim, o roteiro trouxe ao público uma narrativa sensível que retrata um 

passado distante, em que as pessoas tinham outro estilo de vida, andavam mais 

lentamente e havia, em tese, mais entendimento. Todavia, era um tempo em que 

a tuberculose representava uma grande ameaça, porque não havia recursos da 

medicina. Nesse caso, Suzana Amaral procurou tratar a situação de Biela com 

mais delicadeza. Porém, o que nos chama a atenção é o fato da morte estar 

presente tanto em “A Hora...” quando em “Uma vida...” que, no dizer de Blanchot, 

já referido anteriormente, como se fosse um personagem. 

Sobre a construção do roteiro, a cineasta observa que primeiro prefere ler e 

reler a história integralmente e, a partir disso, elaborar o texto. Mas, antes de 

entregar o roteiro aos atores, ela reúne o elenco, explica a proposta e só, depois 

que o grupo também leu o original, é que ela entrega o roteiro. Salientou que 

prefere discutir muito com os atores, e que não faz uma direção estanque, porque 

procura ouvir as sugestões da equipe de filmagem, para que haja uma coerência 

interna em todo o processo. 
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Sobre a transposição da personagem do livro para o cinema, a cineasta 

salienta que isso requer um convívio maior com a obra e sensibilidade para que a 

caracterização não fuja da sua essência. “Porque os atores não vêm prontos para 

o filme que você quer fazer”, observa a cineasta que, antes de partir para a 

aventura do longa-metragem, trabalhou para a TV Cultura. No caso de “Uma Vida 

em Segredo”, chamou-lhe a atenção o conflito que a personagem criada por 

Dourado enfrenta para se adaptar ao convívio com os próprios parentes, criando 

uma linha de tensão entre ela e seus primos. Isso serviu de leitmovit para a 

montagem do filme, que foi bem explorado nos 98 minutos de adaptação do texto 

para o cinema. 

No caso da estrutura do livro, vale lembrar que Dourado optou por seguir a 

técnica de „romance móbile‟ ou „romance desmontado‟, percebido com maior 

evidência a partir de “Tempo de Amar”, seu primeiro romance, publicado em 1952. 

Essa forma de narrar consiste em “montar” e “desmontar” o romance em blocos, 

algo que Graciliano Ramos explora em “Vidas Secas”, também, levado às telas do 

cinema pelas lentes de Nelson Pereira dos Santos, em 1963, no auge do “Cinema 

Novo”. Essa produção é apontada pelos especialistas como um marco dentro da 

chamada „cineliteratura‟, assunto que estamos priorizando neste trabalho. De 

acordo com os especialistas em Teoria Literária, essa técnica permite que o leitor 

possa ler o texto sem a necessidade de seguir uma linearidade na leitura.  

Guardadas as devidas proporções, Olga de Sá (2000, p. 220) observa que 

os textos de Clarice, em especial A Paixão segundo GH e Pulsações, sopro de 

vida, trazem essas características. Em Paixão, lembra a pesquisadora, os 

elementos da narrativa desaparecem, porque a protagonista se dirige ao leitor: “O 

processo narrativo é feito de flashes associativos, porque os capítulos da vida 

adulta de Joana se intercalam, um a um, aos capítulos de sua infância”.  

Os admiradores dessa autora são unânimes em afirmar que a inventividade 

de Lispector não se esgota e, ao lançar-se na escritura de A Hora da Estrela, mais 

uma vez sua prosa se renova e oferece à crítica e aos leitores uma resposta 

inventiva, na pele de Rodrigo SM: “O que eu sinto eu não ajo. O que ajo não 
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penso. O que penso não sinto. Do que sei sou ignorante. Do que sinto não ignoro. 

Não me entendo e ajo como se me entendesse”.* 

No entender de Sá, a novela em questão é, na verdade, um diálogo franco 

com o leitor sobre o universo ficcional de Clarice Lispector e: contraponteia com 

Água Viva, posto que, no dizer da pesquisadora, o narrador, tido como o alter ego 

de Clarice, avisa aos leitores que o livro não é uma obra brindada com requintes 

de estrelas: (...) nada cintilará, trata-se de uma matéria opaca e por sua própria 

natureza desprezível por todos (SÁ, 2000, p. 269) 

Em sua análise, a pesquisadora – de certa forma – faz uma referência à 

questão do enigma “a hora da estrela” que, atualmente, não é um segredo para os 

pesquisadores, pois é corrente a afirmação de que a morte que colhe a 

personagem nordestina, no final  da novela, é um momento em que o „estrelato‟ de 

Macabéa de fato se revela. Num primeiro momento, o leitor que se confrontar com 

a novela, pela primeira vez, ou com o filme adaptado por Suzana Amaral, 

perceberá que a estrela é – inicialmente – uma clara alusão às divas de 

Hollywood, mas a narrativa não caminha nessa direção, ou seja, não segue em 

direção à fama ou a subversão de uma ordem instituída pelo universo. Uma vez 

pobre, sempre pobre. E, então, a estrela “só aparece mesmo na hora da morte” 

(SÁ, 2000, p. 269). “No fundo, ela não passara de uma caixinha de música 

desafinada. (...) – Qual é o peso da luz?” (LISPECTOR, 1984, p. 98) 

Porém, a sequência da morte de Macabéa, no cinema, traz uma carga 

dramática que comove o público, porque a nordestina é colhida, tragicamente, por 

um carro de luxo, logo depois que madame Carlota anunciou sua nova vida. 

Nisso, uma névoa de mistério envolve a cena, algo que também se repete no 

momento da morte de Prima Biela. Porém, Suzana Amaral dá outro tratamento à 

cena em que a mineira sai discretamente do espetáculo da vida, pela porta dos 

fundos, quase sem ser notada.  

 

_________ 

(*) Clarice Lispector por ela mesma, publicação do Museu da Língua Portuguesa, 2007, p.33. 
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Aliás, Dourado trata a questão da morte de uma maneira delicada, pois a 

personagem central não tem uma morte súbita, como a história faz supor. Não! No 

caso de Prima Biela, a personagem morre lentamente, vai se desmanchando ao 

longo da narrativa, definhando em vida, consumida pela tísica, que mata quase 

em silêncio. 

Notamos, ainda, que Suzana Amaral dispensa uma atenção toda especial 

às sequências que tratam tanto da doença de Biela quanto da morte de Macabéa. 

E, ao se referir aos filmes “A Hora da Estrela” e “Uma vida...”, no making off do 

DVD sobre a narrativa da mineira, a cineasta destacou, ainda, as cenas em que 

Macabéa procura pela cartomante para saber de seu futuro e sai iludida até ser 

atropelada.  A cineasta referiu-se, também, à sequência em que Prima Biela, ao 

ouvir a menina Mazília (filha de prima Constança), tocar piano na sala, sentiu-se 

envolvida por aquela estranha música. Essas duas são coerências, trágicas e 

delicadas. 

A pesquisadora Olga de Sá compartilha da idéia de que quando Macabéa 

morre, o narrador morre também e avisa o leitor que morrer é um instante e 

pertence à condição humana. Algo que para Blanchot (1997, p. 314), a que já 

fizemos referência, é uma entidade que habita por entre as pessoas: quem vê 

Deus morre. Na palavra, morre o que dá vida à palavra; a palavra é a vida dessa 

morte; é a “vida que carrega a morte e se mantém nela”  

Essa fala de Blanchot encontra eco no pensamento do ensaísta Arthur 

Orlando (1975, p. 31), para quem a morte não somente tem sido encarada, mas 

afrontada continuamente, não só no dizer da vida literária que reelabora a relação 

do homem com a morte, como também no contexto real, em que estar vivo nas 

grandes cidades torna-se, cada vez mais, um risco ousado  

 

3.4 – Um olhar sobre os pobres 

 

Ao falar sobre seu método de criação, Autran Dourado (1975, p.114) é 

enfático: “A obra de arte literária é completa em sim mesma. Só assim, e como um 

todo, deve ser lida. A escrita como um todo, vista de cima, como um labirinto, à 
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distância”. Sua visão sobre o romance como obra de arte até hoje serve de 

referência para os jovens escritores. Todavia, a respeito da forma de compor o 

romance que cada autor escolhe, é o que, de certa forma, pode determinar o estilo 

e a temática do escritor. 

Assim, cabe, aqui, uma observação no que tange às rotulações que Clarice 

Lispector recebeu da crítica. No fundo, foram estigmas sedimentados, segundo a 

já citada Olga de Sá (2000, p. 27), em parte, pela visão afunilada da crítica 

especializada, em voga nas primeiras décadas do século XX. A injusta alcunha  de 

„difícil‟ – lembra-nos a especialista – deu-se justamente por ocasião do surgimento 

da escritora, no cenário das letras nacionais, com o romance Perto do Coração 

Selvagem, 1944. 

Nesse contexto, destaca-se a figura de Sérgio Milliet, para quem a escritora 

tinha uma linguagem muito pessoal. Isso, de certa forma, afastou Lispector do 

grande público; problema que, com certeza, já foi alvo de análise de outros 

pesquisadores e tal assunto, na verdade, nem é o nosso objeto de pesquisa, mas 

apenas de reflexão. Talvez, pelo fato da autora optar por uma forma não-linear de 

„montar‟ seus textos, algo que em Dourado, ao menos em “Uma vida...”, é mais 

evidente, porque o autor procura, ao longo de “Uma vida em segredo”, conduzir o 

leitor até o final do enredo. 

Já a escritura de Clarice Lispector, pelo método que utiliza, cujo peso está 

mais no pensamento do que na ação, abre fendas nos neurônios dos leitores, 

fazendo crer que, ao menos neste plano, a humanidade não tem muitas escolhas. 

E, que a espécie humana está sim, fadada à existência, por mais inócuo que esse 

existir seja, por mais que seja uma vida macabeana, o homem condenado a existir 

seja na literatura ou mesmo no cinema, de alguma forma pode redimir o homem 

das aparentes maldições. Mas, ao mesmo tempo, que estamos condenados a 

viver, também, no assinalar de Blanchot (1997, p. 309),, estamos condenados a 

morrer. E a morte é, talvez, a principal personagem deste mundo. Ela não está 

presente só na literatura ou no cinema, mas habita livre a existência dos homens, 

“porque morrer é pura insignificância”.  



 109 

De alguma forma, um pensamento de Clarice, no qual, em um de seus 

textos publicados, nos media cariocas, ela evidenciava que escrever é uma 

maldição, mantém um diálogo secreto com o pensamento de Blanchot, um 

ensaísta e escritor francês que também não mede as palavras para dizer aquilo 

que pensa, por acreditar no peso das palavras. Esse diálogo existe porque a 

escritora, nesse texto, frisava que sofria de uma estranha maldição e que escrevia 

para não morrer, embora soubesse que seus escritos não mudariam o rumo da 

existência das pessoas e que nem isso era sua real intenção; mas que escrevia 

para transcender, desabrochar interiormente: 

 
Eu disse certa vez que escrever é uma maldição. Não me lembro por que exatamente eu 
disse, e com sinceridade. Hoje repito: é uma maldição, mas uma maldição que salva. É 
uma maldição porque obriga e arrasta como um vício penoso do qual é quase impossível 
se livrar, pois nada o substitui. E é uma salvação. Salva a alma presa, salva a pessoa que 
se sente inútil, salva o dia que se vive e que nunca se entende a menos que se escreva. 
Escrever é procurar entender, é procurar reproduzir o irreproduzível, é sentir até o último 
fim o sentimento que permaneceria apenas vago e sufocador. Escrever é também 
abençoar uma vida que não foi abençoada.*  

  

 Nesse contexto fica evidente que, tanto Clarice quanto Dourado, ao 

escreverem seus textos, fizeram a opção por relatar a vida de personagens pobres 

(financeiramente ou espiritualmente), duas mulheres que estão à margem do 

tecido social, posto que Macabéa é uma típica mulher nordestina totalmente 

desprovida de todas condições possíveis. Se em “Vidas Secas”, de Ramos, 

Fabiano e seu clã perambulam sem rumo pela seca nordestina, em “A Hora da 

Estrela”, a personagem também é uma retirante que se sente excluída da 

sociedade. No dizer de Wander Melo Miranda, da Universidade Federal de Minas 

Gerais, “o retirante dos nossos dias é qualquer despossuído que o progresso foi 

abandonando à própria sorte” (MIRANDA, p. 21, in Revista Carta na Escola, 

2009). Nesse contexto, podemos até inferir que Macabéa é o Fabiano de saia. 

Para sustentar esse exercício lúdico de analogia, recorremos aos argumentos do 

próprio Miranda, para quem o sertão de Ramos e os outros sertões brasileiros 

mudaram bem pouco nessas últimas décadas. 

_______ 

(*) Clarice Lispector, in “A Descoberta do Mundo”, 2009. 
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Nesse contexto, lembramos ainda que o professor Alfredo Bosi dedicou-se 

ao estudo da presença do pobre na literatura brasileira, ao analisar o romance 

“Vidas Secas”. Para Bosi, se o capital não tem pátria, o trabalho que ele explora 

tem mãe, pai e filhos. São famílias inteiras exploradas pela força de um trabalho 

injusto (BOSI, 1983, p. 149). O professor Bosi observa que à época em que 

Ramos escreveu o romance em questão, por volta de 1930, o processo de 

migração estava em alta no país, pois a seca afugentava o nordestino e o sonho 

de vida futura na grande cidade expulsou muitos sertanejos de suas terras. Com 

isso, as cidades do sul e sudeste (leia-se o eixo Rio/São Paulo), foram inchando 

os centros urbanos. „Graciliano Ramos olha atentamente para o homem 

explorado, simpatiza-se com ele, mas parece não entender, na fala e nos seus 

devaneios, algo mais do que a voz da consciência‟ (idem, p. 152). A questão é que 

quando se deu o processo migratório, nem todos os migrantes encontraram um 

terreno fértil para plantar seus sonhos. Muitos viraram operários mal pagos da 

construção civil ,e muitas das mulheres encontraram o comércio do corpo como 

única forma de sobrevivência, nem sempre um tanto digna. 

No caso de Macabéa, nem a prostituição poderia ser um caminho que lhe 

rendesse uma vida de glamour.  Órfã e desamparada no mundo, tenta, de alguma 

forma, adaptar-se à realidade que a sufoca. Torna-se datilógrafa. Algo que hoje 

equivale a uma operadora de telemarketing ou digitadora. Aliás, na época em que 

Clarice Lispector escreveu sua novela, ser datilógrafa era a opção profissional que 

muitas jovens tinham como forma digna de sobreviver, principalmente aquelas 

que, a exemplo de Macabéa, não tinham os estudos completos. Embora essa 

função não tivesse nenhum respingo do estrelato que desejava, a personagem 

orgulhava-se da sua ocupação. Apesar do ar asfixiante do escritório, a nordestina 

sentia-se integrada ao tecido social. Isso porque, antes do computador empurrá-la 

para o museu, a máquina de escrever reinou absoluta como ferramenta 

indispensável do homem moderno, por cerca de 150 anos. 

No caso de Fabiano, lá no sertão, restava-lhe uma ocupação pertinente aos 

valentes da caatinga: vaqueiro. Também não era uma função de destaque, pois 

assim como havia muitas e boas datilógrafas nas cidades, também devia haver 
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muitos vaqueiros pelos sertões, aguardando uma oportunidade de tocar o gado a 

serviço de algum coronel endinheirado. Mas, mesmo assim, Fabiano sentia-se 

importante, como um animal integrado à paisagem, “Você é um bicho, Fabiano!” 

(BOSI, p. 152). 

Situação mais gritante enfrenta Prima Biela que nem uma formação 

profissional tem e, para ocupar seus dias, entrega-se aos afazeres da cozinha, 

socando milho no pilão. Algo que a reintegra à sua verdadeira essência, e que a 

tornava incapaz de sentar-se à mesa para comer com os talheres (faca e garfo). 

Algo de pureza extremada que só encontrou em “Vismundo”, um cão, o carinho 

que não teve de Modesto, o noivo que a deixou às vésperas do casamento. 

Situação que a cineasta Suzana Amaral observou com zelo, pois as suas 

transposições para o cinema dos textos de Clarice e Dourado, preservaram um 

olhar sensível sobre a condição humana pobreza. No caso da nordestina, alguém 

desajeitada para viver, mas que ao menos morreu acreditando que outra vida 

ainda seria possível. Quanto à mineira Biela, vemos que se tratava de um ser que 

só precisava ser aceita, mas tendo sido rejeitada, isso a tornou alguém que viveu 

em segredo. Amou em segredo e morreu em segredo.  
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5. CONSIDERAÇÕES FINAIS 

Assim, chegamos ao final deste trabalho com a sensação de que tanto os 

autores (Clarice e Dourado) quanto a cineasta (Suzana Amaral) poderiam ter 

reservado um „gran finale‟ para  duas anti-heroínas, bem aos moldes daquilo que 

nos propõe a decupagem clássica hollyoodiana em que, apesar da dor, do 

sofrimento e de toda tragédia, os heróis sempre vencem no final.  No entanto, se 

Suzana Amaral tivesse cedido à tentação de dar um outro destino às vidas dessas 

personagens, preservando um resíduo de felicidade para Macabéa e Prima Biela, 

talvez ela tivesse traído a arte em favor do entretenimento, do lazer e da fantasia. 

Quem sabe o público até saísse mais „leve‟ do cinema, porque ainda teria alguma 

ilusão a respeito da existência, já que o cinema, aos olhos de muitos, “é a 

máquina de sonhos” (BERNARDET, 1981, p.9). Mas, os textos desses autores 

não se construiram de falácias, porque – ao menos no caso de Clarice e Dourado 

– a ficção é bem mais real do que supomos imaginar. E isso passa longe do apelo 

comercial, muito embora as obras sejam um bem simbólico posto à venda, e tanto 

o livro quanto o filme estejam inseridos naquilo que os frankfurtianos chamam de 

„indústria cultural‟. 

Porém, como mudar o destino, no dizer de Blanchot, pensador que nos 

acompanhou ao longo deste trabalho, não é totalmente possível, ao menos 

chegamos até aqui com a certeza de que esta pesquisa aponta uma alternativa 

para a retomada da própria literatura, a cineliteratura, embora haja poucos estudos 

sobre esse campo do fazer cinematográfico, ao menos no Brasil. Apesar disso, 

pudemos perceber que há um movimento, não orquestrado, em torno do 

„casamento‟ entre a palavra escrita e a imagem, cujos resultados, satistórios ou 

não, em termos de retorno ou de aceitação do grande púbico, não são inibidores. 

Isso porque a história do cinema, em nosso país, desde a ilusão da „indústria‟ a 

partir dos anos quarenta, cinquenta (SCHETTINO, 2007, p.15), passando pelo 

advento do cinema novo, a implosão da Embrafilme e as experiências recentes (A 

mulher invísvel, comédia romântica, de 2009) tem sido de altos e baixos. 

Desse modo, as teorias sobre a transposição da literatura para o cinema, 

visto existirem muitas produções brasileiras, a contar de “Vidas Secas”, de 1963, 
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dirigido por Nelson Pereira dos Santos, nossa pesquisa – em parte – pretendemos 

que contribua para a continuidade de pesquisas futuras. Mas, por outro lado, isso 

nos motiva  a continuar a  desenvolver estudos sobre o assunto. 

Por ora, nosso trabalho ocupou-se de tentar estabelecer um diálogo entre a 

literatura e o cinema, como forma de perceber como são feitas as transposições. 

Utilizamos os textos de Clarice e Dourado e sentimos que os dois filmes 

analisados, tanto a vida de Macabéa quanto de Prima Biela, tinham uma afinidade 

muito grande por conta da própria condição das personagens. A transposição 

cinematográfica feita por Suzana Amaral, no nosso entender, mais do que 

recuperar dois autores importantes, foi uma justa homenagem à própria literatura 

nacional. É neste cerne que se concentra nosso interesse, no que tange à 

cineliteratura, quando falamos em um direcionamento, que não é novo em termos 

do fazer cinematográfico, porque o casamento entre o livro e a palavra impressa, 

como pudemos perceber – ao longo deste trabalho – é antigo; mas o que falta, no 

entendimento, é mais embasamento teórico, mais análises dessas produções ou 

mesmo uma certa organização desse material. Algo que, talvez, servirá de ponto 

de partida para futuras pesquisas.  

Observamos ainda que, desde o início, não era nossa intenção esgotar as 

teorias da comunicação, cujo conteúdo é extenso. Porém, no primeiro capítulo, 

procuramos nos ocupar desse repertório para, ao mesmo tempo, referendar nossa 

investigação e promover uma reflexão sobre a comunicação e cultura em nossos 

dias. Nesse aspecto, o enfoque de Muniz Sodré sobre o apogeu da mediatização 

veio ao encontro de nosso pensamento a respeito dos rumos da comunicação, 

principalmente no que tange ao jornalismo que se tornou, a bem da verdade, a 

espetacularização da notícia. É inevitável não admitir que a cultura se transformou 

num produto da indústria cultural a serviço do consumo. Não cabe aqui nenhuma 

crítica nos sentido de se estabelecer um juízo de valor positivo ou negativo a esse 

processo, que se deu de uma forma quase que inevitável. 

Apenas observamos que as falas de Adorno e seus compatriotas da Escola 

de Frankfurt, a respeito da cultura de massa, só sustentam as críticas de Canclini 

à globalização, porque no seu entender, a quebra de barreiras comerciais não 
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reduziu as injustiças sociais na América Latina, mas apenas criou o simulacro de 

que as maravilhas tecnológicas reduziriam as mazelas dos excluídos. Nesse 

aspecto, as abordagens de John Thompson a respeito do choque cultural, advindo 

das diferenças entre os países, foram elucidativas e sustentaram aquilo que 

defendemos, ao longo deste trabalho, sobre a não inexistência das trocas culturais 

entre as personagens Macabéa, nordestina, e Prima Biela, mineira e os meios em 

que tentam se adaptar. 

Buscamos um caminho no sentido de estabelecer uma polifonia mais 

completa sobre as teorias da comunicação, cultura e sociedade, junto às teorias 

literárias.  No segundo capítulo, pudemos olhar mais atentamente para o cinema, 

partindo de um histórico sobre o surgimento dessa linguagem que, ao longo do 

tempo de sua existência, firmou-se como uma indústria do entretenimento. 

Como ponto forte deste trabalho, destacamos a análise da ensaísta 

britânica, Laura Mulvey, sobre a representação da mulher no cinema que, no seu 

entender, foi „contaminada‟ pela decupagem clássica da indústria hollywoodiana, 

que colocou a mulher como um adorno da cena. Esse enfoque recuperou o 

pensamento de Mulvey sobre a visão preconceituosa que relegou à mulher o 

papel de portadora de significados estabelecidos pelo olhar machista dos diretores 

de Hollywood. 

Como contraponto a esse pensamento, colocamos em relevo os filmes que 

Suzana Amaral dirigiu, em que a mulher deixa o segundo plano para ser agente 

da história, contrariando até mesmo o original de Clarice, em “A Hora da Estrela”, 

em que o leitor conhece Macabéa pelo olhar de Rodrigo SM – o narrador da 

história. No caso da adaptação dessa obra, a cineasta dispensa o narrador para 

inserir, na cena, Macabéa por si mesma. Isso se evidencia em “Uma vida...”, 

porque é em torno de Prima Biela que toda história se desenvolve. Embora as 

personagens em questão não representem o protótipo das heroínas clássicas, por 

serem incapazes se comunicarem, e estarem condenadas à morte (como todos 

nós), ao menos são narrativas que chamam a atenção para o universo feminino. 

Isso realizado de modo sensível e poético, ao mesmo tempo.  
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7. ANEXO 
 
 
 
 
Crônica de Caio Fernando Abreu 
 
          

      

 

              Em 1995, o escritor Caio Fernando Abreu, então colunista do jornal O Estado de 

São Paulo, publicou uma carta que teria sido escrita por Clarice Lispector a uma amiga 

brasileira. Ele comenta, no artigo, que não há nada que comprove a autenticidade da 

missiva, a não ser o estilo-não estilo de escrita de Clarice Lispector, ao observar: "A beleza 

e o conteúdo de humanidade que a carta contém valem a pena a publicação". A título de 

contribuição, reproduzimos o texto: 

“194 - Berna – Suiça. Não pense que a pessoa tem tanta força assim a ponto de levar qualquer 

espécie de vida e continuar a mesma. Até cortar os defeitos pode ser perigoso - nunca se 

sabe qual o defeito que sustenta nosso edifício inteiro... há certos momentos em que o 

primeiro dever a realizar é em relação a si mesmo. Quase quatro anos me transformaram 

muito. Do momento em que me resignei, perdi toda a vivacidade e todo interesse pelas 

coisas. Você já viu como um touro castrado se transforma em boi. Assim fiquei eu...Para 

me adaptar ao que era inadaptável, para vencer minhas repulsas e meus sonhos, tive que 

cortar meus grilhões - cortei em mim a forma que poderia fazer mal aos outros e a mim. E 

com isso cortei também a minha força. Ouça: respeite mesmo o que é ruim em você - 

respeite sobretudo o que imagina que é ruim em você - não copie uma pessoa ideal, copie 

você mesma - é esse seu único meio de viver. Juro por Deus que, se houvesse um céu, uma 

pessoa que se sacrificou por covardia ia ser punida e iria para um inferno qualquer. Se é 

que uma vida morna não é ser punida por essa mesma mornidão. Pegue para você o que 

lhe pertence, e o que lhe pertence é tudo o que sua vida exige. Parece uma vida amoral. 

Mas o que é verdadeiramente imoral é ter desistido de si mesma. Gostaria mesmo que você 

me visse e assistisse minha vida sem eu saber. Ver o que pode suceder quando se pactua 

com a comodidade da alma". Clarice.  

 


